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প্রাবাণী 


স্বামীজীর জীবন ও বাণী লইয়! কৃতবিদ্ ব্যক্কিগণ বহু আলোচন! করিয়াছেন, 
জীবনী-গ্রন্থও বিরচিত হইয়াছে অনেক | বিশেষতঃ সম্প্রতি (১৯৬৩-৬৪ 
খুষ্টাব্ধে ) তাহার শতবর্ধ-জয়স্তী-উৎসব উপলক্ষে এই জাতীয় সাহিত্য বিভিন্ন 
ভাষায় প্রকাশনের ফলে তাহার মহিমা জনসমাজে বহুধা বিস্তৃত হইয়াছে। 
অতএব সহজেই মনে প্রশ্ন জাগিবে_-বর্তমীন উদ্ামের সার্থকত1 কি? 

সার্থকতা যে কি, তাহ! লেখক নিজেও হয়তো! সম্যক বিদিত নহেন। ইহা 
পাঠকসাধারপকেই স্থির করিতে হইবে। বর্তমান লেখক স্বামীজীর দেবহুর্লন্ভ 
পুতচরিত্রের অনুধ্যানপূর্বক স্বীয় জীবনকে ধন্ঠ করার উদ্গেস্ঠ লইয়াই এই কাধে 
ব্রতী হইয়াছিলেন। রেজি নারি কারার 
বিজড়িত ছিল না, এমন কথা বল! চলে না। 

স্বামীজীর দেহত্যাগের কিঞ্চিৎ পরে মায়াবতী অহ্বৈতাশ্রম হইতে 1466 0৫ 
98001 ড156900081008% 2 015 1083690, ৪00. [৪66 10180100168 নাষে 
একখানি প্রামাণিক জীবনীপ্রস্থ চারি খণ্ডে প্রকাশিত হয় ; উহা! অধুনা কিঞিৎ 
সংক্ষিপ্তাকারে একখণ্ডে মুক্রিত হুইয়া থাকে । ইহার পরে প্রামাণিক সম্পূর্ণ 
জীবনী-গ্রন্থ হিসাবে প্রমথনাথ বস্থ কর্তৃক বিরচিত ও উদ্বোধন কার্যালয় হইতে 
ছুই খণ্ডে প্রকাশিত "ম্বামী বিবেকানন্দ" গ্রন্থটি সমধিক আদরণীয়। এই দ্বিতীয় 
রচনাতে কিছু কিছু নূতন উপকরণ সংগৃহীত হইলেও ইহার প্রধান উপজীব্য 
পুর্বো্ত ইংরেজী জীবনী। অতঃপর যেসব গ্রন্থে শ্বামীজীর সম্পূর্ণ জীবনী 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, সেগুলিতে এই ছুইথানি গ্রন্থেরই উপাঙ্গানরাশি স্থান পাইয়াছে। 
এই গ্রন্থঘয়ের নিকট আমরাও বহুলাংশে খণী এবং বর্তমান পুশ্তকে এই ছুইখানি 
যথাক্রমে “ইংরেজী জীবনী' ও “বাঞ্চল! জীবনী” নামে উল্লিখিত হই়্াছে। 

স্বামীজীর জীবনী-লেখককে আরও চুইখানি প্রামাণিক প্রাচীন গ্রন্থের 
সাহায্য অবশ্তই লইতে হয়। প্রিপ্রীরাষক লীলা প্রসঙ্গ ও 'প্ীজীরামক় কথামত? 
-এর মধ্যে স্বামীজীর জীবনের বহু ঘটন| লিপিবদ্ধ আছে ; আমাদিগকে উচ্াদের- 
সাহায্য লইতে হইয়াছে ও স্থানে স্থানে উহাদের বাক্যাবলী 'লীলাপ্রসঙ্গ' এবং 
কথামত? নামে উদ্ধৃত হইয়াছে । প্রযুক্ত শরচ্চজ চক্রবতীর পহাছি-শিক্-সংবাদ' 


এবং ভগিনী নিবেদিতার 'স্বামীজীকে যেরপ দেখিয়াছি” ও "ম্বামীজীর সহিত 
হিমালয়ে'_এই ভিনখানি পুস্তকেও বহু অমূল্য রত্ব সংরক্ষিত আছে; আমরা 
ইহাদেরও নিকট খণী। 

শতবর্ধ-অয়স্তীর পূর্ব পর্যন্ত লিখিত জীবনীগুলির বিষয়বস্ত এই পর্যস্তই সীমাবদ্ধ 
ছিল বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না; কিন্তু ইহার কিঞ্চিৎ পুর্বে ও পরে আরও বহু 
তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, অথবা পুর্বে বিভিন্ন পত্রিকাদিতে বাচা বিচ্ছিন্নাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছিল তাহ! সংগ্রহ-গ্স্থরূপে মুক্রিত হওয়ায় জীবনীলেখকদের কার্য 
লঘূতর হইয়াছে । এই গ্রস্থাদ্দির মধ্যে ছুইখানি সমধিক মৃল্যবান-_ 958:021 
15 6183)88)09 11) 41067005, £ গা 17180059088, ৮ 21879 10018 
30765 ও 19100010180015098 01 958220 ড1568881581008) 0 1005 1088620, 
800 ঢ168/৩70 4011৪, বর্তমান পুত্তকে এই গ্রস্থদ্বয় “নিউ ভিস্কভারিজ, 
ও 'রেমিনিসেন্দেস্, নামে উল্লিখিত হইয়াছে । এতত্বতীত অন্যান্ত পুত্যকের 
মধ্যে এই তিনখানির নাম করা উচিত : 8801 15 60:94087509 : 4, 
10018006600 0108796970৮ 1367018817091 9810075, 7 ₹ 2 98.81087709 : 78৪0706 
8৬106 ৮5 73701990038 086) 7)৪৮৬ এবং উদ্বোধন কাধালয় হইতে প্রকাশিত 
'্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা” অধিকস্ত ম্বামীজীর অপ্রকাশিত অনেক 
পত্জ অধুনা তাহার গ্রন্থাবলীতে স্থান পাইয়া তাহার জীবনের বহু ক্ষেত 
আলোকোন্তাসিত করিয়াছে । ম্বামীজীর গুরুত্রাতা্দের জীবনী, পত্রাবলী ও 
মৌখিক ( অধুনা মুদ্রিত) আলোচনাদদদি হইতেও অনেক কিছু জান যায়! 
স্বামীজী সম্বন্ধে লিখিত মহেত্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের পুস্তকগুলিও অনেকস্থলে 
সহায়ক । এইভাবে বিবেকানন্দজীবনের যে নৃতন তথ্যাবলী প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাও হ্থবিন্বত্তন্ূপে উপস্থাপিত করা অত্যাবন্তক হইয়া পড়িয়াছে। 

আরও একটি ্গিক হইতে স্বামীজীর জীবনের নবীনতর আলোচন! অনিবার্ধ 
বলিয়া বোধ হয়। তথ্যের অপ্রাচ্ুধবশতঃ পুর্বে যেসব ঘটনার বিবরণ অসম্পূর্ণ 
ছিল কিংবা! অন্থমানাবলম্বনে লিপিবদ্ধ হুইয়াছিল, নৃতন আলোক-সম্পাতে 
উহাদের প্রকৃত স্থান, কাল ও পারম্পর্য স্পষ্টতরন্ধপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
ৃষ্টান্ত-হ্বব্ধপে আমর! স্বামীজীর খাণ্ডোর। গমন, কৃুল্াকৃমারী দর্শন, চিকাগো 
মছাসভার পুর্বে বক্তৃতাদি-প্রঙ্গান ইত্যাদির উল্লেখ করিতে পারি। এইকপ 
আরও কিছু কিছু বিষরণাদিকে ঢালিয় সাজাইবার আবশ্তক ঘটিয়াছে। 
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ঘটনাবলীর পুর্ণতর রূপ দৃষ্টিগোচর হওয়ায় এবং নব নব তথা আবিষ্কৃত 
হওয়ায় ম্বামীজীর জীবন ও বাণীর মূল্যায়ন বিষয়েও আমাদের মতপরিবর্তন 
অবশ্থন্ভাবী। অধিকস্ গ্রাকৃম্বাধীনতাষুগে ্বামীজীকে ভারতবাসীরা থে দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছিলেন, স্বাধীনতোত্বরকালে তাহা। ব্দলাইয়া গিয়াছে; এখন আমরা 
তাহার জীবন ও বাণীর মধ্যে অন্যবূপ অর্থ ও সার্থকতার সন্ধান পাইতেছি। 
আবার বিদেশী ও বিদেশিনীদের রচিত গ্রস্থাবলী পাঠের ফলে আর কিছু না 
হউক দুইটি বিষয়ে আমাদের ধারণা স্পষ্টতর হইয়াছে; প্রথমতঃ ্বামীজীর 
জীবন অন্ততঃ বিদেশে অধ্যাত্ম চিন্তা ও অধ্যাত্ম প্রচেষ্টায় সর্বদা ব্যাপৃত ছিল? 
অন্থান্ত যাহা কিছু তিনি করিয়াছেন বা বলিয়াছেন, তাহ এ চিস্ত। ব। প্রচেষ্টার 
পরিপুরক বা! উহারই শাখাপ্রশাখাদি। দ্বিতীয়তঃ স্বামীজী শুধু ভারতের নেন, 
তিনি সমগ্র বিশ্বের নায়ক । অবশ্ঠ বর্তমান গ্রন্থে আমরা শ্বামীজীর ভাবরাশির 
স্বরূপনির্ণয় অপেক্ষা ঘটনাবলীর সন্গিবেশের প্রতিই অধিক দৃষ্টি দিয়াছি ; তবু 
ভাবকে বাদ দিয়া নিছক ঘটনার মূল্য অতি অল্প বলিয়া ভাবকে সম্পূর্ণ বর্জন 
কর। সম্ভব হয় নাই। স্থানে স্থানে ভাবেরই পরিপ্রেক্ষিতে আমর! ঘটনাবলীকে 
বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি, যদিও অধিকাংশ স্থলে ঘটনাপরম্পরাই ভাবের ্বর্ূপ 
আপনা! হইতে উদ্দঘাটিত করিয়াছে । তথাপি বলিতে হইবে, ভাবের অতিবিস্তার 
বর্তমান গ্রন্থের কর্তব্য নহে। 
রচনা, মুদ্রণ ও প্রকাশনাদির সৌকধার্থ এই পুম্তকখানিকে তিন্‌ খণ্ডে বিভক্ত 
কর! হইল- প্রস্ততি, প্রচার ও প্রবর্তন। অবশ্তঠ এই তিনটি বিভাগ পরম্পর- 
নিরপেক্ষ নহে। এ কথা সত্য নহে যে, আমেরিকায় প্রচারকার্য আরন্ের 
পুর্বে স্বামীজী কোনক্ষপ প্রচার করেন নাই কিংবা! আমেরিকায় গমনের পূর্বেই 
তাহার প্রস্ততিপর্ব সম্পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। অথবা! ইহাও বলা যায় না যে, 
শেবজীবনে ভারতে ব1 ভারতেতর দেশে বিবিধ পরিকল্পনার কবপায়ণের বা স্বীয় 
সিদ্ধান্তগুলিকে কাধক্ষেত্রে প্রবর্তনের পুর্বে তিনি কখনও এ জাতীয় প্রচেষ্টায় 
ব্যাপূত হন নাই, কিংবা শেষের দিনগুলিতে কোন প্রকার প্রচারে নিরত থাকেন 
নাই । মোট কথা এই যে, এই জাতীয় পরম্পর-নিরপেক্ষ বিভাগ অসম্ভব হইলেও 
তাহার জীবনের আদি, মধ্য ও অন্ত--এই তিন অংশে এই তিনটি ভাবের 
প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয়, ইহা অনস্থীকার্ধ। 
". পরিশেষে আমরা এই কঠিন ও জুদীর্ঘ কার্ধে ধাহাদের সহায়তা পহিয়াছি, 
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শত শত বৎসর পরাধীন থাকার পরের কথ! । বিজিত জাতিন্থলভ অনেক 
দোবই ভারতীয় জীবনের মর্ষে মর্মে প্রবেশ করিয়াছিল; তবু ভারতীয় সংস্কৃতি 
স্বীয় স্থকুতিবলে এবং ভগবানের আশীর্বাদ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই-_উহা। শত 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও আত্মরক্ষা সমর্থ হইয়াছিল, ঘদিও উহার প্রসার ও 
গাভীধ ক্রমেই সঙ্কৃচিত ও বিধ্বস্ত হইয়। এক বিকট পরিস্থিতি আনয়ন করিতে- 
ছিল। পর পর বহু শক্তিশালী বিদেশী ভাবরাশির প্রতিঘাতে ভারত-জীবন 
তখন সন্ত্রস্ত । এইব্প অবস্থার সম্মুখীন হইয়া সে আত্মরক্ষার্থ অনেক অস্বাভাবিক 
ও অবাঞ্ছনীয় উপায় অবলম্বনেও বাধ্য হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে বহির্দেশ হইতে 
ভারতের উপর অনেক কিছু আরোপিত হইয়াছিল । দৃষ্টাস্তস্বরূপ বল! যাইতে 
পারে যে, ভারতের নিজন্ব ধর্মের কোন ভেদন্চক নাম না থাকিলেও বিধর্মীর! 
খন ভারতে আগমনের পরও তাহাদের চিরাচরিত প্রথানগসারে স্বীয় পৃথক 
সত্তার সংরক্ষণে এবং উহাকে অধিকতর মধাদাদানে উন্মুখ হইল, তখন বেদসম্ভৃত 
্থপ্রাচীন সনাতন ধর্মকে তাহার! বলিল হিন্দুধর্ম । ইহার ফলে ঘে ভারতবাসীরা 
এ যাবৎ ধর্মকে ধর্ম বলিয়াই জানিত, তাহারা এখন হইতে সাম্প্রদায়িক দৃষ্টি 
অবলম্বনে আপনাদ্দিগকে হিন্দু ও 'পরদিগকে বিবিধ ধর্মাবলম্বী বলিয়। ভাবিতে 
বাধ্য হইল। ধর্মাবলম্বনে যে ভারতবাসী শাস্তির পথে অগ্রসর হইতেছিল, সে 
আজ ধর্ধকে বিবাদ-বিচ্ছেদের অন্যতম হেতৃরূপে দেখিতে শিখিল | ধর্মান্ধত! 
আধ্যাত্মিকতার আসন কাড়িয়া লইল। আবার বৌদ্ধধর্মের অবসানকালে উহার 
মধো যে সকল অবনতির কারণ অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহা হিন্দুধর্মেও অনেকটা 
অনুসঞ্চারিত হুইল । বৌদ্ধদের নেতিবাদ ও নিবিচারে সর্্যাসগ্রহণ-প্রথা ভারতীয় 
সমাজকে কর্মবিমুখ ও চূর্বল করিল। বৌদ্ধধর্মের ক্রুতপ্রসারের ফলে ভারতের 
বহিভূ্তি যে সকল অনুন্নত দেশবাসী বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইয়া ভারতের সহিত 
অধিকতর সাংস্কৃতিক আদান-গ্রদানে প্রবৃত হইল, তাহারা ম্বন্য ভাবধারার দ্বারা 
ভারতকেও গৌশভাষে প্রভাবিত করিল । এইসব কুপ্রথার নিবারণ-কল্পে ছিন্ু- 
সমাজ আপনাকে বিবিধ নিগড়ে বন্ধন করিতে লাগিল-_-বিদেশগমন প্রায় নিষিদ্ক 
হইল এবং হিন্দু রাশক্তির অভাব পুরণার্থ পুরোহিতকুল সমাজপালন-বাবস্থ 
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হস্তে তৃলিয়া লইলেন। মুসলমানদের বলপুর্বক ধর্মীস্তরিতকরণ হইতে আত্ম- 
রক্ষাকল্পে হিন্দুর জাতিভেদপ্রথা দৃঢ় তর আকারে সমাজের স্বন্ধে আরোপিত হইল। 
আর মুসলমানদের অনুকরণে নারীদের অবরোধ-প্রথা হিন্দুসমাজও স্বীকার 
করিয়া লইল। ক্রমে অবস্থা এমন দ্াড়াইল যে, সমাজ স্বাভাবিক সবল পস্থাবলম্বনে 
আন্মাবিকাশের অবকাশ ন! পাইয়া! বিকরাল বামাচারাদি গোপন অনুষ্ঠানের 
আশ্রয় লইল__ধর্মের নামে এক অন্তর্থাতী অনাচার ভারতীয় সমাজে আসন 
পাতিল। বিদেশীরা ভারতীয়দের স্থথ-ন্বাচ্ছন্দ্য অপেক্ষা আপন এস্বধবৃদ্ধি ও 
ভোগবাবস্থা় অধিকতর মনোনিবেশ করায় দেশে দারিজ্র্য বুদ্ধি পাইল এবং 
রোগ, অকালমৃত্যু, ছুভিক্ষ ইত্যাদি ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । বস্ততঃ ধর্ম, শিক্ষা 
সমাজ-বাবস্থা, শিল্প, বাণিজ্য, সংস্কৃতি প্রভৃতি সর্বক্ষেত্রে ভারত তখন বিব্রত ও 
পথহার1-_বুঝি বা ভারতীয়দের ভারতীয়ত্ব চিরতরে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
এই বিপদের শেষভাগে আবার আসিল পাশ্চাত্য জাতিসমূহ--বিশেষতঃ 
ইংরেজগণ । তাহাদের ধর্ম, হাবভাব, চলন-বলন সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের । তাহাদের 
বাণিজ্য ও সংস্কতিপ্রসারের রীতিও অন্যব্রপ | মুসলমানদের ন্যায় অস্ত্রমাজ্র সহাম্ে 
রাজ্যবৃদ্ধি, অর্থলুঠন বা ধর্মাস্তরিতকরণ তাহাদের উদ্দেস্ট নহে । বাণিজাব্যপদেশে 
ধনলুষ্ঠনই তাহাদের প্রধান প্রয়োজন এবং এই কার্ধে সহায়তালাভের জন্য পরদেশ- 
বাসীদের মধ্যে শ্বকীয় কৃ্টির প্রচার করিয়া, প্রাচ্যবাসীর হৃদয়ে প্রতীচ্য-সদৃশ 
আভিজাতালাভের লালসা! জাগাইয়া এবং সাংক্কতিক দৃষ্টিতে প্রাচ্যবাসীত 
প্রতীচ্যের নিকট হেয্বতা ম্বীকার করাইয়। শুধু বাহুজগতে নহে, অস্তর্জগতেও 
চিরদিনের মতো! আধিপত্য স্থাপন করিয়া সে যুগের ইংরেজগণ ভারতকে 
অনন্তকাল ধরিয়া শাসন করিবার সুখ-ন্বপ্র দেখিতেছিল। ইউরোপীয়ানদের 
আগমনের পুর্বে থে সব বিদেশী ভারতে রাজত্ব বিস্তার করিয়াছিল, সভ্যতার 
ক্ষেতে তাহার! ভারত অপেক্ষা! অগ্রাধিকারের দ্রাবি রাখিত না। দৈহিক শক্তি 
ও যুন্কবিদ্তান্ব পারদ্রশিতার ফলেই ভাহারা শ্বাধিকার স্থাপন করিত এবং কয়েক 
পুরুষ পরে ভারতের সমাজে তাহাদের অন্তিত্ব প্রায় হারাইয়া ফেলিত। 
মূসলমানদের সম্বন্ধে ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ঠিক এতখানি সত্য না হইলেও অর্থ, 
রাজনীতি, শিক্ষা ইত্যাদি ক্ষেত্রে ইহা বহুলাংশে সত্য-_তাহারাও শেষ পরস্ত 
ারতকেই স্বদেশ বলি ্বীকার করিম্বাছিল। কিন্তু ইংরেজরা ভারতীম্বদের 
স্রৃইিতে প্রধানতঃ শাসক ও শোবকরূপেই আবিভূতি ছুইল। ইংরেজছের ' 


গটভূমিক! ৩ 


সাংস্কতিক অভিযানের উদ্দেশ্য এই ছিল যে, ভারতবাসীরা স্থ স্ব গৃহে ভাষা ও 
, আরুতিগত পৃথক সত্ব বজায় রাখিলেও সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে এবং ইংরেজ প্রতুদের 
সহিত আদঘান-প্রদান-কালে সর্বতোভাবে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির অন্থকরণ করিবে 
এবং উহারই আনুগত্য স্বীকার করিবে। 
ইংরেজর] ভারতবর্ষে ষে শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তন করিলেন, তাহা ইংরেজদেরই 
প্রয়োজন-সাধনের অন্কুলরূপে রচিত হইয়াছিল। ইংরেক্গ বণিক ও পরবর্তী কালে 
ইংরেজ শাসকবর্গের কাধে সহায়তার জন্য এই শ্রেণীর মসীজীবী স্জনই ছিল 
তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্টা। এই নবীন শিক্ষাপ্রাপ্ত নূতন সমাজ যাহাতে ইংরেজের 
প্রতি সশ্রদ্ধ হয়, সেদিকেও ইংরেজদের যথেষ্ট দৃষ্টি ছিল। এই স্থপরিকল্পিত 
কারধধার! বিভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইয়াছিল। পাঠাপুস্তক, সংবাদপত্র ও ধর্ম- 
প্রচারের মাধ্যমে পরিষ্কার ভাষায় ভারতবামীকে বল! হইত, ভারতবধের নিজন্ব 
এমন কোন বিশেষত্ব নাই যাহাকে আধুনিক জগতে বাচাইয়া রাখা আবশ্তক ; 
বরং ভারতকে প্রগতিশীল হইতে হইলে সব কিছুই বিদেশ হইতে গ্রহণ করিতে 
হইবে বেশ, ভূষা, খাগ্য, আদব-কায়দা, ব্যক্তিগত ধর্ম ইত্যাদি সর্বক্ষেত্রেই 
পাশ্চাত্য কষ্টির মান অতি উচ্চ । পাশ্চাত্য সভ্যত। উন্নততর বলিয়্াই পাশ্চাত্য 
রাষ্ট্র প্রভাবশালী ও বিজয়ম্ডিত হইয়াছে; অতএব উচ্চাকাজ্ষী অপর জাতিকেও 
স্বীয় উন্নতির জন্য এঁ সভ্যতাকেই নিঙ্জ জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। 
পাশ্চাত্য মনীষীর প্রমাণ করিলেন যে, অতীতকালে ভারতে যে সব চিন্তারাজি 
প্রকাশ পাইয়ছিল, কিংবা শিল্পবিজ্ঞানাদির ক্ষেত্রে যে সব উপ্নতি সাধিত 
১ হইয়াছিল, তাহ বস্ততঃ অন্ত সভ্যতার আম্কৃল্যে সম্ভব হইয়াছিল--মৌলিকতা! 
ভারতের নহে--গ্রীসের, মিশরের বা! আরবের । ভারতের ধাহা নিজস্ব বন্ধ, 
তুলনার দৃষ্টিতে তাহার মূল্য অকিঞ্চিংকর। ভারতের বেদান্ত স্বপ্রবিলালীর 
অলীক বৃথ। চিন্তা মাত্র; ভারতের বেদ চাষীর সঙ্গীত ব্যতীত আর কিছুই নহে? 
ভারতের ধর্ম এক নিম্নতর সভ্যতার পরিবেশে উদ্ভৃত ও পরিপুষ্ট 7 উন্নততর 
সভ্যতামধ্যে উহার আসন অটল থাকিতে পারে না। বিস্তালয় হইতে এবং 
অন্তান্ত প্রচারের মাধ্যমে ভারতবর্ষে এই প্রকারের যে শিক্ষ! বিস্তার লাভ 
করিতেছিল, স্বামী বিবেকানন্দ তাহাকে বলিয়াছেন নেতি-মূলক শিক্ষা আর 
'সহ্বলিয়াছেন, এই শিক্ষাবল্ধনে কোন স্বাধীন জাতি গড়িয়। উঠিতে পারে না, 
আত্মস্থ হইয়া দৃঢ়পদক্ষেপে উ্নতিপথে অগ্রসর হইতে পারে না। কিন্ত স্বামীজীর 
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আগমনের পূর্বে এই সহজ সত্যটি ভারতীয় মনে উদ্দিত হয় নাই । বরং এই সকল 
মুখরোচক কথা, এশ্বধের চাকচিকা, বিলাস-বৈভবের আকর্ষণ ও অস্ত্রশস্ত্র 
অদমা শক্তির সম্মূথে ভারতগ্রতিভা একান্ত ম্লান হইয়া গিয়াছিল। ভারতীয় 
সমাজ স্থীয় প্রাচীন রুষ্টির পটভূমিতে সময়োপযোগী নব নব সবল ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের পরিবর্তে “পরাশ্ুকরণ, পরানুবাদ, দাসন্বলভ হুর্বলতার” আশ্রয় 
লইয়াছিল। শিক্ষিত সমাজ তখন ইংরেজের ন্যায় পানভোজন, পোশাক-পরিচ্ছদ 
ইত্যাদি লইয়া বাস্ত। প্রকাশ্যভাবে অখাছ্য-ভক্ষণ ও মছ্যপান তখন সভ্যতার অঙ্গ 
বলিয়া! বিবেচিত হইত । ইংরেজের তীব্র সমালোচনায় বিক্ষুব্ধ নবীন সম্প্রদায় 
তখন হিন্টুসমাজকে ঢালিয়৷ সাজিতে অগ্রসর হইয়াছেন । ভারত-সংস্কৃতির তরী 
তখন কর্ণধারহীন হইয়া পাশ্চাত্য বাফুপ্রভাবে লক্ষ্যবরষ্ট হইয়া ভাসিয়! চলিয়াছে। 

অষ্টাদশ শতাবীর শেষভাগ হইতে উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগ পর্যন্ত 
ভারতের বাষু কতরকম বিরুদ্ধ সমালোচনা, জড়বাদ ও নাস্তিকতার ছ্ারাই ন! 
বিষাক্ত হইয়াছিল! একদিকে খৃষ্টান মিশনারীরা হিন্দুধর্মের নিন্দায় শতমুখ 
এবং ছলে বলে কৌশলে ধর্মান্তরিত করিতে দৃঢসন্কল্প; আর অপরদিকে ধর্মবিমুখ 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ম্বীয় সাফল্যে গবিত হইয়া ভক্তিশ্রদ্ধা, গুরুপরম্পরা, এঁতিহ, 
রীতিনীতি প্রভৃতিকে নশ্যাৎ করিতে কতনিশ্চয় ৷ এই পাশ্চাত্য ধর্ম ও বিজ্ঞানের 
যুগপৎ আক্রমণের সম্মুখে দণ্ডায়মান থাক1 বড় সহজ ছিল-না । তথাপি ভারতের 
যতো একটা স্প্রাচীন দেশ-_যে সহম্র সহশ্র বখ্সর অতীত গৌরব বক্ষে ধারণ 
করিয়। এবং অতীতের নির্দি্ই পথে চলিয়। শত শত বাধাবিপত্তি অতিক্রমপূর্বক 
যুগোপযোগী অভিনব সাধনপ্রণালী আবিষ্কার করিয়াছে, অপরকে শিখাইয্বাছে, . 
এবং চিরকাল আত্মরক্ষ! করিয়৷ আসিয়াছে, সে এত সহজে ধ্বংস হইতে পারে 
না-ভারতের ভাগাবিধাতা তাহ। হইতে দিতে পারেন না; কেন না, তাহ। 
হইলে জগং হইতে এমন এক বস্তু চিরবিলুপ্ধ হইয়া যাইবে, যাহা অপুরণীয় । 

অতএব নৈরাশ্থপুর্ণ বিপর্যদ্থের মৃখেও প্রতিক্রিম্বার স্ত্রপাত হইল এবং জাভীয় 
আত্মরক্ষাশক্তি ক্রমেই মন্তকোন্তলনে উদ্যত হইল। অবশ্য প্রথমেই উহা স্ক- 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই; বরং উহা পাশ্চাত্য ভাবরাশির সহিত আপন 
করিয়। চলার পথই বাছিম্ব' লইয়াছিল, এবং এই প্রকার একটা আংশিক বিজিত- 
স্থল যলনোবৃতি লইয়া! তদানীত্তন সভ্যাসমান্জে অতি উচ্চ না হইলেও নিজের 
মত্ধে। একটু সম্মানের স্থান করিয়া লইতে সচেষ্ট হইয়াছিল। 


। 
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আত্মরক্ষার পথে ধাহারা চলিতে চাহিয়াছিলেন, তাহাদের অগ্রণী ও পথিকুৎ 
ছিলেন রাজা রামমোহন রায় ( ১৭৭৪-১৮৩৩ )। তিনি ১৮১৫ থৃষ্টান্ে নিরাকার 
একেশ্বরের উপাসনার্থ 'আত্মীয় সমাজ, প্রতিষ্ঠিত করেন। উহাই পরে ১৮২৮ থৃষ্টান্ষে 
একটি 'ইউনিটেরিয়ান্‌ এযালোসিয়যাসন' ( একেশ্বরবাদ-সমিতি ) এবং তাহারও 
পরে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের (১৮১৭-১৯০৫ )' '্রাঙ্ম সমাজ" নামে পরিচিত 
হয়। অতঃপর ১৮৭৫ থৃষ্টাবে স্বামী দয়ানন্দ সরম্বতী বোম্বে নগরে “আর্ধ সমাজ' 
প্রতিষ্ঠিত করেন এবং এঁ বৎসরই মাদাম ব্র্যাভাট্স্কি থিয়োজফিক্যাল সোসাইটির 
স্বত্রপাত করেন । শেষোক্ত মোসাইটি প্রথমে নিউ ইয়র্কে স্থাপিত হইয়। ভারতীয় 
প্রয়োজনান্ুসারে কথঞ্চিৎ পরিবপ্তিতাকারে ভারতে প্রসারিত হয়। এই তিনটি 
ধর্মান্দোলনই প্রধানতঃ সমাজ ও ধর্মের সংস্কারকে স্বীয় সাম্প্রদায়িক প্রচেষ্টার 
অন্যতম মূল উদ্দেশ্ঠরূপে গ্রহণ করেন এবং ভগবৎ-প্রেরণার স্থলে বিচারসহ ও 
বুদ্ধিপ্রহুত সাধনাবলীকে প্রাধান্য দেন।১ 

্রাঙ্মলমাজ ছিলেন ধর্মক্ষেত&রে একেশ্বরবাদী, মৃতিপুজাবিরোধী, গুরুবাদে 
অবিশ্বাসী, ও অবতারবাদ-বিদ্বেধী । সমাজক্ষেত্রে তাহারা নারীশিক্ষার প্রসার, 
্ত্রীন্বাধীনতা৷ ও জাতিভেপপ্রথানিরোধের প্রতি ঝুঁকিম্নাছিলেন। তাহারা বাল্য- 
বিবাহপ্রথাও উচ্ছেদ করিতে চাহিয়াছিলেন; কেশবচন্দ্র স্বীয় ছুহিতার 
বিবাহকালে উহ। অমান্ত করায় তাহার প্রতিবাদকল্পে শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী, 
বিজয়রুঞ্চ গোস্বামী প্রভৃতির নেতৃত্বে ১৮৭৮ থৃষ্টাবে 'সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের' 
উত্তব হয় ও অতঃপর কেশবের নেতৃত্বাধীনে 'নববিধান' সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। 

রাজা রামমোহন রায় বহুবিষয়ে নবীন ভারতের পথপ্রদর্শক হইলেও 
আমাদের বিশ্বাস, তিনি ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতিকে সামৃহিকভাবে গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই; হিন্দুধর্মকেও তিনি সামগ্রিকভাবে সম্মান প্রঙ্গান করেন 
নাই। শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি সংস্কৃতকে প্রাধান্য না দিয়া ইংরেজীকেই উচ্চাসন 
দিয়াছিলেন। সমাজ-ব্যবস্থায় তিনি সংস্কারের পথে চলিতে চাহিয়াছিলেন, 
যদিও এ জাতীম্ধ চিন্তাপ্রণালী তাহার সময়ে তেমন প্রাধান্ত লাভ না করিষা 
তাহার ব্যক্তিগত জীবনধারার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 


১। শু 0৩৩ 8120 7০153 ০৩৫ (১৮ (5 05১0218156 ওত ভাঞ্। ৬৫ 
9৩ 80 ০04 66 550005900, হতজতেন। 1১৪0 ও পেসতওলা ৪৩ ৮৩ ০৩৪49৪৬৫ জুর 
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অবশ্ব সতীদাহপ্রথা নিবারণে ও সমৃদ্রঘাত্র! প্রবর্তনে তাহার যথেষ্ট অবদান ছিল। 
গোঁড়া হিন্দুসমাজের দৃষ্টিতে রামমোহনের এই জাতীয় চেষ্টা ধর্মবিরোধী মনে 
হইলেও রাজ! তঙধানীস্কন ভারতে একটা উদ্ারতাপুর্ণ গতিশীল মনোভাব 
অনুসংক্রামিত করিতে চাহিয়াছিলেন এবং কথঞ্চিৎ কৃতকার্ধও হইয়াছিলেন | 
কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত মুষ্টিমেয় ব্যক্তি এই নবীন নেতৃত্ব মানিয়া লইলেও, 
বিরাট হিন্দুসমাজ ইহাতে সাড়া দেয় নাই । রাজার চিন্তারাজ্যে কেমন যেন 
একটা বিদেশীয়স্থলভ মনোভাব আত্মপ্রকাশ করিয়া জাতির আত্মশ্রন্ধায় আঘাত 
করিল এবং জাতি তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিতে পারিল না। রামমোহন 
মুসলমান ও খৃষ্টানদের মতো! প্রতিমাপুজাকে পৌত্তলিকতা বলিয়া! জানিয়াছিলেন 
এবং তাহাদেরই ভাষায় নিন্দাও করিয়াছিলেন । তাহার মতে পৌত্তলিক সমাজে 
নৈতিকতার অবনতি ঘটে, অবৈধ সম্বন্ধের পথ উক্ত হয়, এবং আত্মহৃতা', 
নারীহত্যা, নরমেধ যজ্ঞ প্রভৃতির উদ্ভব হয়; পৌত্তলিক জাতির মধ্যে বুদ্ধির 
উৎকর্ষ সাধিত হয় না, সেখানে মূর্খ তাই প্রশ্রয় পায়।২ কাজেই বৈদাস্তিক ধর্মের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজন বোধ করিলেও বাজ! উপনিষদ অবলম্বনে শুধু সগ্ুণ 
নিরাকারের উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলেন, নিগুণ নিরাকারের কিংবা সণ সাকারের 
উপাসনা তাহার স্মাজিত ধর্মমতে স্থান পাইল না।৩ ইংরেজদেরই ন্যায় 
রামমোহন হ্বীকার করিলেন, জাগতিক অভ্যুদয় লাভের জন্য হিন্দুদিগকে স্বীয় 
ধর্ম সংশোধিত করিতে হইবে। ফলতঃ রাজনৈতিক জীবনে স্থযোগ-স্থবিধা 
লাভ এবং সামাজিক জীবনে স্বখ-স্বাচ্ছন্দ্বিধানের ইচ্ছা! রামমোহনের ধর্ম- 
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পটভূমিকা ৭ 


সংস্কারের অনেকটা প্রেরণা জাগাইয়াছিল বলিয়া অনুমান করিলে বোধ হয় তুল 
হইবে না।৪ তিনি চাহিয়াছিলেন একটা বুদ্ধিপরিপুষ্ট সার্বভৌম ধর্মাবলম্বনে 
ভারতীয় সমাজকে স্থুসংবন্ধ ও সতেজ করিয়া তুলিতে । গোষ্ঠীর নিষ্পেষণ হইতে 
মুক্ত করিয়া তিনি ভারতবাসীকে ব্যক্তিম্বাতন্্য গ্রদানেরও স্বপ্ন দ্েখিয়াছিলেন 
বলিয়! মনে হয় ; অস্ততঃ ব্যক্তিগত জীবনে তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 
রামমোহন ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষার বিস্তার করিয়! স্বদদেশকে পাশ্চাত্য জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে সুসমূদ্ধ ও এশিয়াখণ্ডের নেতৃপদে অধিষ্ঠিত দেখিতেও চাহিয়াছিলেন | 
রাজা রামমোহনের মধ্যে যে সকল ভাবরাশি কখনও ক্ষীণধারায় এবং কখনও 
প্রবলাকারে প্রবাহিত ছিল, উহাই ক্রমে ব্রাহ্ম সমাজকে অবলম্বন করিয়া প্রকটতর 
মৃতি ধারণ করিল। রাজা আপনাকে অহিন্দু বলেন নাই; আদি ব্রাক্ম সমাজও 
সনাতন ভাবধারার সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইতে চাহেন নাই__দেবেক্্নাথ মূলতঃ 
ভারতীয় ছিলেন। কিন্তু সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ ও নববিধান ক্রমে উগ্র পন্থা অবলম্বন- 
পূর্বক হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। সাধারণ ক্রাহ্মসমাজ বিবাহ ও 
আহার-বিহারে জাতিভেদ অস্বীকার করিল। নববিধান বিভির ধর্মের সারাংশ 
গ্রহণ করিয়া, বিশেষতঃ ষীশুধুষ্টকে প্রাধান্য দিয়া এক নব ধর্মমতের রচনায় প্রবৃত্ত 
হইল।* যৌবনে কেশবচন্দ্র সেন (১৮৩৮-৮৪ ) দেবেন্ত্রনাথেরই শিত্স্থানীয় ও 
সহকারী ছিলেন। পরস্ত শিষ্যের মনে এইসব নবীন ভাবের আলোড়ন দেবেন্দ্রনাথ 
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৮ ্‌ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। পরিশেষে ১৮৬৬ থৃষ্টাবে উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ উপস্থিত 
হইল। তখন কেশব প্রকাশ্টভাবে যীখুধৃষ্টের প্রচার আরম করিলেন। ইহাতে 
্রাঙ্মসম্প্রদায়ে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হওয়ায় কেশব অন্যান্য সম্প্রদায়ের 
মহাপুকষের প্রতিও শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে লাগিলেন, এমনকি বিভিন্ন ধর্মমতের 
বিশিষ্ট বাণী উদ্ধৃত করিয়া সমাজের উপাসনাকালে ব্যবহার করিতে থুকিলেন। 
ক্রমে বৈষ্ণবোচিত ভক্তিসাধনার কীর্তনাদদি অঙ্গবিশেষও স্বীকার করিলেন। 
তত্বাতীত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ ব্রাহ্মদমাজে প্রবেশাধিকার পাঁইলেন। 
এমনকি, তিনি আরও অগ্রসর হইয়া প্রচার করিলেন যে, হিন্দুদের দেবদেবীর 
দূপ অন্বীকার্য হইলেও প্রত্যেক দেবদেবী এক একটি ভাবের প্রতীক _ ইহা 
অস্বীকার কর! চলে না। এইরূপে সকল ধর্মের সহিত একটা বৌদ্ধিক, বাচনিক 
ও আনুষ্ঠানিক সামঞ্জস্ত অবলম্বনে তিনি এক সার্বভৌম ধর্মের প্রবর্তনে প্রয়ামী 
হইলেও সর্বতোভাবে কোন ধর্মকেই গ্রহণ করিলেন না। বেদাস্তের অহ্বৈতবাদ 
সে সার্বভৌম ধর্মেও স্থান পাইল না, দেবদেবী সে নবধর্মমন্দিরের বহির্তাগেই 
পড়িয়া রহিলেন, সাকারের পুজা এবং যাগযজ্ঞাদ্িও স্বীকৃতি লাভ করিল না। 


৭। বেলঘরিয়ায় ১৮৭৫ থুষ্টান্দে কেশবচন্ত্রের সহিত &ীরামকৃষ্ণের প্রথম মিলন হয়__ ইহাই 
লোকপ্রসিদ্ধ। কিন্তু '্রীরামকৃ্কথামৃতে'র কোন কোন স্থল দর্শনে এই বিষয়ে সন্দেহ জাগে__ 
মনে হয় গ্রীযামকুঞ্* কেশবচন্দ্রকে অন্ততঃ ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে দেখিয়া খাকিবেন | দেবেন্্রনাথের 
নিত বিচ্ছেদের পর ১৮৬৬ খুষ্টাকের ১১ই নভেম্বর কেশবচন্ত্র 'ভারতীয় ব্রাহ্ম সমাজ' স্থাপন 
করেন এবং ১৫ই নভেম্বর 'আদি ব্রাহ্মীসমাজ'-এর নামকরণ হয়। ইহার পরে কেশবচন্ত্র 
আদি ব্রাঙ্মদঘাজের বেদিতে বসেন নাই । অপচ 'কথাম্বতে' আছে, 'কেশব সেনকে প্রথম দেখি 
আদি ব্রাহ্মসমাজে' (২।১৯।২), “জোড়াসীকোর দেবেন্ের সমাজে গির়ে দেখলাম কেশব সেন 
যেতে বনে ধ্যান করছে” (৩/১৪।৩)। প্রতাপচন্্র ম্তুমদারের মতে ১৮৬৭ খষ্টাবের প্রারস্তে 
কেশবচ্্র বৈধণবদের মতো কার্তনাদি আরভ্ভ করেন (কেশবের জীবনী ১৮৭-৮৮ পৃঃ )। 'কথামতে' 
আছে, “কেপবকে বললাম, 'তোমরা হরিনাম করো'-"তথন ওর! খোলকরতাল নিয়ে হরিনাম 
করলে।” (41১৫18)| ্র়ামকু। মখুরের সহিত দেবেক্রভবনে যান (মধুরের দেহত]াগের 
তারিখ ১৪।৭।৭১ )। “কখামৃত'-কারের মতে কেশব পূর্ব হইতেই খোল লইয়া! কীর্তন আরভ্ করিয়া 
খাকিজেও হরিনাহ-কীন জারভ্ত করেন ই্ীয়াষকফের সহিত সাক্ষাতের পর। আদি সমাজে 
ইয়াক কেশবকে দেখেন, এই কথা কেশবজননীর আত্মকখায় ও প্রীযুক্ত কাষাখ্যানাথ 
বাজ্রাপাধযাযর দদিকখার কৃত হইয়াছে-.”সমসাষরিক মুতে জীরামরক পরমহসে” ১২৪ ও 
১৭৯ পু আইসা. 


পটভূমিক। ৮ 


সমাজ-সংস্কারের ক্ষেত্রেও অপর ব্রাঙ্মদের দৃহিতে তিনি সামগ্রস্ত রক্ষা করিতে 
পারিলেন না_বাল্যবিবাহের বিরোধী হইয়াও তিনি অপ্রাপ্তবয়স্কা কম্যাকে 
কোচবিহারের রাজপুত্রের হত্তে অর্পণ করিলেন। ইহার প্রতিক্রিয়া হিসাবে 
তাহার বহু প্রধান অনুগামীও তাহাকে ত্যাগ করিলেন। অতঃপর ১৮৭৫ থৃষ্টাবে 
“ন্ববিধান সমাজ” বূপ-পরিগ্রহ করিল। 

বলা বাহুল্য এই সকল পরিবর্তন, পরিবর্জনাদি বিষয়ে হিন্দুসমাজও সচেতন 
ছিল এবং তখনকার সাময়িক সাহিত্য সংস্কারপন্থী ও সংস্কার-বিরোধীদের 
বাদবিবাদে পরিপুর্ণ হইয়! উঠিয়াছিল। এবং যুক্তি যাহারই প্রবলতর হউক না 
কেন, হিন্দুসমাজের জনসাধারণ এই নবীন বায় সায় দেয় নাই, যদিও রাধাকাস্ 
দেব প্রভৃতি অনেকে প্রগতির প্রয়োজন স্বীকার করিয়া! লইয়াছিলেন। ফলতঃ 
খৃষ্টান মিশনারীদের ধর্মাস্তরিতকরণ-গ্রচেষ্টা ব্রাহ্ম প্রভাবে কিঞ্চিৎ প্রতিহত হইলেও 
ব্রা্ষসমাজের অভিপ্রায় আশাম্বরূপ ফলপ্রদ্ হয় নাই; স্থবিশাল হিন্দুসমাজ এই 
নবীন কার্ধধারায় পরিচালিত হয় নাই। ত্রাহ্ষপ্রভাব উচ্চশিক্ষিতদের ্তরবিশেষেই 
সীমাবদ্ধ রহিয়া গেল। ১৮৮৪ থৃষ্টাবে কেশবের দেহত্যাগকালে তিনটি ব্রাক্ষ- 
সমাজের সভাসংখ্যা ছিল মান্ত্র ৬,৪০০ | 

কেশবচন্দ্রেরই সমকালে ব্রাদ্ষপমাজের পাশ্চাত্যান্থকরণের প্রতিপক্ষরূপে 
হিন্দুসাজেরই এক ব্যক্তি মাথা তুলিয়। াড়াইলেন ; তিনি স্বামী দয়ানন্দ সরন্বতী 
(১৮২৪-৮৩)। ১৮৭৫ থুষ্টাবের ১০ই এপ্রিল তারিখে তিনি যে “আর্ধসমাজ, 
প্রবতিত করেন, তাহার সহিত ব্রাঙ্মদমাজের কোন কোন বিষয়ে কিঞিৎ সাদৃশ্ঠ 
পরিলক্ষিত হয়, এবং উহ! সেই যুগের মনোভাবেরই প্রতিফলন বলিয়া অন্তমিত 
হয়। দম়ানন্দ ছিলেন গৌড়ামি ও কুসংস্কারের বিরোধী, জাতিভেদের উচ্ছেদে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, মৃতিপুজাবিদ্বেধী ও একেশ্বরবাদী । ব্রাক্মসমাজ প্রথম দিকে উপনিদের 
ত্রক্ষতত্বের আশ্রয় লইয়াছিল, দয়ানন্দ উপনিষদের প্রামাণ্য অস্বীকার করিয় 
বেদের সংহিতা অবলম্বনে প্রাচীন যজ্জাদির অনস্থকল্প-রচনায় আত্মনিয়োগ 
করিলেন। ত্রাহ্মদেরই ন্যায় এই সমাজও অনেকাংশে সনাতনধর্ম-বিঝোধা 
হইলেও দয়ানন্দের সংস্কৃত লাহিত্যে বুৎপত্তি, বিরোধদমনের প্রবল প্পৃহা, নিজ- 
মতে এঁকান্তিক সরল বিশ্বাল, জাতীয়তাবোধ ও বীরাতাপে প্রচান্ানিযানের 
ফলে উত্তর-পশ্চিম ভারতের অংশবিশেষে এই লমাজের প্রভাব ফত বিস্তারিত 
হইল এবং খুান যিপনারীষের কারকবাপ বিশেষ প্রতিহত হইন ।.. কিন্ত বিরাট 
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হিন্সমাজ এই চিন্তাধারায়ও সম্পূর্ণ উদ্ধদ্ধ হইল না। অধিকস্ত নৃতন নাম ও 
কার্ধপ্রণালী অবলম্বন করিতে গিয়া ব্রাহ্মসমাজ যেমন এক সঙ্কীর্ণ নবীন সম্প্রদায়ে 
পরিণত হইয়াছিল, আর্ধসমাজের ভাগোও তাহাই ঘটিল। উভয় সমাজের 
সভাদের মনে এবং তটস্থ ভ্রষ্টাদের অন্তরে সন্দেহ থাকিয়াই গেল---এই সম্প্রদায়দ্বয় 
হিন্দুনামধেয় কি না। ব্রাক্মদিগের অসবর্ণ বিবাহ ও সিভিল ম্যারেজ শ্বীরূতির 
ফলে ও আর্ধদের জাতিভেদ উচ্ছেদের ফলে এই বিচ্ছেদ আরও সুস্পষ্ট হইয়। 
দেখা দিল। অতএব পাশ্চাতোর আগমনসম্ভৃত তদানীন্তন পরিস্থিতির সহিত 
হিন্দুহিসাবে সামৃহিকভাবে বুঝাপডার সমস্া ও তাহার সমাধান পূর্বেরই ন্যায় 
অমীমাংসিত এবং অনারন্ধ বা অসম্পূর্ণ থাকিয়া গেল। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ও ধর্মের সাহাযা না লইয়া আইন অবলম্বনে 
সমাজসংস্কারের পথে চলিয়াছিলেন । অবশ্য তিনি এই উদ্দেশ্টে স্বতিশাস্ত্ের 
সাহাযা লইয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার এই প্রচেষ্টার সহিত প্রতাক্ষতঃ ঈশ্বরবিশ্বাস, 
আত্মার স্বরূপ, প্রতিমাপুজ। ইতাদি বিষয়ক প্রশ্বের সম্বন্ধ ছিল না। আবার 
হৃদয়বত্তার জন্য বিগ্যাসাগর মহাশয় সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিলেও তাহার 
বিধবাবিবাহাদি সমাজসংস্কারমূলক আন্দোলন হিন্দুসমাজের অতি ক্ষুদ্র £অংশকেই 
আলোড়িত বা পরিবপ্তিত করিয়াছিল। সসীম উদ্দেশ্যে পরিকল্পিত এই সকল 
ক্রিয়াকলাপের প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া অল্লসময় মধ্যেই নিস্তব্ধ হইয়া যায়। এই 
ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিল। আইন কি বলে, তাহার প্রতি বিশেষ ভ্রক্ষেপ না করিয়া 
হিন্দ-সমাজ আপন চিরাভান্ত পথেই চলিতে থাকিল। 
এইকালে কোন কোন হিন্দু প্রচারকও হিন্দুধর্মের সংরক্ষণে যত্ববান হইয়া- 
ছিলেন। তাহারা হিন্দুধর্মের যুক্তিযুক্ত ব্যাখা আবিষ্কার করিয়া হিন্দুগণের মনে 
্বধর্মে আস্থার উদ্রেকে কৃত গ্রযত্ব হইয়াছিলেন। পরস্ত এই সর্বপ্রকার উদ্যমই 
বুদ্ধি ও প্রচারের স্তরে সীমিত ছিল-__অপরের হৃদয়ে স্বধর্মাবলম্বনে অধ্যাত্বপথে 
যাত্রার উদ্দীপনা জাগাইবার উপযুক্ত অনুভূতি উহাতে ছিল না। আবার এই 
মকল চিন্তার মধ্য ভারতেতর দেশ স্থান পায় নাই বলিলেই চলে । এই সকল 
দৃষ্টিভঙ্গির কোনটিই বিশ্বের সকল ধর্কে কেন, শুধু ভারতীয় ধর্মগুলিকেও উদার 
সামৃহিক দৃিতে দেখিয়া সব কম্সটিকে সমভাবে পুর্ণ স্বীকৃতি দিয্বা বিশ্বময় যথার্থ 
সৌদ্রাত্র স্থাপনে যত্তপর হয় নাই। 
, এমন সময়ে হিন্দুর ভগবান ভিন্দুলমাজের ও শীস্কের মধ্য হইতেই যথার্থ 
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শক্তিলাভের, অগ্রগতির এবং সামগ্রিকভাবে হিন্দুর নবজ্ঞাগরণের পন্থা! নির্ধারণের 
হত আবিষ্কার করিলেন। ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে ভারতে অবতীর্ণ হইয়া প্রীরামরুষণ অল্প 
বয়সেই দক্ষিণেশ্বরের /কালী-মন্দিরে সাধনায় রত হইলেন এবং সি্ধিপ্রাপ্ত হইয় 
প্রমাণ করিলেন, হিন্দুরা পৌত্তলিক নহে, তাহারা মৃন্ময়ীতে চিন্নপ্ীর উপাসনা 
করে; ধর্ম কথার কথা নহে, প্রত্যুত অনুভূতির সামগ্রী এবং সে অনুভূতি 
দামাজিক, আথিক, রাজনীতিক, সাংস্কৃতিক প্রতৃতি সর্বপ্রকার মানবীয় ব্যবস্থা 
নিরপেক্ষ ; ভগবান-লাভই মানবজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ত, এবং সকল ধর্মমতই 
তল্লাভের বিবিধ পথমাত্র ; সংসারে থাকিয়াও ধর্মলাভ সম্ভবপর, তথাপি ব্যন্কি- 
বিশেষের পক্ষে সন্াস-গ্রহণেরও প্রয়োজন আছে; সকল ধর্মেই ধাযিক ব্যক্তি 
পাওয়া যায়, এবং তাহাদের মধ্যে সন্ভাবস্থাপন বাঞ্চনীয়; মাহৃযকে পাপী বল! 
অন্তায়, কারণ আত্মা নিষ্পাপ ও এক, অতএব কাহাকেও ভ€ংসনা বা নিরুৎসাহ 
না করিয়া সকলকে ধর্মপথে উৎসাহিত করাই উচিত; সরলতা ও বুদ্ধিবিবেচন! 
সহকারে ভক্তিমার্গের অনুসরণ করা এবং নিলিপ্তভাবে সংসারের কর্তব্য পালন 
করাই এই যুগোপযোগী সহজ ধর্মমার্গ , এ যুগের মানুষ অব্লগত-প্রাণ, অতএব 
তাহাদের পক্ষে প্রাচীন যুগের কঠিন তপশ্চর্ধা বা যজ্ঞাদি বিধির অনুসরণ করা 
অসম্ভব; অদ্বৈতজ্ঞান ধর্মসাধনের শেব কথ! এবং এক ব্রহ্মই জীব জগৎ ও অপর 
ধাহা কিছু সব হইয়াছেন-_বিভিন্ন দৃষ্টি অনুযায়ী তিনি মানবীয় ভাষায় বিভিন্ন 
নাম ধারণ করেন মাত্র। দক্ষিণেশ্বরের পরমপুরুষ উনবিংশ শতাবীর শেষ 
চতুর্থাংশে এই সকল বাণীই প্রচার করিতেছিলেন এবং স্বীয় জীবনে ত্যাগ, 
বৈরাগা, সারলা, ঈশ্বরান্ুরাগ, সদসদ্বিবেক ইত্যাদির পরাকাষ্টা দেখাইয়া মানব- 
মনকে ঈশ্বরের পাদপদ্মাভিমুখে আকর্ষণ করিতেছিলেন। হিন্দুসমাজের সে এক 
অতি গৌরবময় সৌভাগোর দিন । হিন্দু আবার প্রকৃতিস্থ হইয়া বাচিবার আশা 
ও অভ্যুদয়লাভের আকাঙ্ষা পোষণ করিতে শিখিতে লাগিল । এমন সময়ে সেই 
মহাপুরুষের আকর্ষণে তাহারই ভাবী বার্তাবহরূপে বাঙ্গলার যুবকসমাজ 
দক্ষিণেশ্বরে উপনীত হইল । 

ভক্তের সহিত ভগবদালাপনের জন্ত উতৎ্কণ্ঠিত শ্রীরামরুফ হর্ম্যঈর্য হইতে 
আহ্বান জানাইতেন ভাবী ভক্তদের প্রতি- যাহাতে তাহার! অচিরে দক্ষিপেশ্বরে 
সমবেত হুন। সে আহ্যানে নবযুগের প্রতিনিধিস্বরূপ ব্রাচ্ছ ভক্গণ প্রথমে 
ঘলবন্ধভাবে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন; কিন্ধু তাহারা দক্ষিখেশ্বরের পরমপুরুষের 
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পুর্ণ পরিচয় লইতে পারেন নাই? তাহাদের শিক্ষা-দীক্ষা, সাম্প্রদায়িক বিধি-নিষেধ 
ও প্রয়োজনাদি ইহার পরিপন্থী ছিল। তাহারা শ্রারামকষ্জকে চিনিয়াছিলেন 
একজন ভগবদেন্তা সাধুব্ূপে_ক্গগতের অপরাপর ভগবন্তক্রদেরই অন্যতম বলিয়া । 
তথাপি একথা অবশ্ন্বাকার্য যে, শ্ররামরু্েের প্রভাবে অনেক ব্রাহ্মভক্তের জীবনে 
বিশেষ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল । সমাজের অন্তদ্বন্দের জন্যই হউক আর থে 
কোন কারণে হউক, নেতৃস্থানীয় অনেক ত্রাহ্মভক্ত সমাজ-সংস্কার ও প্রচার মাত্র 
অবলম্বনে সম্সষ্ট হইতে পারেন নাই; তাহাদের অনেকে রই, বিশেষতঃ কেশবচন্, 
বিজয়রুষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতির মন অন্ুভূতিমূলক ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল 
এবং এই কারণেই তাহার! শ্ররামকুষ্-চরিতে মুগ্ধ হইয়৷ দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত 
আরস্ভ করেন। এইবপে শ্ররামকুষ্ণকে কেন্দ্র করিয়া নবজাগ্রত সনাতন ধর্ম 
নবীনপন্থী ব্রাহ্মদমাজের উপর এক প্রগাঢ় প্রভাববিস্তারে সক্ষম হইয়াছিল । 

ইহাই কিন্তু নবযুগের পক্ষে যথেষ্ট ছিল না। তাই অতঃপর আমিলেন 
শ্রযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি শ্ররামকষ্ণের গৃহী ভক্তবুন্দ। ইহার! শ্ররামকুঞ্ণকে 
অবতার বলিয়া চিনিলেও তাহার জীবন ও বাণীর নবধুগেপঘোগী কোন নৃতন 
সার্থকতা খুঁজিয়। পাইলেন না। প্রাচীন ধারা, ভাষা! ও প্রতীকাদি অবলগ্বনে 
তাহাকে বুঝিতে যাইয়া তাহার! অনেক ক্ষেত্রে বিভ্রান্ত হইলেন। অতএব 
প্রয়োজন হইল ইয়ং বেঙ্গলের_ বিশ্ববিদ্যালয়ের যুবকবৃন্দের, ধাহাদের দেহে 
ছিল বল, মনে ছিল অদম্য উৎসাহ, আর যাহার্দের দৃষ্টিভঙ্গি গতানুগতিক 
পথ ভিন্ন অন্য পথে না চলিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া যায় নাই, সত্যের জন্ত ধাহার৷ 
উন্মুক্ত রাখিয়াছিলেন তাহাদের হৃদয়ের সমস্ত ্বার। এই শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে 
সর্বাগ্রণী ছিলেন আচাধ স্বামী বিবেকানন্দ ( তৎকালে শ্রনরেন্দ্রনাথ দত্ত )। 
ইহাদের উদ্দেশ্য ছিল শুধু আত্মরক্ষা করা নহে, প্রত্যুত আত্মজ্ঞান, আত্মশ্রদ্ধা ও 
আত্মসমাধি লাভ করা এবং অপরকেও এ কার্ষে সাহাষা কর।। 


₹শ পরিচয় 


প্রবাদ আছে যে, নরেন্্রনীথ যে দত্তবংশে জন্মগ্রহণ করেন, মেই বংশের আদি 
বাসস্থান ছিল বর্ধমান জেলার অন্তর্ভূক্ত কাল্না সাবডিভিসনের 'দত্ত ডেরিয়াটোনা* 
বা “ডেরেটোনা” নামক গ্রামে । যোগল সমাটদের সময় হইতে দীর্ঘকাল ধরিয়া 
ইহারা এ গ্রামে সখে-ন্বচ্ছন্দে বাস করিতেন। সম্ভবতঃ ইহারাই গ্রামের 
জমিদার ছিলেন। অতঃপর ইংরেজ আমলের প্রথম ভাগে রামনিধি দত্ত 
মহাশয় তাহার পুত্র রামজীবন এবং পৌত্র রামস্থন্দর দত্বের সহিত কলিকাতায় 
আসিয়া গড-গোবিন্দপুরে বসতি স্থাপন করেন। পরে যখন কেলা! প্রস্তত হয়, 
তখন দত্তপরিবার গোবিন্দপুর ছাড়িয়া এখনকার উত্তর কলিকাতার শিমুলিয়। 
বা শিমলা অঞ্চলে চলিয়! আসেন এবং বঙমান মধুরায়ের গলিতে নৃতন বাটা 
নির্মাণ করেন। রামনিধি ও রামজীবন উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। রামস্থন্দর 
জনৈক জমিদারের দেওয়ান ছিলেন। 

রামস্থন্দরের পাচজন পুত্র ছিলেন। জোটপুত্র রামমোহন দত্ত স্বপ্রীম 
কোর্টের জনৈক ইংরেজ এটনির আফিসে ম্যানেজিং ক্লার্কের কাজ করিতেন এবং 
এ বাপদেশে প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করিয়া ওনং গৌরমোহন মুখাঙ্জী স্্রটে নৃতন বাড়ী 
প্রস্তুত করেন। বাড়ীখানি প্রাচীন রীতিতে অনেক জমি জুড়িয়া বেশ বড়- 
লোকের উপযুক্ত রূপেই নিমিত হইয়াছিল। বাড়ীর ভিতরে দেড় বিঘা জমি 
ছিল এবং আশে-পাশে অনেক জমিতে রেওয়ত ছিল। দক্ষিণমুখে নেপাল- 
শালের প্রস্তুত স্থবৃহৎ প্রবেশদ্বার দিয়া ভিতরে ঢুকিলে দেখা যাইত এক প্রশস্ত 
প্রা্গণ। প্রাঙ্গণের পূর্বে পশ্চিমমূখী পাচফুকুরী-_অর্থাৎ ঘসা! গোল ইটের থামের 
উপর পাচটি খিলানযুক্ত, ঠাকুর-দালান। ঠাকুর-দালানের দোতলায় দক্ষিণ দিকে 
বড় বড় হল ঘর। উহাদের উত্তর দিকের ঘরটিকে 'বড় বৈঠকখানা ঘর আর 
দক্ষিণ দিকের ঘরটিকে “ঠাকুর ঘর" বলা হইত । নীচের দক্ষিণ দিকের ঘরের নাম 
ছিল-“বোধন ঘর” । তাহার পর বাহিরের উঠানের পশ্চিমে চকমিলানো দালান 
ও গোয়াল-ঘর। অন্দরমহলের দুই দিকে ছুইটি প্রাঙ্গণ এবং পম্চান্তাগে কানাচ 
বা অন্দরমহলের মহিলাদের ব্যবহারের জগ পুকুর ছিল । এই বাড়ীর বাহিরে 
২নং গৌরমোহন মুখাজ' স্্রীটে চারি কাঠা জমির উপর রামমোহন দত্তের 


১৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


অশ্বশালা অবস্থিত ছিল। বৈঠকথানা ঘরে তৎকালীন প্রথানুসারে দেওয়াল- 
গিরি, বেল-লঠন ও হঠাড়ির-লঠন সাজানো ছিল। তাছাড়৷ নান। প্রকারের চিত্র 
দেওয়ালের শোভা বৃদ্ধি করিত। 

রামমোহন প্রভৃত সম্পত্তির অধিকারী হইয়] স্থখে-ন্থচ্ছন্দে এই নৃতন ভবনে 
বাস করিতেন। হাওড়ায় শালকিয়! অঞ্চলে তাহার দুইটি উদ্যানবাচী ছিল, 
খিদিরপুরেও কিছু ভূ-সম্পত্তি ছিল। নৃতন বাটী নিমিত হইলে রামযোহনের 
আহ্বানে তাহার তিন ভ্রাতা সেখানে চলিয়া আসিলেন; কিন্তু দ্বিতীয় ভ্রাতা 
পৃথক বাস করাই শ্রেয়: মনে করিলেন। অবশেষে বিশ্বনাথ দত্তের বিবাহের 
পর পুরাতন বাটাটি সকলের সম্মতিক্রমে বিক্রয় করা হয়। রামমোহনের ছুই 
পুত্র ও সাত কন্তা ছিল। পুত্রদ্বয়ের নাম ছিল দুর্গাপ্রসাদ ও কালীপ্রসাদ। 
দু্গাপ্রসার্দের পারশ্ত ও সংস্কৃত ভাষায় বুযুৎপত্তি ছিল। তিনি উত্তর কলিকাতা 
নিবাসী দেওয়ান রাজীবলোচন ঘোষের কনিষ্ঠ কন্যা শ্যামাস্ুন্দরীর পাণিগ্রহণ 
করেন। শ্যামান্বন্দরী একাধারে স্থন্দবী ও বিদুধী ছিলেন। তিনি 'গঙ্গাভক্তি 
তরঙ্গিনী' নামক একখানি কাব্যগ্রন্থ রচনা করেন; কিন্তু ছাপাইবার পুর্বেই উহা 
হারাইয়া যায়। তাহার দুইটি সন্তান ছিল। প্রথম কন্যা-সন্তানটি সাত বৎসর 
বয়সে দেহত্যাগ করে; দ্বিতীয় সন্তানের নাম বিশ্বনাথ দত্ত। বিশ্বনাথ সম্ভবতঃ 
১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। 

বিশ্বনাথের ছয়-সাত মাস বয়সে অন্নপ্রাশনের সময় দুর্গাপ্রসাদ বিশ-বাইশ 
বৎসর বয়সে প্রব্রজ্যা অবলম্বনপুর্বক চিরকালের জন্ত গৃহত্যাগ করেন। অতএব 


বিশ্বনাথের লালন-পালনের ভার তাহার খুল্লতাত কালীপ্রসাদকে স্বহস্তে গ্রহণ . 


করিতে হয়। দুগাপ্রসাদ সম্থদ্ধে কয়েকটি ঘটনা দত্ত পরিবারে মুখে মুখে 
প্রচলিত ছিল। গৃহত্যাগের পর সম্ভবতঃ গঞ্গাসাগর দর্শনের পথে তিনি 
একবার কলিকাতায় আসিয়া এক পরিচিত ব্যক্তির বাটাতে উঠেন। এই 
সংবাদ পাইয়! তাহার ভ্রাতা কালীপ্রসাদ তাহাকে পালকিতে বসাইয় দ্বারবানে 
পরিবেই্রিত অবস্থায় স্বগৃহে লইয়! আসিয়া! ঠাকুরদালানের দক্ষিণ দিকের বোধন- 
ঘরে আবদ্ধ করিয্া রাখেন। কিন্তু ছুগাপ্রসাদ১ অন্রজল ত্যাগ করিয়া তিন 


সম জর ভাজ ০৯০ 


১। বৃ তৃপেন্রনাখ দত্তের মতে ইহার প্রকৃত নাম ছর্গাপ্রসাদ-_ছূর্গাচরণ নহে, কেননা, 
১৮৮৩-৮৪ খৃষ্টাব্দে সম্পত্তি ব্টনের ষকদ্দমায় ভুর্গাপ্রলাদ নামই ব্যবন্ৃত হয়; গঙ্গাসাগর দর্শন 


৬. 


বংশ পরিচয় ১৫ 


দিন সেই ঘরে থাকিয়া শুধু জপ করিতে থাকিলে সকলে ভীত হইয়া তাহাকে 
ছাড়িয়া দেন। 

কয়েক বৎসর পরে বাড়ীর সকলে নৌকা করিয়া ৬কাশীধাম দর্শনে যান, 
কারণ তখনও রেলপথ প্রস্তত হয় নাই। এই দলে শ্ঠামাস্ন্দরী এবং অল্পবয়স্ধ 
বালক বিশ্বনাথও ছিলেন। পথে অকন্থাৎ ক্রীড়ারত বালক বিশ্বনাথ নৌকা 
হুইতে পড়িয়া গেলে শ্ামাহ্নন্দরী নিজে সাতার না জানিলেও সন্তানকে রক্ষা 
করিবার জননীস্থলভ আগ্রহে মুহূর্তমাত্র চিন্তা না করিয়! জলে ঝাপাইয়া পড়েন 
এবং দৃঢ়মুদ্টিতে বিশ্বনাথের হাত ধরিয়া সন্তানসহ শ্বোতের জলে ভাসিয়া যাইতে 
থাকেন। নৌকায় কবিরাজ উমাপদ গুপ্ত মহাশয়ও ছিলেন। তিনি এ কালে 
দত্তবাড়ীতে থাকিতেন। কবিরাজ মহাশয় আশু বিপদ দেখিয়া! গঙ্গায় ঝাপ 
দিলেন এবং শ্টামাহুন্দরীর ভাসমান কেশ দেখিয়া উহা ধারণপুবক উভয়কে টানিয়া 
নৌকায় তুলিলেন। অতঃপর সকলের বিশেষ যত্বে মাতাপুত্রের সংজ্ঞালাভ 
হইল। শ্ঠামাস্ুন্দরী পুত্রকে এরূপ সবলে ধারণ করিয়াছিলেন যে, বিশ্বনাথের 
হস্ডে দাগ পড়িয়! গিয়াছিল এবং এ চিহ্ন দীর্ঘকাল ছিল ।২ 

নৌকা অতঃপর ধীর গতিতে কাশী অভিমুখে অগ্রসর হইল এবং ৬বিশ্বনাথের 
স্বর্ণপুরী ক্রমেই নিকটতর হইতে লাগিল। সকলের মনই তখন বিমল আনন্দে 
পরিপুর্ণ। পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্রে পৌছিয়! তাহারা যথারীতি ৮বিশ্বনাথের মন্দিরে 
৬শিব দর্শন ও পুজাদি করিলেন এবং ৬অন্বপুর্ণার মন্দিরাধি অন্যান্য ত্রষ্টব্য স্থানে 
গিম্। দেবদেবীর দর্শনলাভে ধন্য হইলেন। একদিন ছুর্গাপ্রসাদদের এক ভগিনী 
এবং বংশের এক অল্পবয়স্কা বিধবা আত্মীয়া পদকব্রজে ৬বিশ্বনাথ দর্শনে 
যাইতেছিলেন; তখন একে সামান্য বৃষ্টিপাতের ফলে রাস্তা পিচ্ছিল হইয়াছে, 


মানসে হুর্গাপ্রমাদ প্রায়ই কলিকাতায় আনিয়া শিমলা! ছ্রীটে স্থীয় ব্রাহ্মণ-ভিক্ষাপুত্রের গৃহে থাকিতেন 
এবং সেই সময় বিশ্বনাথও সেথানে ধাইতেন ৷ শেষবারে আত্মীয়দের পরামর্শে স্যামাঙন্দরী সেখানে 
গিয়া স্বামীর পদসেবা আরম্ভ করিলে হূর্গাপ্রসাদ বলিয়া উঠেন “চগ্ডালী স্পর্শ করেছে" । অতঃপর 
আর তিনি কলিকাতায় আসেন নাই (5%/০77/ ৬/5০/7015) 20 91-92 ) 1 'লীলাপ্রসঙগো'র 
মতে হুগাচরণ কলিকাতায় আসেন মাত্র একবার (৫1৮ )1 
২। ইংরেজী জীবনীর মতে বিশ্বনাথ পড়িয়া গিক্লাছিলেন (পৃঃ « )। ভূপেল্নাথ দত্তের মতে কে 
একজন চীৎকার করিয়া উঠে যে, নৌকা! ডুবির যাইতেছে ; তপন স্ামাহুন্দরী পুত্রকে লইয়া জলে 
ক্সীপ দেন (পৃঃ ৯৩)। মহেন্্নাখ দত্ত রচিত "শ্বামী বিবেকানন্দের বালাজীবন' অনুসারে নৌকা 
ভূবিরা! যাওয়ায় খ্ররূপ অবস্থা! ঘটয়াছিল (পৃঃ ৫) | ইংরেজী জীবনীর ষতই সমীচীন মনে হয় । 


১৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


তাহাতে আবার অন্থঃপুরচারিণীরা শুধু পায়ে পাথরের রান্তায় চলিতে অনভ্যন্তা | 
অকম্মাৎ অল্পবয়স্ক! রমণীটি প1 পিছলাইয়া পড়িয়া গেলেন। পিছনে জনকয়েক 
সর্যাসী আমিতেছিলেন। তীহাদের মধ্যে একজন বলিয়া উঠিলেন, “মায়ী গির 
গযী” (যা পড়ে গেছেন) এবং তাহাকে উঠাইয়া বসাইলেন । সন্াসপী আর 
কেহ নহেন-_ঘর্গাপ্রসাদ! তিনি সন্ত্যাসবেশে ভূষিত এবং অপ্রত্যাশিত স্থানে 
অকম্মাৎ আবির্ভূত হইলেও, তাহার ভগিনী তাহার কগম্বর শুনিয়া ও'মুখারৃতি 
দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কে ও. দুর্গা প্রসাদ ?” সন্নাসী অমনি অবাঞ্ছিত 
পরিস্থিতির উৎপন্তি হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া বিরক্তিসহকারে বলিলেন, 
“এখানেও তোর! বিরক্ত করতে এসেছিস?” এবং দ্রতপদে অন্যদিকে চলিয়। 
গেলেন ।ৎ ইহার পরে সন্্যাসী দুর্গাপ্রসাদকে আর কেহ দেখেন নাই ; তবে 
এক সময়ে দত্ত পরিবারে সংবাদ পৌছিয়াছিল যে, ছুর্গা প্রসাদ কাশীধামে মঠধারী 
( বা মঠাধীশ ) হইয়াছেন । বিশ্বনাথ বয়ঃপ্রাপ্ত ও উপার্জনক্ষম হইয়া] কাশীতে 
পিতার অন্বেষণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু কোন সন্ধান পান নাই । 

দুর্গাপ্রপাদের সন্ন্যাস গ্রহণের পর কালীপ্রসাদ দত্ত পরিবারের কর্তা হইলেন । 
কালীপ্রসাদের নিজন্ব আয় কিছুই ছিল না; অতএব যৌখ পরিবারের ব্যয় 
নিবাহার্থ সঞ্চিত অর্থই ব্যয়িত হইতে লাগিল । আর এ পরিবারটিও নিতাস্ত 
ক্ষুদ্ধ ছিল না; অনেক আত্বীয়ই সেখানে প্রতিপালিত হইতেন | যথা,- 
রামমোহনের এক কন্যা ও তাহার সস্তান-সম্ভতি চারি পুরুষ পরস্ত এ পরিবারেরই 
অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। এইরূপে দত্তবংশ ক্রমেই দরিদ্র হইতে লাগিল। আবার 
কালীপ্রসাদের স্বার্থপরতাও হয়তো বিশ্বনাথের শ্তরীপুত্রাদির দুঃখের কারণ 
হইয়াছিল। তাই স্থামীক্জীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভূপেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয় সখেদে 
লিখিয়াছেন, “ছুর্গাপ্রসাদ সংসারের দুঃখ হইতে মুক্তিলাভের জন্য এবং নিজ 
আত্মার বন্ধন ছেদনের জন্য সন্ন্যাস অবলম্বন করিলেন; কিন্তু নিজ স্ত্রী পুত্রকে 
বুদৃক্ষু নেকড়ে বাঘদের হাতে ফেলিয়া! গেলেন ; আর সেই বাঘের! এবং তাহাদের 


৬৭ পূধোক্ত গরনত্ররে এই ঘটনাটিরও বিবরণ তিন প্রকার । ইংরেজী জীবনীর মতে দুর্শীপ্রসাদের 
পত্বীই পড়িয়া গিয়াছিলেন। মহেক্জরবাবু ও ভূপেন্্রবাবুর মতে ভূপতিতা মহিলা শ্ামাসুজ্দরী নেন, 
জাতির এক বিধবা! নারী । তবে ভূপেক্্বীবু ইংরেজী জীবশীর মতও সম্পূর্ণ স্বীকার করেন নাই । 
মহেজযাবুর মতে দ্বিপ্রহরের রোত্রে প্রস্তর উত্তপ্ত ছিল : তৃপেক্ত্রবাবুর মতে বৃষ্টি পড়িয়া পিচ্ছিল, 
হইয়াছিল । 


বংশ পরিচন্ন 3৭ 


বাচ্চার! তাহার বংশধরদ্দিগকে ১৯০৩ থৃষ্টাব্ব পর্যন্ত শান্তিতে বাস করিতে দেয় 
নাই” (পৃঃ ৪ )। ভূপেনবাবু ছুর্গীপ্রসাদের গৃহত্যাগের পরবর্তী আয়হীন ব্যয় 
এবং বিশ্বনাথ দত্তের দেহত্যাগের পরকালের আধিক দুরবস্থার কথা মিলাইয় 
ফেলিয়া পাঠকের ভ্রমোৎপাদন করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়; কারণ দুর্গাপ্রলাদের 
সন্ন্যাস গ্রহণে তাহার পত্বী ও পুত্র বিব্রত হইলেও অর্থকচ্ছতা ভোগ করেন নাই, 
ইহা তীর্ঘযাত্রা প্রভৃতি হইতে অন্থমিত হয় । পরেও যে আথিক বিপদ ঘটিয়াছিল 
তজ্ন্ত পিতামহের সন্গ্যাসকে দায়ী না করিয়। যৌথপরিবারপ্রথাকে দায়ী করিলে 
যুক্তিযুক্ত হইত । সে যাহাই হউক, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় ঘে, 
পিতৃন্সেহে বঞ্চিত বিশ্বনাথ খুল্পতাতের নিকট সমূচিত আদরযত্ব পান নাই। 
আবার বিশ্বনাথের বয়স যখন দ্বাদশ বসর তথন শ্ামাসুন্দরী দেহত্যাগ করেন। 
বিশ্বনাথ তখন অনাথ, এবং অনাথেরই ন্যায় বাবহার পাইতে থাকিলেন। 
তথাপি বিশ্বনাথ এমনই উদারমন। ছিলেন যে, বয়ঃ প্রাপ্তির পরও তিনি আজীবন 
খুল্পতাতকে ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন, যদিও তিনি জানিতেন যে খুল্লতাত ত্বাহাকে 
পদে পদে ঠকাইতেছেন। 

ষোল বৎসর বয়সে বিশ্বনাথ শিমুলিয়।র নন্দলাল বস্থুর একমাত্র কণ্ঠ। শ্রীমতী 
ভূবনেশ্বরী দেবীর পাণিগ্রহণ করিলেন । ভূবনেশ্বরীর বয়স তখন দশ বংসর। 
তিনি পিতার একমাত্র সন্তান ছিলেন ; স্থৃতরাং চারিকাঠা জমি সহ পৈতৃক 
গৃহের অধিকারিণী তিনিই হইলেন । পরবর্তা কালে তাহার পুত্রের! উহার স্বত্থ 
লাভ করিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ গৌরমোহন আটের বিগ্যালয়ের৪ ( পরবর্তী 
কালের ওরিয়েপ্টযাল সেমিনারীর ) শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রথমে ব্যবসায় 
আরম্ভ করেন; কিন্তু উহাতে বিফলকাম হইয়া]! টেম্পল্‌ নামক জনৈক ইংরেজ 
এটগ্রির আফিসে শিক্ষানবিশী আরস্ভ করেন এবং ১৮৬৬ খ্রষ্টান্যে এটমি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া আশুতোষ ধরের সহিত একযোগে ধর ও দত্ব' নামে আফিল 
খুলিয়া! এটনির কার্ধে অবতীর্ণ হন। ইহার কিছু কাল পরে তিনি স্বাধীন ভাবেই 
কার্ধ চালাইতে থাকেন । 

বিশ্বনাথ ইংরেজী, বাংলা, পারস্ত-ভাষা, আরব-ভাষা, উর্দু ও হিন্দীতে 


ধা ৪। বিশ্বনাথ যখন এ বিস্চালয়ে পাঠ করিতেন, তখন গ্বুক্ত রসিকচন্তা চা সেখানে শিক্ষক 
করিতেন। ইহারই দ্থিতীর পুত্র ধাকালে সন্স্যাসগ্রহণ পূরক শ্বামী অতেঘানশ্দ নাষে পরিচিত হয়। 
১-২ | 


১৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


স্বশিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় তাহার ব্যুৎপত্তি ছিল। 
জ্যোতিষেও তিনি কৃতবিগ্য ছিলেন। তবে ইতিহাসে ছিল তাহার সমধিক 
আগ্রহ । তিনি “্থুলোচনা' নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন ; উহা 
১৮৮০ থৃষ্টাবে মুদ্রিত হইয়া জনসমাজ্ে প্রশংসালাভ করে । ১৮৮২ থুষ্টান্ধে তিনি 
'শিষ্টাচার-পদ্ধতি' নামক একখানি পুস্তক বাংলা ও হিন্দী ভাষায় লিখিয়া 
অপরের দ্বারা ছাপাইয়াছিলেন। শেষোক্ত পুস্তকে তিনি লিখিয়াছিলেন যে, 
তিনি দক্ষিণ ভারত ব্যতীত এই দেশের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়া দেখিয়াছেন, জন- 
সমাজে এমন সব সামাজিক কুসংস্কার আছে, যাহার ফলে সমাজ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতেছে । তীহার অকাল মৃত্যুর ফলে এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড মুদ্রিত হয় নাই 
( ভৃপেন্দ্র দত্ত, ৯৯ পৃঃ )। 

তখন এক যুগসদ্িক্ষণ। হিন্দু ও মুসলমান কষ্টির সংমিশ্রণে ভারতে যে 
নৃতন সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহা তখনও অপ্রতিহত গতিতে বিদ্যমান । 
আবার ইউরোপীয় সভ্যতার সম্মিলনও এ যুগেই আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। শিক্ষিত 
সমাজ তখন এই ত্রিবিধ প্রভাবে প্রভাবান্বিত। বিশ্বনাথের জীবনেও ইহার 
অন্যথা হয় নাই। ফলতঃ হিন্দু-মুঙ্লিম সংস্কৃতি ও ইউরোপীয় সংস্কৃতি এই 
উভয়ের প্রতিই তাহার আঙ্গত্য দেখা ধাইত। অনেক ইউরোপীয়ের সহিত 
তাহার বন্ধুত্ব ছিল। পোশাক-পরিচ্ছদ, পানাহার, আদব-কায়দায় তিনি প্রাচীন 
হিন্দু-মুল্সিম যৌথ পরিবারের রীতি অনুসরণ করিতেন। আবার দৈনন্দিন 
জীবনের কোন কোন বিষয়ে তিনি তদানীন্তন শিক্ষিত সমাজেরই অনুযায়ী 
ইংরেজদের অনুসরণ করিতেন। কিন্তু ধর্মাচারের ক্ষেত্রে তিনি কখনও 
চিরস্তন ধারার পরিবর্তন করেন নাই। ব্রাঙ্ষণগণ তাহার নিকট দক্ষিণা 
পাইতেন, পীররাও স্বীয় প্রাপ্যে বঞ্চিত হইতেন না। তিনি কখনও সমাজ- 
সংস্কারের আন্দোলনে মাতিয়াছিলেন বলিম্না প্রমাণ নাই। তবে তিনি 
বিষ্াসাগর মহাশয়ের প্রবতিত বালবিধবাদের পুনবিবাহবিধির সমর্থন করিতেন । 
দত্ব-বাড়ীর সম্নিকটেই একপ দুইটি বিবাহ লইয়া সমাজে ঘোর আন্দোলন 
উপস্থিত হইলে বিশ্বনাথ ও তাহার পত্বী পুনবিবাহেরই অনুমোদন করেন। ফল 
কথা, এই-_আচার-বিচারে বিশ্বনাথবাবু অপর দশজন হিন্দু ভদ্রলোকেরই যতো 
হইলেও তাহার উচ্চশিক্ষাসম্ভৃত উদার দৃষ্টি তাহাকে কৃপমণ্ডকত্ব হইতে রক্ষা 
করিম্বাছিল। স্থৃতরাং তিনি সকল ধর্মেরই সার্বভৌম মর্মকখার সহিত 


বংশ পরিচয় ১৯ 


পরিচিত হইতে চাহিতেন। এই হিসাবেই তিনি মনোধোগ সহকারে বাইবেল 
ও দেওয়ান-ই-হাফিজ্জ প্রভৃতি গ্রন্থ নিজে পাঠ করিতেন এবং একসময়ে তাহার 
পুত্র নরেন্ত্রনাথকেও পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন। শ্রমস্ভাগবতও তিনি পাঠ 
করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়) কারণ তীহার মৃত্যুর পর তাহার পুন্তকালয়ের 
যে সামান্ত অংশ রক্ষা পাইয়াছিল, তাহার মধ্যে 'বরার্ট, উপাধিধারী জনৈক 
গ্রস্থকারের অনূদিত একখানি 'ভাগবত'ও পাওয়া গিয়াছিল। 

বিশ্বনাথ উদার হইলেও নিধিচারে কোন মতবাদের পশ্চাতে ছুটিতে প্রস্তত 
ছিলেন না। কথিত আছে, একসময়ে ব্রাঙ্মভাবে ভাবিত নবেন্দ্রনাথ 
নিরামিষাহার আরম করেন। একদিন আহারের সময় তিনি কোন একটি 
তরকারি খাইতে এই বলিয়া আপত্তি করেন ষে, উহার সহিত মাছের স্পর্শ 
ঘটিয়াছে। তাহার ভগিনী স্বর্ণময়ী পরিবেশন করিতেছিলেন। উভয়ের মধো 
কথা কাটাকাটি হইতেছে শুনিয়া উঠানে স্নানের জায়গ। হইতে বিশ্বনাথ উচ্চৈঃম্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, “ওর চৌদ্দ পুরুষ গেড়িগুগলি খেয়ে এল, আর এখন ও 
সেজেছে ব্রহ্মদত্যি, মাছ খাবে না।” ইহা হইতেই তাহার ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতি 
ধারণার কিঞ্চিং আভাস পাওদা! যায় । অবশ্য এই সঙ্গে একথাও স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, এরূপ মন্তবা প্রকাশ করিলেও তিনি পুত্রের ওই বিষয়ে স্বাধীনতার 
উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই। এমনও উল্লেখ আছে যে, ব্রাঙ্ষনেতা শ্রযুক 
শিবনাথ শাস্ত্রী কখন কখনও দত্তবাড়ীতে আলিতেন এবং দেখানে সাদরে গৃহীত 
হইতেন। 

“লীলা প্রসঙ্গ'-কারের মতে ( «€ম খণ্ড, ১৮৬ পুঃ ) বিশ্বনাথ পাশ্চান্ত শিক্ষা ও 
স্বাধীন চিন্তার ফলে হিন্দুশান্ত্রের প্রতি আপন পিত! দুর্গাপ্রসাদের ন্তায় অশেষ 
শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতে পারেন নাই । “পারশ্ত কবিহাফেজের কবিতা এবং বাইবেল- 
নিবদ্ধ ঈশার বাণীসমূহ তাহার নিকটে আধ্যাম্মিক ভাবের চূড়ান্ত বলিয়াপরিগণিত 
হইত। সংস্কৃত ভাষায় অজ্ঞতাবশতঃ গীতাপ্রমুখ হিন্দু শাস্ত্র সকল অধ্যয়ন 
করিতে না পারাতেই ধে তাহাকে আধ্যাত্মিক রসোপভোগের জন্ত এ সকল 


& | ইহা! তৃপেক্রযাবুর মত। মহেন্দ্রবাবুর মতে তিনি উপেন্ত্রচন্তর দত্তের প্রকাশিত 
ইমন্তাগবতের গ্রাহক ছিলেন এবং উহা যেন ধেদন থগুশঃ প্রকাশিত হইত, অনি কিনিকা 


পড়িতেন। 


২৯ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


গ্রন্থের শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল, তাহা বলিতে হইবে না। আমর! শুনিয়াছি 
নরেন্ত্রকে ধর্মালোচনায় প্রবৃত্ত ওদখিয়! তিনি তাহাকে একখানি বাইবেল উপহার . 
দিয়! একদিন বলিয়াছিলেন, ধর্মকর্ম যদি কিছু থাকে তাহা কেবলমাত্র ইহারই 
ভিতরে আছে ।” কিন্তু এইলকল ধর্মগ্রস্থ পড়িলেও 'লীলাপ্রসঙ্গে'র মতে বিশ্বনাথ 
& সকলের রসাম্বাদ করিয়াই নিবৃত্ত হইয়াছিলেন, তীহার অধ্যাত্মজীবনে উহাদের 
ছাপ পড়ে নাই। বস্ততঃ তিনি তদানীন্তন পাশ্চাত্তা-শিক্ষায় কৃতবিদ্য সমাজেরই 
যায় স্বয়ং স্থখভোগ করা এবং অপরকে স্থথে রাখার কার্ষেই ব্যাপৃত থাকিতেন। 
পাশ্চান্ত্যের জড়বাদ ও ইহলোক-সর্বন্বতা তখন শিক্ষিতসমাজে ষে ধর্মবিষয়ক 
সংশয় ও অনেক ক্ষেত্রে নাস্তিকতা আনয়ন করিয়াছিল, তাহা হইতে এ সমাজের 
বিশেষ কেহই সম্পূর্ণ অব্যাহতি পান নাই। 

্রযুক্ত ভূপেন্্রনাথ দত্ত (পূঃ ৯৮-১০১) এই মত স্বীকার করেন না এবং 
ইহার বিরুদ্ধে কিঞ্চিৎ অন্মান প্রমাণও উপস্থিত করিয়াছেন। প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
তাহার ছিল ন|, কারণ বুদ্ধিবিকাশের পর পিতৃসাপ্লিধ্য হইতে যে চাক্ষ্য জ্ঞান 
জন্মে, উহা তিনি পান নাই। ভূপেন বাবুর মতে বিশ্বনাথ যেহেতু প্রাক্‌- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ শেষ করিয়াছিলেন, অতএব সংস্কৃত অবশ্থই পড়িয়াছিলেন। 
অধিকন্ত তিনি পণ্ডিত কালীচরণ ভট্টাচার্যের গোয়াবাগানের টোলে সংস্কৃত 
পড়েন কালীচরণ ও তাহার ভ্রাতা কিছুদিন দত্তগৃহে বাস করিয়াছিলেন । 
বিশ্বনাথ জোতিষও পড়িয়াছিলেন এবং জন্মকুগুলী রচনা করিতে জানিতেন। 
বিশ্বনাথের মৃতার পর তীহার সংগৃহীত পুস্তকাবলী মধ্যে শ্রুমস্ভাগবত পাওয়াও 
উল্লেখযোগা। ভূপেন্দ্র বাবুর মতাহ্যায়ী আরও কিছু তথ্য আমরা পূর্বেই 
লিপিবদ্ধ কারয়াছি। এই সকল যুক্তি অনুসারে ভূপেন বাবু স্বীকার করেন না 
যে, তাহার পিতা সংস্কৃত ভাষায় অজ্ঞ ছিলেন। অবশ্ঠ হাফেজের গ্রন্থ ও 
বাইবেলের প্রতি পিতার অন্থরাগের কথা তিনি অস্বীকার করেন না। তবে 
উহার তাৎপর্য তিনি অন্যভাবে ব্যাখ্য। করিয়াছেন। এদিকে ইহাও যুক্তিসহ 
বলিয়া মনে হয় না যে, পুজ্জযপাদ স্বামী সারদানন্দ না জানিয়া বা ন! ভাবিয়া! 
এরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি স্বামীজী ও তাহার পিতামাতার প্রতি 
অশেষ শ্রন্ধাসম্পন্ন ছিলেন; তাহাদের প্রতি বৃথা আক্ষেপ করা তাহার পক্ষে 
সম্ভব নহে। ফলতঃ এই বিষয়ে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণের পুর্বে আরও তথ্যের *' 
সন্ধান করা আবশ্যক । 


চে 


বংশ পরিচয় ২১ 


এটনিরূপে বিশ্বনাথবাৰু প্রচুর খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন ; স্থাতরাং এই 
খাতির সঙ্গে তাহার কাধক্ষেত্রের প্রসারও উত্তর ভারতের সবজ্র ছড়াইয়া 
পড়িল। কার্ধব্যপদেশে তীহাকে লক্ষৌ, লাহোর, দিল্লী, রাজপুতানা, বিলাশপুর, 
রায়পুর প্রভৃতি বহু অঞ্চলে যাইতে হইয়াছিল । তখন মোগল সরাই পধস্থ ট্রেন 
ছিল, তারপর টাঙ্গা ও অন্যান্য যানবাহনে দূর দূর স্থানে ঘাইতে হইত। ১৮৭৬ 
খুষ্টাব্বে তিনি লাহোরে ঘটে-পটে ৬ছুরগাপুজা করাইয়! বছলোককে প্রসাদদানে 
আপ্যাপ়িত করাইয়াছিলেন। এই এটশির কার্ধে তিনি একদিকে যেমন প্রচুর 
অর্থোপার্জন করিতেন, ব্যয়ও করিতেন তদ্রপ। তিনি অনেক দাসদাসী 
পরিবৃত হইয়া থাকিতেন এবং আহারাদিতে প্রচুর পারিপাটোর পক্ষপাতী 
ছিলেন। তীহার বিশ্বাস ছিল, ছোট ছেলেদের ভাল খাওয়াইতে হয়, নতুবা 
মগজ খোলে না। আর ছেলেদের জন্য বেশী রাখিয়া যাওয়াও অনাবশ্বুক ; 
তাহাদের লেখাপড়। শিখাইলে এবং জীবনের উচ্চ মানের সহিত পরিচয় করাইয়া 
দিলে তাহারা যথাকালে নিজেদের উপযুক্ত বাবস্থা করিয়! লইতে বাধা হইবে। 
অন্তথ। অধিক টাকা রাখিয়া গেলে তাহারা মূর্খ হইয়া! সব উড়াইয়া দিবে। এই 
জীবন-দর্শনের পশ্চাতে হয়তো দত্ত মহাশয়ের নিজ উপার্জনক্ষম জীবন ও যৌথ 
পরিবারের অকর্মন্তদের জীবনের অভিজ্ঞতা] বিদ্যমান ছিল। কারণ বিত্তশালী 
রামমোহন দত্তের পুত্র কালীপ্রসাদকে তিনি উপার্জনহীন অর্থবায়ে নিরত 
দেখিয়াছিলেন, আর নিজ পৌরুষবলে তিনি স্বয়ং অনাথ অবস্থ। হইতে বিত্বশালী 
হইতে পারিয়াছিলেন। 
বিশ্বনাথ বাবু মুক্তহত্ত দাতা ছিলেন। কাহারও কষ্ট দেখিলে তিনি বাথিত 
হইয়া অকাতরে সাহায্য করিতেন। দূরসম্পর্কের অনেক ছাত্র তাহার বাড়ীতে 
থাকিয়া তাহারই ব্যয়ে অধ্যয়নাদ্দি করিত। ইহারা সকলেই রুতবিছ্য ও 
জীবনে সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল । এতদ্যতীত প্রতিবেশী ঘে কেহ আপদ- 
বিপদে দত্বগৃহে আসিলে কিছু না কিছু সাহায্য পাইত। এই জন্ত পাড়ার 
লোক তাহাকে দাতা বিশ্বনাথ বলিয়া ডাকিত। শ্রীযুক্ত মহেজ্্রনাথ দত্ত 
লিখিয়াছেন, “গরীব-ছুঃখীকে দান করা তাহার যেন একটা ব্যামোর মতো। ছিল ।” 
তিনি বলিতেন, “আমার ছেলেদের জন্ম ভাবতে হবে না। তারা নিজেরা করে 
₹ নেবে, কিন্তু এদের সেরূপ শক্তি নেই, এই জন্তে এই গরীব লোকদের দেওয়া 
আবশ্ক |” তাহার নিধিচার দান ও নেশাখোর প্রভৃতির হ্বারা এ দানের 


লি 
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অসদ্বাবহার সঙ্গদ্ধে তাহার জ্োষ্টপুত্র নরেন্দ্রনাথ একবার বিরুদ্ধ সমালোচন! 
করিলে বিশ্বনাথ বাবু বলিয়াছিলেন, “জীবনটা যে কত ছুঃখের তা তুই এখন 
কি বুঝবি? যখন বুঝতে পারবি, তখন এ ছুঃখের হাত থেকে ক্ষণিক নিম্তার 
লাভের জন্য যারা নেশাভাঙ্গ করে, তাদের পর্যন্ত দয়ার চক্ষে দেখবি ।” আমরা 
দেখিব পিতার এই ভবিষ্বদ্ধাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়াছিল। বিশ্বনাথ যে 
অবস্থায়ই থাকুন না কেন, কখনও হৃদয়ের মহত্ব হারান নাই। তধে লোকের 
সহিত তাহার বাবহার সহ্ধদয় ও মধুর হইলেও তিনি কখনও স্বীয় গাভীর 
হারাইতেন ন|। বিপরীত উক্তি শুনিয়াও যুক্তিযুক্ত উত্তরই দ্রিতেন। পুত্রের 
সহিত্ত পূর্বোক্ত বাক্যালাপই ইহার প্রমাণ ; আর এ ঘটনা হইতে ইহাও প্রতীত 
হয় যে, বিশ্বনাথবাবু পুত্রের স্বাধীন চিন্তা ও উক্তিতে বিরক্ত হইতেন না 
শুধু উপযুক্ত উত্তর দিয়াই নীরব হইতেন। আর একটি ঘটনা হইতেও ইহা 
প্রমাণ হয়। সম্ভবতঃ পিতার অমিতব্যয়িত1 দর্শনে নরেন্্নাথ একদিন বলিয় 
উঠেন, “আপনি আর আমার জন্য কী করেছেন?” ধীরমতি বিশ্বনাথ অমনি 
উত্তর দেন, “যা আরদিতে নিজের চেহারাটা একবার দেখ গে, তাহলেই 
বুঝবি।” 

রন্ধনে বিশ্বনাথ বেশ পটু ছিলেন । নিজে নানা প্রকার জিনিস রাধিতেন 
এবং বন্ধু-বান্ধব ও আত্মীয় স্বজনকে খাওয়াইয়া আনন্দ পাইতেন.। পিতার এই 
প্রবৃত্তিই হয়তো নরেক্্রনীথ উত্তরাধিকারস্ত্রে পাইয়াছিলেন। 

সঙ্গীতে বিশ্বনীথের প্রচুর অগ্রাগ ছিল। এককালে ওন্তাদ রাখিয়া তিনি 
সঙ্গীত চর্চা করিয়াছিলেন। রায়পুরে অবস্থানকালে তিনি গুণগুণ করিয়! গান 
গাইতেন। দুর্গাপ্রসাদও মিষ্টকঠ ছিলেন ।৬ আর নরেন্দ্র-জননী ভূবনেশ্বরী 
দেবীর কও হুমধুব ছিল, কষ্ণযাত্রার গান তিনি আপনমনে বেশ গাইতেন এবং 
ভিখারী গায়ক বাড়ীতে আসিলে তাহার নিকট শুনিয়। তাহার গানগুলি শিখিয়। 
লইতেন। বংশের সঙ্গীতস্পৃহা ই হয়তো নরেন্দ্রকে স্থগায়কে পরিণত করিয়াছিল। 

ছেলেদের শাসন-সম্বদ্ধে বিশ্বনাথ বাবুর একট! নিজস্ব পন্থা! ছিল। মারধর 
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না করিয়া তিনি ছেলেদের আত্মসম্মানবোধ ও শালীনতাবুদ্ধি জাগাইবার চেষ্টা 
. করিতেন। একবার বালক নরেন্দ্র রাগিয়! গিয়া মাতার প্রতি ছুই একটি রূঢ় 
শব্ধ প্রয়োগ করিয়াছিলেন। বাবা পুত্রকে এজন্য ভঙ্সনা না করিয়! যে ঘরে 
বসিয়া নরেন্দ্র সমবয়স্কদের সহিত আলাপার্দি করিতেন, এঁ ঘরের দরজার উপরে 
লিখিয়া রাখিলেন, “নরেনবাবু আজ তার মাকে এইসব বলেছেন”__-এঁ স্থলে 
নরেন্দ্ের উচ্চারিত শব্গুলিও বসাইয়! দিলেন, যাহাতে বন্ধুরা সহজেই পড়িতে 
পারে। নরেন্দ্র ইহাতে লজ্জিত ও ব্যথিত হইয়! এরূপ শব্দ প্রয্নোগ বন্ধ করেন। 
সংসারে কিরূপ চলা উচিত এই বিষয়ে নবেন্্ পিতার উপদেশ চাহিলে 
তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “কখনও কোন বিষয়ে অবাক হবি না।” সম্ভবত: 
এই কথার মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিয়া নবেন্দ্রনাথ ভবিষ্যতে রাজপ্রাসাদে ও ভিখারীর 
পর্ণকুটারে সমান মনোভাব লইয়া স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারিতেন। 
যৌথপরিবারের সকলের মধ্যে বিশ্বনাথই ছিলেন সর্বাধিক উপার্জনক্ষম; 
কিন্তু তথাপি সর্ববিষয়ে পরিবারের কতা কালীপ্রসাদদের অনুগত ছিলেন। 
অবশ্য কালী প্রসাদের পুত্র 'তারকনাথও।রে আইন পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়! উক্ত ব্যবসায়ে অবতীর্ণ হন এবং প্রভৃত অর্থ উপার্জন করেন। কিন্ত 
তখনও পারিপাশ্থিক অবস্থা এমনই ছিল যে, বিশ্বনাথের ইচ্ছা থাকিলেও নিজ 
পুত্রকন্তার জন্য তিনি পৃথক সম্পত্তির বাবস্থ। করিতে পারিতেন না। মধ্যে মধ্যে 
তিনি যে একপ চেষ্টা করেন নাই, তাহা ৪ নহে কিন্তু খুল্পতাত সন্ধান পাইলেই 
যৌথপরৰিবারের কর্তার প্রতৃত্ববলে বা! অন্য প্রকার কৌশলে উহা হস্তগত করিয়া 
লইতেন। এক সময়ে অর্থাভাব বশতঃ কালীপ্রসাদ ভূবনেশ্বরী দেবীর অলঙ্কার 
বন্ধক দিয়া অর্থসংগ্রহ করেন এবং পরে উহার বিনিময়ে ভূবনেশ্বরীকে কিছু 
ভূসম্পত্তি লিখিয়া দেন। কিন্তু সম্পত্তি দখল লইতে গিয়া দেখ! যায়, উহার 
দলিলাদিতে বনু ক্রটি রহিয়াছে__সম্পত্তি পাওয়া অসম্ভব | আবার দয়াদাক্ষিণ্যে 
দত্ত পরিবারের কেহই বোধ হয় পশ্চাৎ্পদ ছিলেন না। এককালে বিশ্বনাথ- 
বাবু ভূবনেশ্বরীর নামে জনৈক মুসলমানের সম্পত্তি সংগ্রহ করেন। একদিন 
মুসলমান প্রজারা আসিয়া বলিল, তাহারা নিতাস্থ গরীব, খাজান। দিতে পারিবে 
না। পূর্বে তাহাদের অবস্থা ভাল ছিল, কিন্ত তখন তাহার! অসহায়। বিশ্বনাথ- 
রহ বাবু বলিলেন, সম্পত্তি তাহার নহে, তাহার পত্বীর । অতএব প্রজার! ভূবনেশ্বরীর 
নিকট গেল, আর তিনিও অমনি দি্টা লিখিয়৷ দিলেন, “খাজানা মকুব।” 
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আবার এমনও হইয়াছে যে, কালীপ্রসাদ ভূবনেশ্বরীর নামীয় কোন ভূসম্পত্তি 
দখলের জগ্য হয়তো! কড়া কথা শুনাইয়া বলিলেন, “কেন ছাড়বে ন|? এটা কি 
তোমার পৈতৃক সম্পত্তি?” ভৃবনেশ্বরীর আত্মসম্মানে আঘাত লাগায় তিনি 
অমনি সম্পত্তি হস্তান্তরিত করিয়া দিলেন। 

এই সকল কারণে বিশ্বনাথের পরিবারের আখিক ভবিষ্যৎ ক্রমেই সংশয়াপন্ধ 
হইয়া উঠিতেছিল। অধশেষে বিশ্বনাথের দেহত্যাগের কিঞিৎ পূর্বে যখন 
যৌথপরিবার বিচ্ছিন্ন হওয়ার উপক্রম হইল, তখন বিশ্বনাথের অজিত সম্পত্তি 
নিজেদেরই হস্তে রাখিবার জন্য কৌশল করিয়া অপর অংশীদার! বিশ্বনাথের 
পৃথক অন্নের ব্যবস্থা করিলেন। অতঃপর তিনি স্ত্রীপুত্রসহ অস্থায়িভাবে ৭ নং 
ভৈরব বিশ্বাস লেনের এক ভাড়াবাড়িতে গিয়া উঠিলেন। ভূঁপেন্দ্রবাবুর মতে 
নরেন্দ্রনাথ এখানে থাকিয়াই বি. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইয়াছিলেন 
(পুঃ ১০৭)।* 

পতির অন্রূপা তুবনেশ্বরী দেবীর স্থক্ ও বদান্যতার কথা! আমরা বলিয়া 
আমিয়াছি। তিনি যেমন ছিলেন হ্থন্দরী, তেমনি তাহার প্রতি পদক্ষেপে 
একটা আভিজাত্যের পরিচয় ফুটিয়৷ উঠিত। আবার তিনি ছিলেন বিশেষ 
বুদ্ধিমতী, কার্ধকুশলা ও দেবভক্তি-পরায়ণা। সংসারের যাবতীয় কর্ম স্থচারুরূপে 
নির্বাহ করিয়াও তিনি পাঠাভ্যাস, সুচীকর্ম, ও প্রতিবেশীদের সথখছুঃখশ্রবণ 
করিবার যথেষ্ট সময় পাইতেন। রামায়ণ ও মহাভারত তাহার বেশ জানা ছিল 
এবং শিক্ষিত হ্বামী ও পুত্রদের সহিত আলাপ করিয়া তাহার বিবিধ জ্ঞানের 
গণ্ডিও স্থপ্রসারিত হইয়াছিল_-আলাপ করিলেই মনে হইত, তিনি সুশিক্ষিত । 
তাহার ধারণা ও স্তিশক্কিও খুব প্রথর ছিল। তিনি মিতভাষিণী, গভীর- 
প্রকৃতি, আলাপে অতিশয় মিষ্টস্বভাবা, তেজস্থিনী ও রাজরাণী সদৃশ! গরীয়সী 
ছিলেন। প্রতিবেশিনীর! সর্বদাই তাহার সাহায্যের প্রত্যাশা রাখিতেন এবং 
ঘত্তগৃহের বারে আগত গরীব দুঃখী কখনও রিক্তহস্তে ফিরিত না__এমনি ছিল 
ভূবনেশ্বরী দেবীর করুণামাখা হৃদয় | 


সম্তানকে স্থশিক্ষিত করার আগ্রহও তাহার ছিল প্রচুর ; তাহারই ক্রোড়ে 


৭। মতান্তরে নরেব্রনাথ মাতামহীর গৃহে পাঠাত্যাস করিতেন (ইংরেজী জীবনী ও লীলাপ্রসঙ্গ 
ভষ্টবা)। আমরা পরে এই মতই মানিয়! লইয়াছি। 


বংশ পরিচম়ুয় ২৫ 


বনিয়। বালক নরেন্দ্র বংশগৌরব পিতামহাদির কথা, ভারতের মহাপুরুষবৃন্দ ও 
_ দেবদেবীর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছিলেন। তাহার প্রথম বিদ্ারস্ত 
মায়েরই নিকট এবং মায়েরই নিকট তিনি শিখিয়াছিলেন__সংলারের শত 
আবর্তে পড়িয়াও নৈতিক মান কিরূপে উচ্চে তুলিয়া রাখিতে হয় ও শ্রাভগবানের 
শ্রপাদপন্মকে জীবনের সর্বোত্বম অবলম্বন জানিয়া কিরূপে কায়মনোবাক্যে 
উহারই আশ্রয় লইতে হয়। এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করিলে ভূবনেশ্বরী 
দেবীর দৃষ্টিভঙ্গী কি প্রকার উন্নত ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ প্রতীতি জন্সিবে। 
বিদ্যালয়ের জনৈক শিক্ষক একদিন নরেন্দ্র ভূগোলের পাঠে ভ্রম হইয়াছে মনে 
করিয়! অযথ। তাহাকে শাস্তি দেন। প্রতিবাদ কল্পে নরেন্দ্র যদিও বারংবার 
বলিতে থাকেন, “আমার তুল হয়নি, আমি ঠিকই বলেছি”, তথাপি শিক্ষকের 
উহাতে ক্রোধ বৃদ্ধি পাওয়ায় তিনি ছাত্রকে সপাসপ্‌ বেত্রাঘাত করেন। 
জর্জরিতদেহ নরেন্দ্রনাথ গৃহে ফিরিয়া সাশ্লোচনে মাতার নিকট এই ঘটনা 
বিবৃত করিলে ন্সেহময়ী তুবনেশ্বরী সন্তানের বেদনায় আতন্তরিক সহানুভূতি 
প্রকাশ করিয়! বিগলিত কণ্ঠে বলিলেন, “বাছা, তোমার যদি ভুল ন! হয়ে থাকে, 
তবে এতে কি আসে যায়? ফল যাই হোক না কেন, সবদদা য| সত্য বলে 
মনে করবে, তাই করে যাবে। অনেক সময় হয়তো এর জন্য অন্যায় ও 
অপ্রীতিকর ফল সহা করতে হবে, কিন্ত তবু সত্য কখনও ছাড়বে না।” বলা 
আবশ্যক যে, শিক্ষক পরে নিজ ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং ক্রটিও স্বীকার 
করিয়াছিলেন। 

জননী আরও শিক্ষা দিতেন, “আজীবন পবিজ্র থাকিও, নিজের মর্ধাদা 
রক্ষা করিও, এবং কখনও অপরের মধাদ| লঙ্ঘন করিও না। খুব শাস্ত হইবে, 
কিন্ত আবশ্টাক হইলে হৃদয় দৃঢ় করিবে ।” 

নরেন্দ্রনাথ স্বীয় জননীকে আজীবন প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন এবং তাহার 
উপদেশ স্মরণ রাখিতেন। তিনি বলিতেন, “যে মাকে সত্য সত্য পুজা! করিতে 
না পারে, সে কখনও বড় হইতে পারে না।” আর বহুবার তিনি সগর্বে ঘোষণা 
করিয়াছেন, “আমার জ্ঞানের বিকাশের জন্য আমি মার নিকট খণী।” তাহার 
চিত্ত কতখানি মাতৃভক্তিপরায়ণ ছিল, তাহার বহু দৃষ্টান্ত আমর পরে পাইব 
, এবং দেখিয়া অবাক হইব যে, সংসার-বিরাগী সর্বত্যাগী সন্গ্যাসীর হৃদয়ও কত 
কোমল ছিল। 


২৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


নরেন্ত্নাথ শৈশবে তাহার ঝি-মা, অর্থাৎ মাতামহীর মা এবং মাতামহীর 
নিকটও অনেক শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । মহেন্ত্রবাবু লিখিয়াছেন, “বিমা 
বৈধঃবসম্প্রদায়তৃক্ত ছিলেন। তিনি ভাগবতের, পুরাণের ও বৈষ্বদিগের নানা 
প্রকার কথা ও গল্প জানিতেন। তিনি প্রথম রাত্রে কখনও গল্প বলিতেন এবং 
শেষ রাত্রি হইলে সকলের ঘুম ভাঙ্গাইয়া দিতেন ও সকলকে কৃষ্ণকথ| বলাইতেন। 
আমাদিগের মাতামহীও ভাগবতের অনেক কথা জানিতেন। তিনিও সব 
ভাগবতের কথা বলিতেন।” 'ঝি-মার? পিতা, অর্থাৎ রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
গিতামহ কু্ধবিহারী দত্ত মহাশয় প্রভৃত অর্থশালী ও “বৈষবদিগের গোসীই 
ছিলেন, অর্থাৎ তাহার অনেক বৈষ্ণব শিষ্য ছিল।:....সেই জন্য কুপ্রবিহারী বা 
কুচিল দত্তের নাম বৈষবদিগের মধ্যে বিশেষ পরিচিত |” ("শ্বামী বিবেকাননের 
বালাজীবশী+, ৩৬-৩৭ পৃঃ)। বলা বানুলা, এই থত্রে স্বামীজী শৈশবেই বৈষ্ণব- 
ভাবের মহিত স্থপরিচিত হইয়াছিলেন। 
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উষার আলো 


পুত্রলাভের জন্য মাতার গভীর আকৃতির সহিত ধাহার! পরিচিত তাহারাই 
বুঝিতে পারিবেন, প্রথম পুত্রসন্তান হারাইবার পর দীর্ঘকাল পুত্রমুখ-সন্দর্শনে 
বঞ্চিতা ভূবনেশ্বরী দেবীর পুত্রপ্রাপ্থির আকাক্ষা ও প্রার্থনা কত গভীর, কত 
এঁকাস্তিক ছিল। ন্নেইপুত্তলি ক্রোড় অলঙ্কৃত করিবে, সম্মুখে হামিবে খেলিবে, 
ংশের মুখ উজ্জ্রল করিবে, অতীতের নহিত বর্তমান ও ভবিষ্যতের যোগস্থত্র 
স্থাপন করিয়া বংশগৌরব চিরস্থায়ী করিবে__ইহা কোন্‌ না জননীর অভীপ্গিত ? 
ভুবনেশ্বরী (১৮৪১-১৯১১) ছিলেন শিমুলিয়ার রামতন্থু বন্থর গলি নিবাসী 
বিখ্যাত বস্থবংশের শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থ মহাশয়ের একমাত্র সম্তান। বড় ঘরের 
কন্তা বড় ঘরেই আসিয়াছিলেন। কিন্তু অল্লবয়সেই জননীর মর্যাদ! লাভ করিলেও 
তিনি পুত্রমুখে মাতৃশব্শ্রবণে দীর্ঘকাল বঞ্চিতা ছিলেন। তাহার প্রথম সন্তান 
একটি পুত্র এবং দ্বিতীয় সন্তান একটি কন্া শৈশবেই জননীকে ছুঃখসাগরে 
ভাসাইয়া বিদায় গ্রহণ করে। তাহার পরবর্তী তিনটি সম্তানই ছিল কন্তা__ 
হরমোহিনী বা হারামণি, ন্বর্ণময়ী, ও শৈশবে গতাস্থ আর একটি । স্থৃতরাং 
পুত্রসন্তানলাভের আকৃল আকাঙ্ষা অতৃপ্তই থাকিয়া যায়। হিন্দুনারী সমস্ত 
অভাব-অভিযোগ দেবতার শ্রুপাদপদ্মে নিবেদন করেন এবং প্রতিকারের জন্য 
দেবতার আশীবাদের প্রতীক্ষায় তপস্যায় নিরত হন। তুবনেশ্বরী দেবীও 
মনপ্রাণ ঢালিয়া দেবাদিদেব মহাদেবের শ্রীচরণে নিত্য আকুল প্রার্থনা জানাইতে 
লাগিলেন এবং সেই সঙ্গে একান্তমনে জপ-ধ্যান, উপবাস ও বহু কৃক্ছুলাধনার মাত্রা 
বাড়াইয়। দিলেন। তাহার তপঃপুত দেহের দৈবজ্যোতিতে মুগ্ধ সকলে বলাবলি 
করিতে লাগিল-তাহার অভূতপূর্ব মুখস্র এবং দেহলাবণ্য ভগবতকপারই 
পরিচায়ক | দেবী কিন্তু ইহাতেও তৃপ্ধ না হইয়। আর একটি উপায় অবলম্বন 
করিলেন। দত্ব-পরিবারের এক বর্ষীয়সী আত্মীয়! কাশীবাস করিতেন। 
ভৃবনেশ্বরী তাহাকে অন্থরোধ করিয়া পত্র লিখিলেন, তিনি যেন প্রতাহ 
৬বীরেশ্বর-শিবমন্দিরে পুজা, ভোগ ও প্রার্থনাদির ব্যবস্থা করেন।১ আত্মীয় 
১। মহেন্তর বাবুর মতে, বৃদ্ধার “দছিত বন্দোবস্ত হইল, তিনি সোমবার বীরেম্বরের পুজ! 


করিবেন, এবং মাতা তুবনেশ্বরী সোমবারের ব্রত পালন করিবেন। এইরূপে এক বৎসর ব্রত 
পালন করিলে একটি পুত্র জন্মলাভ করে।” ("স্বামী বিবেকানন্দের বাল্যজীবনী", ৯ €্১)। 


উধার আলো ২৯" 


তদনুসারে ক্ষীণযষ্টি সহায়ে শিবমন্দির যাইয়া অর্চনা ও বর প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন। এই স্থব্যবস্থার সংবাদ কলিকাতায় পৌছিলে ভূবনেশ্বরীর আশা 
আরও দৃঢ় হইল যে, এইবারে দেবতা প্রসন্ন হইবেন ও বরলাভের আর বিলঙ্থ 
নাই। তবু তিনি পূর্বেরই ন্যায় ভক্তি ও বিশ্বীসভরে ধ্যান-জপ, ব্রত-পুজা ও 
উপবাসাদিতে দিন কাটাইতে লাগিলেন; মন তাহার কাশীতে দেবাদিদেব 
মহাদেবের শ্রাচরণে নিমগ্ন রহিল, এবং কল্পনাবলে উহা কখন কখনও কাশীধামে 
উপস্থিত হইয়া ৬বীরেশ্বরের মন্তকে স্ষিগ্ক ও পবিত্র গঙ্গাবারি বর্মণে অথবা পুষ্প 
ও বিবপত্রে সজ্জিত অর্থ্য অর্পণে নিযুক্ত হইল। 
ক্রমে পুজায় প্রীত মহাদেব ভক্তের বাঞ্ছ৷ পুর্ণ করিতে উদ্যত হইলেন-_ 
ভূবনেশ্বরী দেবী স্বীয় অভিলাষ-পুরণের এক চমৎকার পুর্বাভান পাইলেন । 
সেদিন দিবসব্যাগী পুজা-প্রার্থনাদির পরে তিনি রাত্রে ক্লাম্থদেহে শয্যাগ্রহণ 
করিয়াছেন; প্ররুতি চারিদিকে নিস্তব্ধ; স্বগৃহে শব্ধমাত্র নাই । অকম্মাৎ তিনি 
স্পষ্ট দেখিলেন, জটাজুটমণ্ডিত জ্োোতির্সয় তুষারধবল মহাদেবের ধ্যানমৃত্তি 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত। দেবাদিদেব সমাধি হইতে ব্যুখিত হইয়া এক পুরুষ- 
শিশুর আকার ধারণ করিলেন--যেন ভৃবনেশ্বরীর নিজেরই সম্মান । সেই 
রজতগিরিনিভ স্থকোমল বপু দেখিতে দেখিতে সহসা তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল; 
তখনও তিনি এক অত্যাশ্্য আনন্দসাগরে নিমগ্ন রহিলেন, আর মনে হইতে 
লাগিল__ইহা কি শুধু স্বপ্র, অথবা! উদ্বেলিত সত্যের কালাতিক্রমকারী 
পুর্বোচ্ছাস? শিব! শিব! তুমি ভক্তের প্রার্থনা কতভাবেই না! পুর্ণ করিয়া, 
, থাক। দেবীর অন্তস্তল হইতে স্বতই এক সানন্দ কৃতজ্ঞতা উৎসারিত হইল, 
কারণ তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, তাহার প্রতীক্ষার দিন অতীত 
হইয়াছে-_সচ্োদুষ্ট স্বপ্রের একমাত্র অর্থ এই যে, তাহার পুত্রসম্তানলাভের; 
সময় সমাগত । সে বিশ্বাস বার্থ হয় নাই, এ দর্শনের কয়েক মাস পরে 
ভুবনেশ্বরী সত্যই পুত্রলাভ করিয়াছিলেন । 
সেদিন সোমবার, ১২ই জানুয়ারি, ১৮৬৩ খৃষ্টাব, পৌষ-সংক্রাস্তি। তখন 
সবে আনন্দের আশ! ও উৎসাহে পূর্ণ হৃদয় লইয়! বাঙলার নরনারী, কিশোর- 
কিশোরী, বালক-বালিকা শধ্যাত্যাগ করিয়া ও গঙ্গান্গান সারিয়া উৎসবময় 
” দিনের জন্ত প্রস্তত হইতেছে, এখনই বাঙ্গলার প্রতিগৃহ আনন্দোৎসবে মাতিয়া! 
উঠিবে। সেই শুভদ্িনের পুণ্যমূহূর্তে হুর্ধোদয়ের ছয় মিনিট পুর্বে দতগৃহ্‌ 


৩৯ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হান্তোজ্জ্ন করিয়। অবতীর্দ হইলেন নবযুগের পথপ্রদর্শক বিশ্ববরেণ্য স্বামী 
বিবেকানন্দ ।২ উৎসবমুখর বাগলার নরনারা অবশ্ বুঝিতে পারে নাই, সেদিন 
তাহার্দেরই দেশে এমন এক মহাপুরুষের আবির্ভাব হহয়াছে যাহার পুণ্য প্রভা! 
তাহার্দিগকে অল্জাতসারে সমধিক উল্লসিত করিয়াছে, যিনি অচিরে বেদীাস্তভেরি- 
নিনাদে সমগ্র বিশ্বে সনাতন ধর্মের বিজয়বাতা বিঘোষিত করিবেন, হিন্দুধর্মকে 
রক্ষাকবচাবৃত করিবেন, ম্বৃতপ্রায় মহাভারতে মৃতসবীবনীধার1 প্রবাহিত 


২। ন্বামীজীর সায়নমতে জন্মকুগুলী 


| 
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স্বামীতীর জন্মের ষথার্থ সময় নির্ণয় বিষয়ে প্রমথনাথ বহু প্রণীত "গ্বামী বিবেকা নন্দ" গ্রন্থের শেষে 
কোষ্টীবিচার স্ত্র্টব্য। উহাতে লিপিবদ্ধ অংশের মনকথা এই--গ্যুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের 
মতে ম্বামীজীর জীবনের বাস্তব ঘটনাবলীর নহিত কোষ্ঠীর একাদম্পাদনের জন্ক ভাহার জন্মক্ষণ আরও 
ছয় মিনিট পরে, অর্থাৎ ধনুলগ্রে না হইয়া মকরলয্নে হওয়া উচিত; কারণ এইরাপ মহাপুরুষের জন্ম 
ধনুলয়ে হইতে পারে না । এই ছয় মিনিট সময়ের ভ্রম ঘড়ির দোষে ব। অন্ত কারণে ঘটিয়। খাকিবে। 
জন্মঙ্ষণ এই হিসাবে এইরপ-_'১২৬৯ সালের ৎ*শে পৌষ, ভোর ৬টা ৪» ফিনিট, মোমবার, কৃ! 
সপ্তমী তিথি, হত্তা নক্ষত্র, কণ্তা রাশি, শুত্রবর্ণা যোগ, দেবগণ, শুদ্রবণ। হৃধোদঘ়ের' কি ফি পরে 
জন্ম । মক্রলগ্ন, শনির গ্ষেত, চত্ত্রের হোরা, শনির স্তরেকান, শনির তুর্যাংশ, চত্রের সপ্তাংখ, শনির 
নবাংশ, বৃধের দশাংশ, শনির দ্বাদশাংপ, শুকরের ত্রিংশাংশ | লগ্ন শনির সিংহাসনবর্থ প্রাপ্ত এবং চন্ত্রের 
পারিজাতবর্গ প্রাপ্ত ।” পরস্ত শীধুক্ত সতাব্রত বন্দ্োপাধ্যায়ের মতে “রাজেনবাবু যে মকরলগ্র করিবার 
জন্ত ৬ মিনিট পরে জব্মসময় ধরিনাছেন, তাহ! না৷ ধরিলেও (সারন গণনার হাহ] ধরিয়াই প্রকৃত 


চি 


নী 


গণনা কয়! উচিত) অকরলগ্রই হইবে ।...ই'হার বে পুরাতন কোন্ী আছে, তাহার অন্মসমরে ৬ 


নটফ্ যোগ না করিলেও সায়নলগ্ন মকরই হইবে। এই যহাপুরুষের সায়ন-অন্মকুগলী দেওয়া আছে।" 


& 


উধার আলো ৩১ 


করিবেন, শতধাবিচ্ছিন্ন মানব-সমাজে সৌন্রাত্রসৌধ গড়িয়। তুলিবেন এবং 
জড়বাদগ্রস্ত নিখিল বিশ্বকে আধ্যাত্মিকতার বন্যায় প্লাবিত করিবেন। 

নবপ্রস্থত শিশুর সহিত তাহার পিতামহ দুর্গাচরণের অবয়বগত সাদুশ্ট 
দেখিয়া অনেকে চমতরুত হইলেন? স্তিকাগারে প্রবেশ করিয়া জনৈক দুর্গী- 
প্রসাদ-সহোদরা বলিয়া উঠিলেন, “এষে ঠিক সেই দুর্গাপ্রসাদ | মায়া কাটাতে 
পারেনি; তাই আবার নাতি হয়ে জন্মেছে ।” তাই নামকরণের সময় কেহ 
কেহ বলিলেন, “নবঙ্জাতের নাম হোক ছুর্গাদাস।” কিন্তু মাতা ভূৃবনেশ্বরী 
কিছুকাল নীরব ন্েহদৃষ্টিতে পুত্রের চক্ষে স্বীয় চক্ষু নিবদ্ধ রাখিয়া বলিলেন, 
“নাম? এর নাম বীরেশ্বর।” ইহাতে সকলেই প্রীত হইয়া সেদিন হইতে 
তাহাকে বীরেশ্বর বা সংক্ষেপে বিলে বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, উহাই হইল 
৬বীরেশ্বরের প্রসাদে লব্ধ পুত্রের আদরের ডাকনাম; কিন্তু সর্বসাধারণের 
জন্ত পোশাকী ভাল-নাম স্থির হইল নরেন্দ্রনাথ। 

সুন্দর, সবল, গৌরবর্ণ, হাস্তময় শিশু মায়ের ক্রোড় স্থশোভিত করিয়াছে ; 
নিমেষশূন্তদৃ্টিতে ভুবনেশ্বরী দেখেন তাহার বহু আকাক্কিত, দীর্ঘ প্রাথনার নিধি 
আদরের দুলালকে, আর গবে ভরিয়া উঠে তাহার বুক, চক্ষে প্রবাহিত হয় 
আনন্দের অশ্রী। কিন্তু এতো! সাধারণ শিশু নয়; ইহার ভিতর যে লুষ্কায়িত 
আছে এক অদম্য বিরাট শক্তি যাহার স্ষুরণে আত্মবিস্বত হিন্দুসমাজে 
নবচেতনার পুলক জাগিবে, পথন্র& মানবসমাজের সম্মুখে নূতন আলোকবতিক! 
প্রজলিত হইবে, সমন্ত বিভেদ-বিচ্ছেদর বিদুরিত হইয়া জগৎ একনুত্রে গ্রথিত 
হইবে। বিন্দুর মধ্যে স্থপ্ত এই সিম্ধুর উচ্ছাস ক্ষণে ক্ষণে আপন স্বরূপ প্রকাশে 
উদ্যত হইয়া ভূবনেশ্বরী দেবীকে বড়ই বিব্রত করিত। ইহার ফলে দেবী এক 
কঠিন সমস্তার সন্ষুখীন হইলেন-__এই চঞ্চল শিশুকে বশে রাখা যেন সাধ্যাতীত- 
প্রায় বোধ হইল । নরেন্দ্রনাথ তিন বৎসরে পড়িতে না পড়িতে তাহার বিরুদ্ধে 
শাস্তিভঙ্গের অভিযোগ ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। ছেলে বড়ই একরোখা। যাহা 
ধরিবে তাহা করিয়া ছাড়িবে, কিছুতেই তাহাকে বশ করা যায় না। তাহার 
দৌরাত্ম্য ক্রমে চরমে উঠিতে লাগিল-_ প্রলোভন, বন্ুনি, ধমক, ভয় কিছুতেই 
কিছু হয় না। পুত্রের ক্রোধ দেখিয়া! মাতা বলিতেন, “অনেক মাথা খু'ড়ে 


” শিবের কাছে একটা ছেলে চেয়েছিলাম, কিন্ত তিনি পাঠিয়েছেন একটি ভূত |? 


অবশেষে তিনি ছেলের ক্রোধপ্রশমনের এক অদ্ভূত উপায় আবিষ্কার 
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করিলেন। কিছুতেই না পারিলে তিনি বিলের মাথায় হুড়হুড় করিয়া জল 
ঢালিয়া দিতেন আর জপ করিতেন “শিব শিব।” আবার ভদ্ম দেখাইতেন» 
“যদি ছুষ্টমি করিস তবে শিব আর তোকে কৈলাসে যেতে দেবেন না।” 
ছেলে অমনি চীৎকার বন্ধ করিয়া শান্ত হইত। অনেক কাল পরে যখন 
স্বামীজীর কোন কোন পাশ্চাত্ত শি্যা ভূবনেশ্বরী দেবীকে প্রশ্ন করিতেন, 
“আচ্ছা, স্বামীজী তাহলে ছেলেবেলায় বড় দুষ্ট ছিলেন?” মাতা তাহাতে 
উত্তর দিতেন, “বল কি গো? তাকে দেখবার জন্য ছুটে। ঝি অষ্টপ্রহর 
তার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে11” তিনি আরও বলিতেন, “ছেলেবেলা থেকে নরেনের 
একটা মস্ত বড় দোষ ছিল, কোন কারণে রাগ হলে আর তার জ্ঞান থাকত না, 
বাড়ীর আসবাবপত্র ভেঙ্গেচুরে তচনচ করত ।” 

চঞ্চল শিশুর কিন্ত একটি গুণ ছিল-_সকলেই ছিল তাহার আত্মীয় । যে-কেহ 
হাত বাড়াইয়া তাহাকে ক্রোড়ে লইতে চাহিত, সে বিন! দ্বিধায় তাহারই ক্রোড়ে 
বমিত। নরেন্দ্রনাথ চিরদিনই ছিলেন মিষ্ট ব্যবহারের বশ, কড়া কথা মোটে 
সহ করিতে পারিতেন না। 

বুদ্ধিবিকাশের পর সাধুভিখারীর প্রতি তাহার একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ 
দেখা গেল; তাহারা! আদিলে তিনি তাহাদের নিকট ছুটিয়া যাইতেন, কেহ 
আটকাইতে পারিত না। আর তাহাদিগকে অদেয় কিছুই ছিল না। একদিন 
নৃতন কাপড় পরিয়া সঙ্গীদের সহিত ক্রীড়ারত আছেন, এমন সময় বারে শব্ধ 
হুইল, “নারায়ণ হরি 1” অমনি নরেন্দ্র সেখানে উপস্থিত হইলেন । আগন্তক বস্ত্র 
ভিক্ষা] করিল। দ্বিধাহীন নরেন্দ্র তৎক্ষণাৎ নৃতন বন্ত্রধানি তাহার হাতে 
তুলিয়া দ্রিলেন। কিন্তু সে ক্ষুদ্র বস্ত্র তো কোমরে জড়াইতেই কুলায় না; সে 
উহ! পাগড়ির আকারে মাথায় বাধিয়! বালককে আশীর্বাদ করিতে করিতে 
সহর্ষে বিদায় লইল। তখন দত্বগৃহে অধিসমাগম প্রায়ই হইত; অতএব 
অতঃপর এক্সপ কেহ আসিলে নরেন্দ্রকে অন্তর বন্ধ করিয়৷ রাখ! হইত । নরেন্দ্র 
ইহাতেও পরাস্ত হইতেন না; স্থযোগ পাইলেই অপরের অসাক্ষাতে জানালা 
গলাইয়! বিবিধ ভ্রব্য রাস্তায় সাধু বা ভিখারীর হস্তে অর্পণ করিতেন এবং 
পরিবারের সকলকে জব করিয়াছেন ভাবিয়া আনন্দে উৎফুল্প হইতেন। 

জোষ্ঠা ভগিনীদ্বয়ও তাহার উৎপাতে অতিষ্ঠ হইতেন। কখনও তাড়া করিয়া 
স্তাহাকে ধরিতে গেলে তিনি দৌড়িয়া গিয়া আস্তাকুড়ে আশ্রয় লইতেন এবং 
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সেখানে মনের সাধে নানাভাবে ভেঙচাইতে ভেঙচাইতে মৃহৃহান্ত সহকারে 
বলিতেন, “ধর না, ধর ন1 1” 

পোষা জস্থ-জানোয়ারের সহিত খেলিতে তিনি ভালবাসিতেন, তাহার 
খেলার সাথী ছিল বিলাতী ইদুর, বানর, ছাগল, কাকাতুয়া, পায়রা । তাছাড়া 
বাড়ীর গাভিটি ছিল তাহার পরম প্রিয়। তাহার গলায় মালা পরাইয়।, 
কপালে সিছুর দিয়া ও গায়ে হাত বুলাইয়া তিনি তাহার সহিত কতই না 
মিষ্টালাপ করিতেন! 

বাড়ীর চাকরদের মধ্যে সহিসের সহিত ছিল তাহার সর্বাধিক ্বগ্ত আর 
তাহার বালোর উচ্চাভিলাষ ছিল, বড হইলে সহিস বা কোচোয়ান হইবেন। 
পাগড়ি মাথায় পরিয়া, গাড়ীর সম্মুখে উচ্চাসনে বসিয়া, চাবুক ঘুরাইয়া ছুরস্ত 
ঘোড়াকে শহরের জানা-অজানা বিভিন্ন প্রদেশে চালনা করার মধো সত্যই 
একটা! পুরুযোচিত লোভনীয় গরিম! ছিল। দত্ব-পরিবার একদিন গাঁডীতে 
চড়িয়া বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন । মাতৃক্রোড়ে উপবিষ্ট নরেন্্নাথ কত বিষয়ে 
কত প্রশ্ব করিয়। চলিয়াছেন-_তাহার এংম্বক্যের অস্ত নাই । ইহারই মধ্যে পিতা 
তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “বিলে, তুই বড হয়ে কি হবি বল দেখি 1” নবেন্জের 
চিন্তার প্রয়োজন ছিল না, ঝটিতি উত্তর দিলেন, “সহিস কিংবা কোচোয়ান।” 

রামায়ণের কথ! তিনি অনেক শুনিয়াছিলেন, এবং সীতারাষের প্রতি, 
বিশেষতঃ সীতার প্রতি, এ কালে তাহার হদয়ে যে শ্রদ্ধার উদ্রেক হইয়াছিল, 
তাহা! আজীবন অটুট ছিল। একদিন বাজার হইতে সীতারামের একটি 
মাটির যুগলমূত্তি আনিয়া বাড়ীর চিলেঘরে স্থাপন করিলেন এবং সেই ঘরের 
দরজায় খিল দিয়! পাড়ার হরি-নামক এক সমবয়ন্ক ব্রাঙ্ষণ বালকের সহিত চক্ষু 
বুজিয়া ভিতরে ধ্যানে বসিলেন। ধ্যানে তন্ময় নরেন্দ্র স্বানকালের কথা ভূলিয়! 
গেলেন। এদিকে দীর্ঘকাল বালককে দেখিতে ন পাইয়। বাড়ীর সকলে বান্ত ও 
উদ্বিগ্ন হইলেন। চারিদিকে হুলস্থুল বাঁধি! গিয়াছে, এমন সময় একজনের মনে 
হুইল, ছাদ্দের উপরট। একবার দেখিলে হয় না? সেখানে গিয়া দেখেন 
চিলেঘরের দরঙ্জা বন্ধ । অনেক ঠেলাঠেলিতে দরজা খুলিল ন! দেখিয়া! অবশেষে 
উহ! ভাঙ্গিতে হইল। তখন বেগতিক দেখিয়! ব্রাহ্মণ বালকটি উন্মুক পথে 
রুহ্বশ্বাসে পলায়ন করিল । নরেন্দ্র কিন্তু তখনও ধীর, স্থির, মুজ্িত-নয়ন। 
অবশেষে ঝাকুনি দিয়! তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিতে হুইল। 


১০৩ 
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ইহার অল্নকাল পরে এক অদ্ভুত সমস্যা নরেজ্রের অপক্ক মনকে বিশেষ 
আলোড়িত করিল। আন্তাবলের সবজাস্ত। সহিসের নিকট বিয়া তিনি অনেক 
গল্পগজব করিতেন, তাহার মুখে অনেক সব অপুর্ব কাহিনী শুনিতেন। কোন 
কারণে সহিসের দাম্পত্যজীবন সুখময় হয় নাই; তাই সে বিবাহ বিষয়ে অনেক 
বিরুদ্ধ কথাও বলিত। একদিন সীতারামের পুজাস্তে আন্তাবলে গিয়া সহিসের 
সহিত আলাপ করিতেছেন, এমন সময় সহিস খুব জোর দিয়াই বলিল, “বিয়ে 
কর। বড় খারাপ ।” সঙ্গে সঙ্গে সে নানা যুক্তিরও অবতারণা করিল। শুনিয়া 
নরেজ্দেরও মনে হইল, সহিসের এই অভিজ্ঞতা ও উপদেশের মধ্যে মানিয়া 
লইবার মতো! অনেকটা সত্য আছে । তিনিও মনে মনে ভাবিলেন, বিবাহ 
কখনও করিবেন না, কিন্তু তাহার প্রিয় সীতারামের মৃতির কি হইবে? এতদিন 
তে। তিনি এই অতি পবিভ্র মৃতিত্বয়কে বালকোচিত সারল্য ও বিশ্বাসের সহিত 
পুদ্রা করিয়াছেন, তাহাদের অনবদ্য চরিত্রকে ভক্তিত্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছেন। 
এখন একট] অস্পষ্ট আদর্শগত আন্দোলন তাহার শশিশুমনকে আলোড়িত 
করিল। ইহার পু তাৎপর্য তিনি নিশ্চয়ই তখন হৃদয়ঙ্গম করেন নাই ; অস্ততঃ 
সাধারণ বুদ্ধিতে মনে হয়, একালে তাহার পক্ষে তাহা সম্ভব নহে। তবু 
সহিসের কথ! ও যুগলমৃত্তির মধ্যে একটা! মীমাংসাশূন্ত অসামগ্রস্ত দেখিয়া তাহার 
সমস্তাজজরিত হৃদয় ফাটিয়! কান্না আসিল। পুত্রের চক্ষে জল দেখিয়। মাতা 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে নরেন প্রথমে নীরব রহিলেন, তারপর ফোপাইতে 
ল[গিলেন। মা' পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়৷ সাম্তনা দিতে থাকিলে নরেন অবশেষে 
মনের ছুঃখ খুলিয়া বলিলেন। বুদ্ধিমতী ম] শুনিয়! হাসিয়া! বলিলেন, “বিলে, 
ওতে আর কি হয়েছে? তুই শিবপুজা! কর।” কথাটা! মনে লাগিল। সন্ধ্যার 
অন্ধকারে বীরেশ্বর ছাদে উঠিলেন এবং সীতারামের মূত্তি হাতে লইয়। ছাদের 
কিনারে দাড়াইলেন। সেট! নিশ্চয়ই তাহার এক ছুঃখময় মুহূর্ত-_-সীতারামের 
মৃতিকে বিদায় দিতে গিয়! নিশ্চয়ই তাহার হৃদয় ছুঃখোদ্েলিত হইয়াছিল, 
হয়তো বা একট! গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস অজ্ঞাতসারে নির্গত হুইয়! শৃন্তে বিলীন 
হইন্বা গিয়াছিল। পরমুহূর্তে সে যুগলমূতি নিয়ের কঠিন রাস্তাম্ন পড়িয়া চুরমার 
হইয়া গেল। পরদিন বাজার হইতে একটি শিবমৃতি আনিয়া সীতারামের 
আসনে বসাইলেন এবং আবার মুক্রিতনয়নে সে মৃতির সম্মুখে ধ্যানমগ্ন হইলেন। 
এই বালকোচিত সমাধানে তিনি তখনকার মত শান্তি পাইলেও পরে আমরা 


লি 


উবার আলো ৩৫ 
দেখিব, সীতারামের প্রতি তাহার অতুলনীয় ভক্তি কখনও আসনচাত হয় নাই। 


, শৈশবে মাতৃক্রোড়ে বসিয়া তিনি রামামণের যে অপুর্ব চিত্তাকর্ষক কাহিনী 


শুনিয়াছিলেন, তাহ দাম্পত্যজীবনের দুরভিজ্ঞতায় ক্লিট সহিসের তিক্তবাণীতে 
অকন্মাৎ ম্লান হইলেও কোন দিনই হৃদয় হইতে মুছিয়া যাইতে পারে নাই, বরং 
উহা! পাশ্চাত্য জীবনের আদর্শের সংঘর্ষে স্পষ্টতর হইয়াছিল। বিশেষতঃ 
রামায়ণের হনুমান চরিত্র তাহাকে শৈশবকালে খুবই আকৃষ্ট করিত। রামগত- 
প্রাণ অদ্ভুতকর্মী মহাবীর হনুমানের আদর্শ তাহার হৃদয়ে সর্বদা জাজলামান 
থাকিত, এবং রামায়ণ-গানের সংবাদ পাইলেই তাহা শুনিতে যাইতেন। 

একদিন তিনি এক কথক ঠাকুরের মুখে রামায়ণ-কাহিনী শুনিতেছিলেন। 
কথক ষখন বলিলেন, হনুমান কদলীবনে থাকেন, তখন মহাবীরের দর্শনলাভে 
সমুত্স্ক বীরেশ্বর প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, “সেখানে গেলে কি তাকে দেখতে 
পাওয়া যায়?” বালকের কৌতুকপূর্ণ প্রশ্থের উত্তরে কথক কতকটা বিদ্রপচ্ছলে 
মৃ্হাস্তে বলিলেন, “হযাগো, গিয়েই দেখ ন1।” বীরেশ্বরের বাড়ীর কাছেই এক 
কলাগাছের ঝোপ ছিল । কথাশেষে রাত্রে বাড়ী ফিরিবার পথে বীরেশ্বর সেই 
ঝোপে গিয়া কদলীতলায় বসির। হসন্থনানের আগমন প্রতীক্ষ! করিতে লাগিলেন; 
কিন্তু অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরও যখন তাহার দর্শন মিলিল না, তখন ক্ষ্রমনে 
গৃহে ফিরিয়া সকলকে উহ1 নিবেদন করিলেন । বয়স্কর। তখন তাহাকে প্রবোধ 
দিয়া বলিলেন, “ওরে বিলে, বোধ হয় আজ প্রন্থুর কাজে হনুমান অন্য কোথাও 
গেছেন, তাই তাব দেখা পাসনি।” ইহাতে তিনি কতকটা আশ্বামিত 
হইলেন । 

সন্গ্যাসী হইবার সাধ তাহার বালাকালেও ছিল । একদিন একখণ্ড গেকুয়। 
কাপড় কৌপীনের মতো! আটিয়। ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন দেখিয়া মাত! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এ কিরে ?” বীরেশ্বর সোল্লাসে জোর গলায় বলিলেন, “আমি শিব 
হয়েছি ।” আর ছিল তীহার ধ্যানপ্রবণতা ৷ পুর্বে একটি ঘটনার কথা 'মামরা 
উল্লেখ করিয়াছি । বৃদ্ধদের মুখে তিনি শুনিয়াছিলেন, ধ্াযাননিমগ্র মুনি-ধধিদের 
জটা লম্বা হইয়া! ভূমি স্পর্শ করে এবং ক্রমে বটের শিকড়ের ন্যায় বহুদূরে জমিতে 
ঢুকিমা যায় । সরল শিশু বীরেশ্বর ধ্যানে বসিতেন আর. মধ্যে মধ্যে চক্ষু খুলিয়া 


” দেখিতেন, জট! ভূমিতে প্রবিষ্ট হইয়াছে কিনা । যখন দেখিতেন তাহা হয় নাই, 


তখন ছুটিয়া গিয়া মাকে বলিতেন, “কই, ধ্যান তো করলাম, জট] কোথাস্ 


৩৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হল 7” মা প্রবোধ দিতেন, “এক আধ ঘণ্টায় বা এক আধ দিনে হয় না, 
অনেকদিন লাগে ।” 

বাড়ীর সকলেই দেখেন, বারেশ্বর এমনিভাবে কখনও একাকী, কখনও বা 
প্রতিবেশী বালকদের সহিত ধ্যানে বসিয়া সময়ের জ্ঞান হারাইয়া ফেলে এবং 
আপন ভাবে এমন তল্সয় হইয়া যায় যে, ডাকিয়া সাড়া পাওয়া যায় না॥ একদিন 
( চিলে-ঘরে বা বাড়ীর ছাদে ) এরূপ ধ্যান খেলা চলিতেছে, অকম্মাৎ একটি 
বালক দেখিল, মেঝের উপর এক প্রকাণ্ড গোখুর1 সাপ। সে ভয়ে চীৎকার 
করিয়। উঠিল এবং বীরেশ্বর ব্যতীত সকল বালকই ঘরের বাহিরে ছুটিয়! 
পলাইল। বীরেশ্বর কিন্ত তখনও ধ্যানমগ্র__বাহ্সংজ্ঞাশূন্ত । সাথীরা ডাকাডাকি 
করিয়াও যখন সাড। পাইল না, তখন তাড়াতাড়ি সভয়ে ছুটিয়া গিরা বয়স্কদের 
ডাকিয়া আনিল। তাহারা আসিয়া দেখেন অতি ভয়াবহ দৃশ্ঠট ; বালক চক্ষু 
বুজিয়! বসিয়া আছে, আর সম্মুখে ব্ষধর করাল ফন বিস্তার করিয়া! ছুলিতেছে । 
দেখিয়া প্রাণ শুকাইয়া গেল, নিঃশ্বাস পর্যন্ত থামিয়া গেল। শব্ধ করিলে পাছে 
সাপ বালকের অনিষ্ট করে এই ভয়ে নিরুপায় সকলে নিঃশবে দাড়ায়! রহিলেন। 
ক্রমে গোথুরা আপনিই সরিয়া গেল, মুহূর্ত পরে আর তাহাকে খুঁজিয়াও পাওয়া 
গেল না। স্বল্নকাল পরে বাহ্াজ্ঞান লাভ করিয়া বীরেশ্বর সব শুনিলেন।; কিন্তু 
বলিলেন, “আমি তে] কিছুই টের পাইনি | 

নরেন্্রের নিদ্বাও ছিল এক অদ্ভুভ ব্যাপার । তিনি অন্যান্য ছেলের ন্যায় 
বালিশে মাথা রাখিলেই নিদ্রাভিভূত হইতেন না। তাহার অভ্যাস ছিল উপুড় 
হইয়া শোওয়া। এই অবস্থায় নিদ্রার জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিলেই তিনি জমধ্যে 
এক অপূর্ব জোতিবিন্দু দেখিতে পাইতেন। উহা পরিবধিত ও নান! বর্ণে 
পরিবত্তিত হইয়। ক্রমে বিশ্বাকীর ধারণ করিত এবং অকল্মাৎ ফাটিয়া! গিয়া 
তারাবাজির ন্যায় ছড়াইয়! পড়িত ও শুত্রদীপ্চিতে চারিদিক উদ্ভাসিত করিয়া 
তাহাকে সেই আলোক-সমূদ্রে ডূবাইয়া দিত। সেই সাগরে মগ্ন হইতে হইতে 
তিনি ঘুমাইয়া পড়িতেন। প্রতি রাত্রিতেই এইরূপ ঘটিত এবং তিনি উহা 
সাধারণ ভাবেই গ্রহণ করিতেন ও ভাবিতেন, সকলেই ঠিক এই রীতিতেই 
নিজ যায়। কাজেই এই অতিসাধারণ দৈনন্দিন ঘটনার কথ। কাহাকেও বলার 


৩। 'লীলাগ্রসঙ্গে'র মতে নরেন্দরনাথকে বাটার “এক নিভৃত প্রদেশে" “অর্গলবন্ত” স্থানে একদিন 
খ্বান করিতে দেখা গিয়াছিল (৫1৩৪ )। 


চে 
] 


উষার আলো তথ 


প্রয়োজন বোধ করেন নাই। অনেক কাল পরে তিনি মখন শ্রীযুক দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের নিকট ধ্যান শিক্ষা করিতে যাইতেন, তখন সমবয়স্ক এক বন্ধুর কিরূপ 
ধান হয় তাহা জানিতে উৎস্থৃক হইয়া তিনি কথাচ্ছলে তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করেন, “আচ্ছা ভাই, তুমি কি ঘুমাইবার আগে একটা জ্যোতি দেখ ?” প্রশ্নের 
তাৎ্পধ গ্রহণে অক্ষম বন্ধু আশ্চর্ধ হইয়। বলিল, “না|” নরেন্দ্র বলিলেন, “আমি 
দেখি। এ কথাটি মনে করিয়া! রাখিবে-_বিছানায় শুইয়াই ঘুমাইয়া পড়িবে না, 
কতক্ষণ সতর্ক হইয়া! থাকিলে তুমিও দেখিতে পাইবে ।” বন্ধু ইহা কিভাবে 
গ্রহণ করিয়াছিল এবং তাহার ভাগ্যে কি ফলাফল হইয়াছিল জানা নাই ; তবে 
পরে, ১৮৮২ খৃষ্টান শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এই জ্যোতি দশনের কথা শুনিয়া 
বলিয়াছিলেন, “যার! ধ্যানসিদ্ধ., তারাই এঁব্প জ্যোতি দেখতে পায়।” নরেঙ্ছের 
নিকট ইহা ছিল আজীবন দৈনিক ঘটনা, যদ্দিও শেষের দিকে ইহা তত ঘন ঘন 
বা স্পষ্ট হইত না। বহুকাল পরে তাহার এক গুরুত্রাতা তাহাকে এই জ্োতি 
দেখাইতে অন্থরোধ করিলে যেই স্বামীজী গুরুত্রাতার কপালে হাত দিলেন, 
অমনি গুরুভ্রাতা দেখিলেন- সমস্ত বহির্জগৎ সহসা এক জ্র্োোতিঃ-সমুব্রে পরিণত 
হইয়া! গেল। “আশ্চর্যো জ্বাতা, কুশলোহস্থয লন্ধা 1” 

জীবনপ্রারস্ভেই দেখা যাইত, সমবয়স্কদের সহিত দলবদ্ধভাবে ক্রীড়া- 
আমোদাদির কালে নরেন্দ্রই হইতেন এ সব অনুষ্ঠানের নেতা। বস্তুতঃ 
নেতৃস্থলভ গুণাবলী তখন হইতেই তাহার চরিত্রে পরিস্ফুট হইয়া ক্রমে সমুচিত রূপ 
ধারণ করিতেছিল। এক মকর-সংক্রান্তির দিনে তিনি পিতার অন্থমতি লইলেন, 
সহপাঠীদের সহিত গঙ্গাপুজা করিতে যাইবেন। বাছা ও পতাকাদির ব্যবস্থা 
পিতৃব্যয়ে সহজেই হইয়! গেল। অবশেষে গঙ্গার মাহায্ম গাহিতে গাহিতে বাস্ 
ও নিশানাদি সহ সকলে একটি ছোটখাট শোভাযাত্রা করিয়। গঙ্গাতীরে উপনীত 
হইলেন এবং গঙ্গাসলিলে পুষ্পমাল্যাদি অর্পণ করিয়া ও দীপাবলী ভাসাইয়! 
দিয় দেবীর পুজ! সমাপন করিলেন । কলার খোলে প্রজলিত ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র ভালমান 
দীপগুলি বক্ষে লইয়া বালকদের পুজায় প্রীত স্ুরধুনী যেন সন্ধ্যার ম্বহ অন্ধকারে 
প্রসরনচিত্তে সহাস্যব্দনে মন্থরগতিতে সাগরা ভিমুখে প্রবাহিতা হইলেন ।5 


৪। যহেক্্র বাবুর মতে “তখনকার দিনে পাঠালায় মকর-সংক্রাপ্তির দিন গঙ্গাবন্দন! গাহিয়া 
গঙ্গার পুজা করিয়। আসার প্রথা ছিল। মকরসংক্রাত্তির দিনে'**বিশ্বনাথ নূতন কাপড় জাম! 
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কখনও সমবয়স্কদের সহিত রাজা-কোটাল খেলায় তিনি রাজা সাজিতেন। 
দত্তবাড়ীর ঠাকুর-দালান উঠান হইতে এক-মান্ষষ উচু ছিল-_ছয়টি ধাপ বা 
সিড়ি দিয়! উঠান হইতে ঠাকুর-দালানে উঠিতে হইত | নরেন্দ্র সদর্পে উহার 
সর্ধোচ্চ সোপানে বসিয়া! আর দুইজন সঙ্গীকে নীচের ধাপ দেখাইয়! বলিতেন, 
“তুমি হচ্ছ রাজমন্ত্ী, আর তুমি সেনাপতি, যাও ওখানে দ্রাড়াও।” তাহারও 
নীচের সিঁড়িতে বসিত সভাসদগণ। অবশেষে রাজদরবারের কার্য আরম 
হইলে কর্মচারীর! ভৃম্যবলুষ্ঠিত হইয়া প্রণাম করিত, আর রাজা প্রশ্ন করিতেন, 
“মন্ত্রী, রাজোর খবর কি ?” মন্ত্রী কখনও সুখবর নিবেদন করিয়া বলিত, 
“আজ্ঞ! হা, প্রজারা পরম স্থখে আছে ।” কখনও বা বলিত, “না মহারাজ, 
একজন দন্্য বড উৎপাত করছে ।” অমনি রাজাদেশ বিঘোষিত হইত, 
“দুরাত্মার মুণ্ডচ্ছেদ কর” তত্ক্ষণাৎ দশ এগার জন খেলোয়াড় বালক- 
দস্থ্যর শান্তিবিধানে উদ্যত হইত 7 কিন্ত দস্থ্য আত্মসমর্পণ ন। করিয়! দ্রুতবেগে 
সদর দরকার দিকে ছুটিত আর রাজার সৈনিকদলও উর্ধশ্বাসে তাহার পশ্চাদ্ধাবন 
করিত। তখন দ্বিপ্রহরে সকলে স্ব স্ব শধ্যায় ব চাকররা দেউড়িতে শুইয়! 
আরাম উপভোগ করিতেছে । সশবে ধাবমান বালকের উৎপাতে অতিষ্ঠ 
চাকরর] তাহাদের ধরিরা শিক্ষা দিবার জন্য পিছনে ছুটিত। কিন্তু বেগে 
পলায়মান বালকদের নাগাল ন! পায়! ক্লান্তদেহে স্বস্থানে ফিরিয়া শুধু মৌখিক 
ভঙ্সনা করিতে থাকিত। নরেন্দ্র রাজাসনে বসিয়া! এবং সব দেখিয়া শুনিয়। 
শুধু মৃদু মৃদু হাসিতেন। 


আরও কত রকমের খেলা ছিল। তখন কলিকাতায় সবে গ্যাসের আলো! ৃ 


আসিয়াছে, আর সোডা-লেমনেডের দোকান বসিয়াছে। নরেন্্রও অমনি 
কলকঞজ্জা যোগাড় করিয়া গ্যাসের ও লসোডা-লেমনেডের কারখান! বসাইলেন। 
এমন কি সেখানে রেলগাড়িও চলিতে লাগিল। কতকগুলো! পুরানো দস্তার নল, 
মেটে হাড়ি ও খড় লইয়া তিনি বাটীর উঠানে গ্যাসঘর নির্মাণ করিলেন । 
খড় জবালাইলেই ধোয়া হইত, আর এ নল বাহিয়! উপরে উঠিত। তখন 


টে শপ সপ শা পা পিশসপাআলা ৯৫ পর 


ইতাদি গুরুমহাশয়কে এবং কয়েকজন ছাত্রকে দিতেন এবং ভাহাছের বাজনাবাস্সহ গঙ্গাপুজ। করিয়! 
আসিতে অনুমতি দিতেন ।** ফিরিতা! আসিলে রীতিঞত মিষ্টিমুখ করাইভেন।-.* নকল বালক 
যিলিত হইয়া সুর করিয়া গাহিত-বন্দে মাতা স্থরধুনী, পুরাণে মহিম। শুনি ।' ইত্যাদি” (১* প)। 


ম্যাট 


উধার আলো ৩৪ 


নরেন্জ্র বিজ্জের মতো! কোমরে হাত দিয়া গম্ভীর দৃষ্টিতে সব পর্যবেক্ষণ করিতেন 
আর ন্বীয় আবিষ্কারের জন্য আত্মতৃপ্সি লাভ করিতেন। কখনও বা তৃপ্ত না 
হইয়! নাক সি'টকাইয়। সঙ্গীদের বলিতেন "না, এ কিচ্ছু হয়নি, আরও আগুন 
দে, খুব ফু লাগা__গ্যাস বড় কম বেরুচ্ছে ।” 

বিশ্বনাথ দত্তের একজন মুসলমান মক্কেল ছিলেন । তিনি নরেন্দ্রকে খুব 
ভালবাসিতেন। নরেন্দ্রও তাহাকে দেখিবামাত্র চাচা” বলিয়! ছুটিয়া আসিতেন 
এবং পার্থে বসিয়া পঞ্জাব, আফগানিস্থান গ্রভৃতি দুর্গম দেশে কিরূপে উষ্ট ও 
অশ্বাদি আরোহণে যাতায়াত করিতে হয় ইত্যাদি কথা উৎকর্ণ হইয়া 
শুনিতেন। সে সব গল্পের কোন আদি-অস্ত ছিল না। নরেজ্জের শুনিয়। 
কখনও ক্লাস্তিবোধও হইত না। চাচা মধ্যে মধো নরেজ্রকে মিঠাই দিতেন, 
আর নরেন্দ্র উহা অল্লান বদনে ভক্ষণ করিতেন । অপর মক্কেলগণ এই ভ্রষ্টাচার 
দেখিয়া শিহরিয়! উঠিতেন এবং নীরব মুখভঙ্গীতে অসস্তোষ জ্ঞাপন করিতেন। 
বিশ্বনাথ বাবু গৃহে প্রবেশ করিয়াই সব বুঝিতে পারিতেন; কিন্তু আহারাদি 
সম্বন্ধে তিনি সর্বদা অতি উদ্বার-ভাবাপন্ন ছিলেন, কিছুই বলিতেন না। এই 
জাতিনাশের ব্যাপার লইয়া একদিন বড় মঙ্জা হইল । পিতাকে বিষয়কার্ধে 
ব্যস্ত দেখিয়া! নরেন্দ্র অন্যত্র গিয়াছিলেন। ইত্যবলরে কাজ সারিয়৷ পিতা যখন 
মক্কেলদের সহিতে কথা বলিতে বলিতে সদর দরজ। পধস্ত অগ্রসর হইয়াছেন, 
সেই ফাকে নরেন্দ্রনাথ অকন্মাৎ বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন এবং বিভিন 
জাতির মন্ধেলদের জন্য যে সব হু'কা পৃথক পৃথক সাজানো ছিল, তাহার 
প্রত্যেকটিতে একবার মুখ দিয়া ফুডুক করিয়। টানিয়া দেখিতে লাগিলেন। 
নরেন্ত্রের মাথায় তখন জাতিভেদ-প্রথাটা বেশ একটা সমস্যার আকারে 
তোলপাড় করিতেছিল। একজন অপরের হাতে খাইবে নাকেন? একজন 
অপরের হু'কাম্ম তামাক খাইলে কি আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়ে ? নরেন্র আজ 
তাই প্রত্যক্ষ পরীক্ষায় অগ্রসর হইয়াছেন। কিন্তু কই এতগুলি হুকায় মুখ 
দ্বিবার পরও তে। পৃথিবীর কোন পরিবর্তন ঘটিল না! তিনিও তো! যে নরেন্দ্র 
নেই নরেন্দ্ই রহিয়া গেলেন। এমন সময় বিশ্বনাথ আসিয়া পড়িলেন এবং 
নরেন্দ্রকে সেই অবস্থায় দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি কচ্ছিস রে?” পুত্র 
বিন্দুমাত্র ইতন্ততঃ না করিয়া উত্তর দিলেন, “দেখছি জাত না মানলে কি হয়।” 
পুত্রের অস্ভূত অন্ুসন্ধিংস! এবং বিকট সমস্যার আশ্চ্ধ সমাধানকৌশল দেখিয়া 
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পিত! উচৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন, এবং “বটে রে দুষ্ট” বলিয়া! পাঠগৃহে চলিয়া 
গেলেন। 

আর একদিন এ মুসলমান ভদ্রলোক বৈঠকখানায় বসিয়৷ অপর সকলকে 
সম্ট আকবরের গুণগ্রাম শুনাইতেছেন, এমন সময় অন্দরমহলে হাহাকার 
উঠিল- নরেন্দ্র অপর বালকদ্ের সহিত লুকোচুরি খেলিতে খেলিতে অকম্মাৎ 
প। পিছলাইয়া একতলার পুজাদালানের সিড়ি হইতেৎ গড়াইতে গড়াইতে নীচে 
পড়িয়া অজ্ঞান হইয়া গিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ ডাক্তার আসিলেন এবং অনেক 
চেষ্টার ফলে প্রায় একঘণ্টা পরে বালকের সংজ্ঞ! ফিরিয়া আগসিল। এতক্ষণ 
পিতামাতারদি সকলেই বিশেষ উদ্দিগ্ন ছিলেন। চৈতন্য ফিরিলে ডাক্তার আরও 
পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “আঘাত গুরুতর বটে; কিন্তু জীবনের কোন ভয় 
নেই।” মেই পতনের ফলে নরেন্ত্রের দক্ষিণ চক্ষুর উপরে কিয়দংশ কাটিয়া 
গিয়াছিল এবং সেই দাগ আজীবন ছিল। উত্তরকালে এই ঘটনার বিবরণ 
শুনিয়া শ্ররামকুষ্ণ বলিয়াছিলেন, “যদি সেদিন এ রকম ওর শক্তি না কমে যেত, 
তাহলে ও যে পৃথিবীটা একেবারে ওলট-পালট করে ফেলত ।” 

আমর! নরেন্দ্রের নেতৃত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছি । ইহার অর্থ এই নহে 
ঘষে, কতৃত্বের মোহে তিনি সরদার সাজিতেন। পরবত্ঠা জীবনে তিনি বহুবার 
বলিয়াছেন, “শিরদার তো সরদার |” বস্ত্রতঃ তিনি সঙ্গীদের জন্য নিজ মন্তকদানে 
প্রস্তুত ছিলেন বলিয়াই সরদার হইতে পারিয়াছিলেন । ছয় বত্সর বয়সের 
সময় তিনি এক খেলার সাথীকে লইয়া চড়ক দেখিতে যান এবং চড়কতলা 
হইতে মাটির মহাদেবের মৃতি কিনিয়া একসঙ্গে গৃহাভিমুখে যাত্রী করেন। 
তখন প্রায় অন্ধকার হইয়া আমিতেছে, আর সঙ্গীটি একটু পিছাইয়্৷ পড়িয়াছে। 
এমন সময় একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভ্রতবেগে পশ্চাতে আসিতেছে বুঝিয় 
নরেন্দ্র পিছনে তাকাইয়! দেখেন সঙ্গীটি একেবারে ঘোড়ার পায়ের তলায় পড়ে 
আরকি! রাম্তার লোক চীৎকার করিয়া উঠিল, “গেল গেল ৮ কিন্তু কেহই 
প্রতিকারের উপায় অবলম্বন করিল না বা করিতে পারিল না । এদিকে নবেন্ত্র- 
নাথ বাম বগলে মহাদ্দেবকে পুরিয়! দিগবিদিক্‌ জঞানশূন্ত হইয়। ছুটিলেন এবং 


সপ পপ এ পপ পশ্প 


৫। বাঙ্গলা জীবনীর মতে দোতলার সিঁড়ি হইতে; অন্তমতে পুজাদালানের বা বারাগার' 
উচু মিড়ি হইতে। ছিতীয় মতই সমীচীন মনে হয়। 


উধার আলো ৪১ 


বালকটিকে সজোরে হাত ধরিয়া টানিয়া আশু বিপদ হইতে বাচাইলেন। 
মহূর্তে এই অপূর্ব ঘটনা ঘটিয়৷ গেল এবং উপস্থিত সকলে বালকের সাধুবাদে 
যুখর হইয়া উঠিলেন।* নরেন্দ্র সে সবে কান না দিয়া শ্থগুহে ফিরিলেন এবং 
মায়ের নিকট যেভাবে দৈনন্দিন সব কথা বলিতেন তেমনি ভাবে এর ঘটনাও 
বলিলেন। মা আগ্যোপাস্ত শুনিয়া আশীর্বাদ করিয়। বলিলেন, “বাছা! এই তো 
মানুষের মতো! কাজ ! সব সময়ই এই রকম মানুষ হবাব চেষ্টা! করবি।” 

নরেন্দ্র একবার কুড়ি পচিশ জন বালককে লইয়া গড়ের মাঠে কে! দেখিতে 
ষান। তাহাদের মধ্যে একটি বালক পথিমধ্যে অস্থস্থ বোধ করিল। অপর 
বালকের! উহা কিছুই নয় ভাবিয়া হাসিঠাট্টা করিতে লাগিল এবং গন্তব্যপথে 
আগাইয়া। চলিল। নরেন্দ্রনাথও আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া চলিতেছিলেন। 
হঠাৎ এ বালকের কথা মনে পড়িল এবং দেখিলেন, সে ক্রমে দল হইতে 
পিছাইয়া অবশেষে অবসন্নদেহে পথপার্থে বসিয়। পড়িয়াছে। তিনি অমনি 
ফিরিলেন ও বালকের গায়ে হাত দিয়া দেখিলেন সে প্রবল জরে আক্রান্ত--থর 
খর করিয়া কাপিতেছে। অতএব তাহাকে ধরাধরি করিয়া একখানি গাড়ীতে 
চাপাইলেন এবং স্বয়ং বাড়ী পর্যন্ত পৌছাইয়! দিয়া আসিলেন। 

সাত আট বৎসরের বালক নরেন্দ্র একদিন কয়েকজন সহপাঠীকে লইয়া] 
নৌকারোহণে চা্দপাল ঘাট হইতে মেটেবুরুজে লক্ষৌ-এর নবাব ওয়াজিদ আলি 
শার পশুশাল! দেখিতে যান। ফিরিবার সময় একটি বালক অন্ুস্থ হইয়। 
নৌকামধ্যে বমি করিয়া! ফেলে । ইহাতে মাঝির। বিরক্ত হইয়া ছেলেদিগকে 
উহা! স্বহস্তে পরিষ্কার করিতে আদেশ দেয়। ছেলের! উহা! অপর কাহারও দ্বার 
পরিষ্কার করাইতে বলে এবং তজ্জন্ত দ্বিগুণ ভাড়া দিতে প্রস্তত হয়। মাঝির! 
কিন্তু জেদ ছাড়িল না, বরং তাহাদের কথা অমান্য করার জন্ত ছেলেদিগকে 
গালিগালাজ করিতে লাগিল এবং পাড়ের কাছে আসিয়াও ভয় দেখাইল, কথা 
না মানিলে নৌক। ভিড়াইবে না। তখন কথা কাটাকাটি মারামারিতে পরিণত 
হইবার উপক্রম হইল এবং ঘাটের অন্তান্ত মাবিরাও এ মাঝিদের সহিত ষোগ 
দিল দেখিয়া ছেলের! কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল। নরেন্্র তাহাদের মধ্যে বয়ঃকনিষ্ট 


৬। বাঙ্গলা জীবনীতে অনুরূপ আর এক ঘটনাকালে নরেন্ত্রনাথ ঠিক এইভাবেই একটি 
বালক ও তাহার মাতাকে ছুই হত্তে রক্ষা করেন বলিয়া! উল্লিখিত আছে। (৩৪ পৃঃ)। 


৪২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হইলেও নৌকা ঘুরিবার এক স্থযোগে লঙ্কা লাফ দিয়া তীরে উঠিলেন এবং 
সহধাত্রীদের উদ্ধারের উপায় আবিষ্কারের জন্য ইতস্ততঃ তাকাইতে লাগিলেন। 
দেখিলেন পণ্টনের দুই গোর এ দিকে আসিতেছে । তিনি সাহস ও বিশ্বীস্ভরে 
তাহাদের নিকট গিয়া ভাঙ্গা! ভাঙ্গা ইংরেজী ও অঙ্গভঙ্গী দ্বারা নিজেদের বিপদের 
কথা জানাইলেন। গোরারা আকার ইঙ্ষিতে অবস্থাটা বুঝিতে পারিল এবং 
স্থদর্শন ক্ষুত্র বালকের প্রতি ন্রেহপরবশ হইয়া নিজ ভাষায় বলিল; “ঠিক আছে 
বাচ্ছা, তুমি ভেবো না” নরেন তাহাদের হাত ধরিয়া! নৌকার দিকে লইয়া 
চলিলেন। গোরাদের দেখিয়াই মাঝিরা ভীত হইয়া পড়িল এবং তাহাদের 
আদেশ পাইবামাত্র নিবিবাদে ছেলেদের পাড়ে নামাইয়া দ্িল। নরেজ্দের 
বাবহারে লম্থ্ গোরারা তাহাকে থিয়েটারে লইয়া যাইতে চাহিল; কিন্ত তিনি 
ধন্যবাদ সহকারে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া সাথীদের সহিত হ্বগৃহে 
ফিরিলেন। 

নরেন্দ্রনাথের বয়স ঘখন দশ বৎসর তখন ইংলগ্ডের প্রিন্স অব ওয়েল্স( পরে 
সম্মাট সপ্ধম এডমর্ড) ভীরত পরিদর্শনে আসেন। সেই বৎসর সিরা'পিস 
নামীয় ড্রেডনট্‌ জাতীয় একখানি বিরাট রণতরী কলিকাতা বন্দরে আসে। 
নরেন্দ্রের বন্ধুরা ধরিয়া বসিল এ যুদ্ধজাহাজ দেখিতে হইবে। নরেন্দ্র সম্মত 
হইয়া সকলের সঙ্গে চলিলেন। কিন্তু জাহাজ দেখিতে হইলে চৌরঙ্গীতে এক 
সাহেবের আফিসে গিয়া অন্থুমতি লইতে হইবে । এদিকে ছোট ছেলে দেখিয়া 
আফিসের দারোয়ান তাহাদিগকে তাচ্ছিল্য করিয়া সরাইয়া দিল-_সাহেবের 
আফিসে যাইতে দিল না। কিন্ত প্রত্যুৎপন্নমতি নরেন্দ্র সহজে দমিবার পাত্র 
নহেন। তিনি লক্ষ্য করিলেন, সকলে সিড়ি বাহিয়! দোতলার একখানি ঘরে 
যাইতেছে এবং অন্থমতিপত্র সহ সেখান হইতে বাহির হইতেছে । উহাই 
তাহ। হইলে এঁ সাহেবের ঘর ! তিনি আরও লক্ষ্য করিলেন, দোতলায় যাইবার 
জন্য বাড়ীর পশ্চাদ্দিকে একটি সরু ঘোরানো লোহার সিড়ি আছে। তিনি 
দ্ধারোয়ানের অলক্ষো এ সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিলেন এবং প্রার্থাদধের দলে 
ভিড়িয়া ক্রমে বড় সাহেবের ঘরে হাজির হইলেন। সাহেব মাথ! নীচু করিয়া 
এক দিক হইতে আবেদনপত্র সহি করিতেছিলেন ; নরেন্দ্র পালা আদিলে 
তিনিও আবেদনপত্রথানি সাহেবের সম্মুখে ধরিলেন এবং সাহেব সহি করিয়া 
দিলেন। তখন ম্মিতমুখে তিনি সম্মুখের সিড়ি দিয়া নামিয়া আসিয়া 


উধার আলো ৪৩ 


দারোয়ানকে সগর্বে দেখাইলেন_-তিনিও অনুমতি পাইয়াছেন। অবাক হইয়া 
হিনুস্থানী দারোয়ান জিজ্ঞাসা করিল, “তুম ক্যায়সা উপর গয়া থা?” সকৌতুকে 
নরেন্দ্র বলিলেন, “হাম জাছু জানতা” এবং দারোয়ানের প্রতি কুটিল কটাক্ষপাত 
করিয়া সাথীদের সহিত সানন্দে জাহাজ দেখিতে চলিলেন। 

আরও ছেলেবেলার আর একটি ঘটনায় নরেন্দ্র সাহস ও বিচার প্রবণতার 
পরিচয় পাই। নরেন্দ্রের এক সহপাঠীর বাড়ীতে একটি ঠাপাফুলের গাছ ছিল। 
মাঝেমাঝে তিনি সেখানে গিয়! ঠাপ] গাছের ডালে পা বাধাইয়া৷ হাত ছাড়িয়া 
মাথা নীচু করিয়া দোল খাইতে ভালবাসিতেন ! একদিন একূপ করার সময় 
বাড়ীর কর্তা এবং সহপাঠীর বৃদ্ধ ঠাকুরদাদা রামরতন বস্থ মহাশয় নরেনের 
গলার আওয়াজ পাইয়া চাহিয়৷ দেখিলেন এবং এটুকু ছেলে পড়িয়া গিয়া হাত 
প1 ভাঙ্গিতে পারে, তাছাড়া ঠাপা গাছের নরম ডাল সহজেই ভাঙ্গে বলিয়! 
গাছেরও ক্ষতি হইতে পারে ইত্যাদি ভাবিয়া বান্তসমন্ত হইয়া! বাড়ীর বহিরে 
আ'সিলেন এবং নাতিস্থানীম্ব ছোট ছেলেকে বৃদ্ধর! যেভাবে স্সেহভরে বুঝা ইসা 
থাকেন তেমনিভাবে নামিয়া আসিতে বলিলেন ও ভব্য্যিতে এব্ূপ করিতে 
বারণ করিলেন । নরেন্্র নামিয়া আসিলেন ঠিক, কিন্তু বৃদ্ধ তোত্াহার পিতামহ- 
স্থানীয় এবং তাহার সহিত খোলামনে কথা বল] চলে । আবার নরেজ্জের 
যুক্তিবাদী মন শুধু আদেশে বা ঠাকুরদাদার ন্নেহবচনে তো ভূলে না। তাই 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ও গাছটায় চড়লে কি হয়?” এইবূপ ক্ষেত্রে 
কে যুক্তি দিতে যায়? ভয় দেখানোই বরং স্বাভাবিক বৃদ্ধ বস্থু মহাশয়ও 
তাই বলিলেন, “ও গাছে একটা বেক্ষদত্যি আছে; তার ভয়ানক চেহারা! ) 
আর যারা ও গাছে চড়ে, তাদের ঘাড় মটকে দেয় ।” ঠাকুরদাদার এমন যুক্তিতে 
নরেন্দ্র ভূলিলেন নাঁ_-তিনি উহা! ছেলে-ভুলানে! কথা বলিম্বাই গ্রহণ করিলেন, 
এবং বৃদ্ধ চলিয়া গেলে আবার গাছে চড়িতে উদ্যত হইলেন ও মনে মনে 
ভাবিলেন, ব্রহ্মদত্যি ষদিই বা আসে, উহার গায়ে থুথু ফেলিয়া! উহাকে জব্দ 
করিবেন। সাথী কিস্তু বলিল, “ন1 ভাই, অমন কর্ম করিসনি, তাহলে সে তোর 
ঘাড় মটকাবে।” ইহাতে নরেক্জর উচ্চহান্ত করিয়৷ বলিলেন, “তুই ছোড়াও 


৭। ইনি ছ্ররামকৃষ্-অঠের পুজাপাদ দ্বামী বিরজানদ্দেরও ঠাকুর দাদা । ইহাদের বাড়ী 
তখন এ পাড়াতেই ছিল। 


৪৪ যুগনায়ক বিবেকানন 


যেমন গাধা! একজন একটা কথা৷ বলে গেল, আর অমনি ত বিশ্বাস করতে 
হবে? যদি তোর ঠাকুরদা বুড়োর এ বেক্ষদত্যির কথ। সত্যি হত, তাহলে 
অনেকক্ষণ আগেই আমার ঘাড় মটকে যাওয়া উচিত ছিল” 

প্রতুষের উজ্জ্বল রক্তিমাভা দেখিয়া! ভাবী দিবস সম্বন্ধে একট। অভ্রান্ত ধারণা 
করা চলে; শৈশবের গুণাবলী দর্শনে ভাবী মঙ্গলময় জীবনেরও একটা স্ন্দর 
পুর্বাভান পাওয়! সম্ভব। অন্ততঃ নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একথ! নিবিবাদে বলা চলে। 
নরেজ্দের ছিল সুঠাম স্থন্দর দেহ, চক্ষুণ্গল আয়ত ও উজ্জল, বর্ণ গৌর, প্রতি 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ লাবণ্যঘ্ডিত, আর সমস্ত ব্দনম্গুলে প্রতিভার দীপ্ধি_দেখিলেই 
ভালবাসিতে ইচ্ছা হইত। মন ছিল তাহার শত চারুকল্পনায় পুর্ণ, হদয় 
নেহসিক্ত, বুদ্ধি ক্ষরধার, সাহস অগিত, উদ্ভাবনী শক্তি অচিন্তনীয়, কার্যক্ষমতা 
অসীম, উৎসাহ অদম্য । আর সবোপরি ছিল তাহার ভগবছুম্ুখতা) জন্ম হইতে 
তিনি ধ্যানসিদ্ধ_আম্মজ্যোতিতে সদা নিমগ্ন । পুজা, প্রার্থনা, আত্মান্থসন্ধিৎসাতে 
তাহার আবাল্য রুচি ও অধিকার। এই লোকোত্তর মহাপুরুষের জীবনীর 
অনুধ্যান করিলে আমর! দেখিব, এই সকল কথা অতিরঞ্িত না হইয়। বরং 
সতোর তুলনায় অতি শ্লান। 


প্রভীতের ইঙ্গিত 


শিশুর বুদ্ধিবিকাশ পিতামাতার ক্রোড়ে বসিয়াই হয়। বিশেষতঃ নরেছ্ছের 
পিতামাতার ছিল অপূর্ব উদ্ধার চিত্ত ও জ্ঞানসমৃদ্ধ প্রগতিশীল মন। অতএব 
এই ক্ষেত্রে এই কথা আরও সতা । রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনী, হিন্দুদের 
দেবদেবীর কথা! ও ভারতের সাংস্কৃতিক এতিহোর স্বরূপ তিনি এ শৈশবের আদর- 
ভালবাসার মাধামেই আয়ত্ব করিতে আরম্ভ করেন। তাহার স্থকুমার মনে 
এ সকলের গভীর রেখাপাত হইয়াছিল বলিয়াই উত্তর কালে তিনি বঙ্ত তা- 
প্রসঙ্গে এ সকল কথা উত্থাপন করিয়া এবং আবেগভরে হুললিত ভাষায় বিবৃত 
করিয়া শ্রোতৃবুন্দকে মুগ্ধ করিতেন। রামায়ণ তীহার এইরূপ আত্ম 
হইয়াছিল যে, একবার বাড়ীর নিকটে একদল রামায়ণ-গায়ক পালাবিশেষ 
গাহিবার সময় কয়েকটি পংক্তি ভুলিয়া গিয়া অশ্ুদ্ধভাবে গাহিতে থাকিলে 
নরেন্্র সেই পদগুলির বিশ্তুদ্ধ উদ্ধতি দিয়! তাহাদের নিকট হইতে সমাদর ও 
কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন লাভ করেন। তাহার মহাভারত পাঠ-সঙ্গদ্ধেও একটি মর্মস্পর্শী 
ঘটনা জানিতে পারা যায়। ১৮৬৯ থুষ্টাঝে দত্তবাড়ীর তদানীস্তন কর্তা ও 
নরেঙ্জনাথের খুল্লপিতানহ কালীপ্রসাদ দত মহাশয় মৃত্রাশধায় শায়িত ছিলেন। 
অস্তিমকালে তাহার একটি শেষ বাসনা জাগিল-ম্ৃত্ার পুর্বে তিনি বালক- 
বালিকাদের কাহারও মুখে মহাভারত-পাঠ গুনিবেন। কিন্তু লক্জাবশতঃ কেহই 
পাঠ করিতে অগ্রসর হইল না। অগত্যা বুদ্ধের ইচ্ছা পুর্ণ করার জন্য নরেন্ত্রনাথ 
ক্ষুদ্র হত্তদ্য়ে বৃহদাকার মহাভারত লইয়া বুদ্ধের সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং 
পরিষ্কার কঠে কয়েক পাতা পড়িয়া গুনাইলেন।১ পরলোকের প্রতি প্রসারিত- 
দৃষ্টি বৃদ্ধ তাহার এই কুলতিলকের কার্ধে উল্লপিত হইয়া আশীর্বাদ করিলেন, 
“ভাই, কালে তৃই নিশ্চয়ই মত্ত লোক হুবি।” শিশু বীরেশ্বর ঘখন পয়ারচ্ছন্দে 
নাকি-সথরে পাঠ করিতেন-__“অরুণে লইয়া স্কম্ধে বিনতানন্দন” ইত্যাদি, 
তখন শুনিতে খুবই আনন্দ হইত। 

এই ঘটনার কিঞ্চিৎ পূর্বে নরেন্দ্রনাথ বিষ্যাশিক্ষার অন্ত পাঠশালায় ভরি 
30 খ্ধাধী বিবেকানন্দা-- প্রথখ নাথ বন । 

মহেজনাধ দত্তের দতে, শুধু শেষ যুছুর্তের পূর্বে নহে, তারও আগে কালীপ্রসাদ বীরেশ্বরের মুখে 


কয়েক ছিন ধরিয়া সমগ্র রামায়ণ-পাঠ গুনিয়াছিলেন। পাঠকালে ভূষনেত্বরীও উপস্থিত থাকিতেন । 
(“স্বামী বিবেকানন্দের বাল্যজীবন,' ১৯ পৃঃ )। 


৪৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হইয়াছিলেন। পাঠশালায় যাইবার আগে দত্তবংশের কুলপুরোহিত আসিয়া 
মাটিতে রামখড়ির আকর কাটিয়া নরেন্দ্রকে শিখাইলেন-__ এটা “ক” এটা “খ”। 
নরেন্্ও বলিলেন, এটা! “ক” এটা “থ”। তারপর কোর ধুতি পরিয়া খাগের 
কলম লইয়৷ পাঠশালায় গেলেন। কিন্তু বিদ্যালয় এক অপূর্ব স্থান__ সেখানে 
অচেনা, অজ্জানা, সামাজিক বিভিন্ন স্তরের কত ছেলেই না সমবেত হয়! 
তাহাদের কথাবার্তা, চলন-বলনও সব নৃতন ধরনের । ইহার ফলে নরেক্ 
ছুই-চারি দিনের মধ্যেই অভিধান-বহিভূ্ত এমন কতকগুলি শব্ধ শিখিয়। ফেলিলেন 
যে, জনক-জননী তাহাকে আর এরপ বিদ্যালয়ে রাখা! সমীচীন মনে করিলেন না) 
বাড়ীতে নিজেদের পুজাদালানে একটি ছোট-খাটে। পাঠশাল! খুলিয়া সেখানে 
গুরুমহাশয়ের হন্তে পুত্রকে সমর্পণ করিলেন। বাহিরের পাঠশালায় গিয়। 
নৃতন সঙ্গী পাইয়া নরেন্ররের ষে আনন্দ হইয়াছিল, তাহার অভাবও এখানে 
অনেকটা পুর্ণ হইল; কারণ নৃতন পাঠশালায় অনেকগুলি আত্মীয় বালকও যোগ 
দিল। নরেন তখন ছয় বৎসরে পড়িয়াছেন। এইভাবে বিদ্যালয়ের শিক্ষা 
আরস্ত হইলেও মায়ের নিকট নরেন্দ্র ষে জ্ঞানার্জন করিতেছিলেন, তাহ বন্ধ 
হইল না; আর পুখিগত বিছ্য। হিসাবে বাংল! বর্ণপরিচয় এবং প্যারীচরণ 
সরকারের ইংরেজী ফাষ্টবুক তিনি মায়ের কাছে বসিয়াই আয়ত্ত করিলেন । 

নরেন্দ্রনাথের পাঠাভ্যাসের একট] নিজন্ব রীতি ছিল। গুরু মহাশয় পারে 
বসিয়! প্রতিদিনের পাঠ পড়িয়া যাইতেন। আর নরেন্দ্র চক্ষু বুজিয়! শুইয়া 
শুইয়। তাহা শুনিতেন। তাহাতেই দৈনিক পাঠ আয়ত্ত হইয়া! যাইত। 
শ্ররামকৃষ্ণভক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের পিতা নৃসিংহ দত্ত তখন পুত্রসহ নরেন্দ্রদের 
বাড়ীতেই থাকিতেন। নরেন্দ্র রাত্রিতে নুসিংহ দত্তের নিকট শয়ন করিতেন। 
বৃদ্ধ দত্ত মহাশয়ের কিঞ্চিৎ সংস্কতজ্ঞান ছিল, আর তাহার বিশ্বাস ছিল যে, কঠিন 
বিষয়গুলি বাল্যকালেই শিখাইলে ছেলেরা উহ। সহজে শিখিতে পারে । এই 
বিশ্বাসের বশবত্তা হইয়া তিনি রাত্রে নরেন্্রকে কাছে পাওয়ার স্থষোগে পিতৃ- 
পুরুষের নামাবলী, দেবদেবীর স্ভোত্র ও মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের সুত্রগুলি তাহাকে 
মুখে মুখে শিখাইতেন।২ মাতা, আত্মীয্ববর্গ ও গুরুমহাশয়ের কৃপায় এইরূপে 
বাংলা ভাষা ও সংস্কতে নরেন্দ্র অল্প বয়সেই যথেষ্ট বযৎ্পত্তি জন্মিয়াছিল। 


২। ইহা! প্রমধবাবুর মত | 'লীলাপ্রসঙ্গ'-কারের মতে নরেন্্র ন্ধাকালে নৃসিংহ দত্তের 
ক্রোড়ে বলিয় ই সব অভ্যাস করিতেন । (৫ম খণ্ড, ৬৫ পৃঃ )। 


প্রভাতের ইঙ্গিত ৪৭ 


১৮৭১ খৃষ্টাব্দে অষ্টমবর্ষ বয়ংক্রমকালে তাহাকে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেটে. 
পলিটান ইন্হ্টিটিউশনের নবম শ্রেণীতে ভতি করিয়া দেওয়া! হইল।৩ বিদ্যালয়টি 
তখন স্থকিয়া স্রীটে ছিল; সেখানে এখন লাহাদের বাড়ী হইয়াছে। বিগ্ভাপয়ের 
শিক্ষকবর্গ এবং অপরাপর সকলে শীঘ্রই তাহার বুদ্ধিমতায় তাহার প্রতি আকুষট 
হইলেন। কিন্তু এক কঠিন সমস্য! উপস্থিত হইল ; তিনি ইংরেজী ভাষা শিখিতে 
একাস্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন।ও সকলে কত বুঝাইলেন__“আজকাল ইংরেজী 
শিক্ষা করা দরকার । না! শিখিলে চলে না”? তবু নরেন্দ্রের প্রতিজ্ঞা টলিল ন। 
বৃদ্ধ নৃসিংহ দত্ত মহাশয়ও বুঝাইলেন, কিন্তু সফলকাম হইলেন ন।। এইভাবে 
কয়েক মাস গত হইলে নরেন্দ্র কি মনে করিয়া দত্ব মহাশয়ের কথায় সম্মত 
হইলেন, এবং এই নবীন ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে এমন নবোৎসাহে এঁ ভাষা 
শিখিতে লাগিলেন যে, সকলে দেখিয়া অবাক। ইতিহাস ও সংস্কৃতভাযাও 
তিনি উত্তমরূপে শিখিয়াছিলেন; কিন্তু অঙ্কে ছিল তাহার বিরাগ। তাহার 
পিতারও ভাব এ বিষয়ে অনুরূপ ছিল; তিনি বলিতেন, “ও তো মুদির 
দোকানের বিচ্যে |” 

খেলাধূলার প্রতি নরেন্ত্রনাথের আশৈশব একট। ম্বাভাবিক প্রীতি ছিল। 
লেখাপড়ার জন্ত তাহাকে খুব বেশী সময় দিতে হইত না, তাহার প্রতিভার 
পক্ষে দৈনিক ছুই-এক ঘণ্টা পড়াই ষথেষ্ট ছিল। বাকী সময় তিনি নৃতন নৃতন 
ভ্রীড়াকৌতুক আবিষ্ধারে ব্যন্ত থাকিতেন এবং খেলার সাথী পাইলেই সব 
ভুলিয়া উহাতে মাতিয়৷ থাকিতেন। জলখাবারের পয়সা জমাইয় হয় মর্ধেল 
কিংবা নৃতন ব্যাট, বা বল কিনিতেন। ক্রিকেটে তাহার বেশ দক্ষতা ছিল। এই 
ভাবে সারা বছর কাটাইয়। পরীক্ষার দিন কয়েক পুর্ব হইতে পড়ায় অধিকতর 
মন দিতেন এবং সহঞ্জেই পরীক্ষায় উতীর্ণ হইতেন। বিদ্যালয়ে প্রবেশের 
পরও এই ক্রীড়াপ্রবৃত্বি সমভাবে বর্তমান ছিল; অধিকন্ত গৃহে মাতার নিকট 
তিনি যেমন চঞ্চল শিশু ছিলেন, বিদ্যালয়েও তেমনি চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতেন। 


৩। ভূপেত্র নাথ দত্তের গ্রন্থে (59778 ৮7942750746, ? 53 ) প্রকাশিত মেট্রোপলিটান 
ইন্ষ্টিটিউশনের বেতনের একখানি রসিদ হইতে জানা হায়, ১৮৭১ খৃষ্টাবে নয়েস্্রনাধ ক্লাশ নাইন্থের 
ইংরেজী বিভাগে ভন্তি হন। তখন প্রধান শিক্ষক ছিলেন, প্রনন্চন্জর রায় 

৪£। ই্কা একটা সাময়িক ভাব বলিয়া! মনে হয়; কারণ আমরা জানি, তিনি ইহার পূর্ষেই 
দাতার বিকট ইংরেজী শিখিতে আরম করেন। 


৪৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


শিক্ষকদের মতে তিনি পড়িবার বেঞ্চে বসিতেন না বলিলেই চলে । বসা ও 
দাড়ানোর মধ্য যত রকম ভঙ্গী কল্পনা কর] চলে, তাহাকে সর্বদা তাহারই কোন 
একটিতে পাওয়া ধাইত। তখন তিনি ইজের পরিয়া বিদ্যালয়ে যাইতেন। 
এই অস্থিরতার পরিণতিত্বরূপ দেখা যাইত, উহার কোন না কোন অংশ রোজই 
ছি'ড়িয়া গিয়াছে । আবার সময় পাইলেই-_বিছ্যালয়ের জলযোগের ছুটি হইলেই, 
তিনি ক্রীড়াক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেন, আর সঙ্গীদের দলে ভিড়াইয়া লইতেন । 
যখন খেলিতেন তখন আর কোন দিকে হু'শ থাকিত না, আর কোন চিন্তা ননে 
স্থান পাইত না। মার্বেল, ছুটাছুটি, হুটোপাটি, লাফানো, ঘুষোঘুষি এইসব খেলা 
তাহার সর্বাধিক প্রিয় ছিল । আর এই সকলে তিনিই ছিলেন অগ্রণী । পরদিন 
কি খেলিবেন তাহার প্রোগ্রাম আগের দিনেই ঠিক করিয়া! রাখিতেন। তেমন 
স্যোগ ঘটিলে বিদ্যালয়কক্ষও সময় সময় ক্রীডাভূমিতে পরিণত হইয়া যাইত। 
বালকের মধো বিবাদ উপস্থিত হইলে তিনি মধ্যস্থতা করিতেন, অপর 
সকলে তাহ মানিয়াও লইত | দুই দলে মারামারি উপস্থিত হুইলে তিনি 
মধো পড়িয়া "উভয় দলকে পৃথক করিয়া দিতেন ; কখনও বা এইরূপ করিতে 
গিয়া প্রতিপক্ষদের দুই-এক ঘা' প্রহার অকন্মাৎ অনভিগ্দীতরূপে তাহার দেহে 
আসিয়া পড়িত। আবার তিনি মুষ্টিযুদ্ধে স্থশিক্ষিত ছিলেন বলিয়া এইব্প 
পরিস্থিতিকে আয়ত্বে আনিতে খুব বেশী বেগ পাইতে হইত ন।। নিজে তিনি 
মারামারি ভালবাসিতেন না, এবং তাই কোন প্রতিষ্বন্বী-দলেও ভিড়িতেন না । 
কিন্তু সত্যনিষ্ঠা, সাহস, নৃতন উপায় আবিষ্কার, ঝক্কি লওয়া! ইত্যাদি সদগুপের 
জন্য ছেলেরা! তাহাকে ম্বতই সমীহ করিয়া চলিত। পরবর্তী কালে তিনি. 
শিষ্যদের বলিয়াছিলেন, “ছেলেবেলায় আমি বড় ডানপিটে ছিলুম, তা না হলে 
কি আর একটা কানা-কড়ি সঙ্গে না নিয়ে দুনিয়াটা ঘুরে আসতে পারতুম রে ?” 
বুদ্ধিমত্তা যথেই থাকায়, স্বভাবতই পাঠে তাহার খুব বেশী মন দিবার 
প্রয়োজন হইত না। তাই অবসর কাটাইবার জন্ত সাথীদের সহিত গল্প জুড়ি! 
দিতেন ; ইহাতে মাঝে মাঝে অবাঞ্ছিত অবস্থার উদ্তব হইত। হয়তো শিক্ষক 
আসিয়৷ পাঠ আরম্ভ করিয়াছেন কিন্তু নরেন্দ্রের গল্প তখনও শেষ হয় নাই__ 
তিনি নিজের কোন ছৃষ্টামির কথা বা রামায়ণ-মহীভারতের কোন চিত্বাকর্ষক 
কাহিনীর অবতারণা করিয়াছেন এবং ছেলের! পাঠ তুলিয়া! তাহাই শুনিতেছে /4 
এমন সময় ফিস্ফিস্‌ শব্দে বিরক্ত হইয়া শিক্ষক হঠাৎ ছেলেদিগকে পাঠের কথা 


এ 


প্রভাতের ইঙ্গিত ৪৯ 


স্লিজ্ঞাসা করিতে থাকিলেন। উত্তর দিতে না পারিয়া সকলে চুপ করিয়া 
রহিল। কিন্তু নরেনের মন যেন ছিল ছুমুখো-_-তিনি গল্পেও মাতিতেন, 
আবার শিক্ষকের কথাও শুনিতেন ; অথবা গল্পের ফাকে ফাকে শিক্ষকের যে 
ছুই-চারিটি কথ কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিত, তাহা হইতেই পাঠা বিষয়টি বুঝিয়া 
লইতেন। কাজেই শিক্ষক যখন পালাক্রমে নরেন্দ্রকে পাঠের বিষয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তিনি অক্রেশে যথাষথ উত্তর দিলেন । শিক্ষক তখন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, পাঠের সময় কে কপ্পা কহিতেছিল। উত্তরে যখন সকলেই নরেনের 
দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিল, তখন তিনি বিশ্বাই করিতে পরলেন না । অতএব 
তিনি নরেন ব্যতীত সকলকে শান্তিম্বরূপ দরীডাইয়। থাকিতে বলিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে নরেনও ঈ্াড়াইলেন । শিক্ষক বলিলেন, “তোমাকে ঈ্াডাতে হবে না।” 
নরেন কিন্তু বলিলেন, “না, আমাকেও দাড়াতে হবে, কারণ আমিই তো কথা 
বলছিলাম ।” তিনি ফ্রাডাইয়াই রহিলেন । 
আর একটি ঘটন। হইতে আমরা জানিতে পারি, তিনি কিরূপ নির্ভীক 
ছিলেন এবং বলপুর্বক তীহার মত পরিবর্তন করানো কত কঠিন ছিল। 
বিদ্যালয়ের একজন শিক্ষক বড় ক্রোধপরায়ণ ছিলেন, এবং প্রয়োক্গন বোধ 
করিলেই ছাত্রদ্দিগকে কঠিন দৈহিক দণ্ড দিতেন । একদিন এ শিক্ষক বখন 
একটি বালককে তাহার কিস্তৃতকিমাকার ব্যবহারের জন্য প্রহার করিতেছিলেন, 
তখন তাহার এই অকারণ উন্মত্ততা, বিকট মুখভঙ্গী ইত্যাদি দেখিয়া নরেজ্তর 
'হাস্তসংবরণ করিতে পারিলেন না। ইহার ফলে শিক্ষকের সমস্ত ক্রোধ নরেনের 
উপর গিয়। পড়িল, এবং তাহাকে প্রহার করিতে করিতে তিনি বলিতে 
[গিলেন, “বল্‌, আর কখন আমার দিকে হাসবি না” নরেন এইরূপ বলিতে 
কৃত হওয়ায় শিক্ষক প্রহারের মাত্রা বাড়াইয়া দিলেন এবং দুই হাতে কান 
মলিতে লাগিলেন, এমন কি কান ধরিয়া উঁচু করিয়! তাহাকে বেঞ্চের উপর 
ঈ্াড় করাইয়। দিলেন, ইহাতে একটি কানের চামড়া ছিডিয়া! গিয়। রক্তপাত 
হইতে লাগিল । তখনও নরেন এরূপ প্রতিজ্ঞা করিতে অসম্মত হইলেন, বরং 
ক্রোধভরে বলিতে লাগিলেন, “আমার কান মলবেন না! আমাকে মারবার 
আপনি কে? আমার গায়ে হাত দেবেন না।” ইতাদি। এমন সময় 
 সৌভাগাক্রমে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় সেখানে আসিয়া পড়িলেন। নরেন 
ফোপাইতে ফোপাইতে সমস্ত ঘটনা তাহাকে নিবেদন করিলেন, এবং পুম্তকগুলি 


১-৪ 


৫০ যুগনাক্নক বিবেকানন্দ 


হাতে তুলিয়া বলিলেন, তিন্নি বরাবরের মতো সে বিদ্যালয় ছাড়িয়া াইতেছেন। 
বিদ্যাসাগর তাহাকে নিজ কক্ষে লইয়! গিয়া! বহু সাস্বনা দ্িলেন। পরে এই 
প্রকার শান্তিবিধান সম্বন্ধে আরও অনুসন্ধানের পর এই আদেশ প্রচারিত হইল-_ 
বিদ্যালয়ে এরূপ শান্তি দেওয়৷ চলিবে না। এদিকে বাড়ীতে ভূবনেশ্বরী যখন 
ঘটনার বিবরণ শুনিলেন, তখন তিনি দুঃখ ও ক্ষোভে বিহ্বল হইয়া বলিলেন, 
ছেলেকে তিনি আর এমন বিছ্যালয়ে যাইতে দিবেন না। নরেন্দ্রনাথের মন 
কিন্ত তখন শান্ত হইয়া গিয়াছে । তিনি পুর্বেরই মতো! এঁ বিষ্ালয়ে যাইতে 
লাগিলেন। তাহার কান সারিতে কয়েক দিন লাগিয়াছিল। 

খেলাধূলা ও লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার চরিত্রের আরও বহদিক এই 
সময়ে বিকশিত হইতে থাকে । সঙ্গীতের প্রতি তাহার একটা জন্মগত ও 
স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল। ভিখারী গায়ক দল যখন দ্বারে দ্দাড়াইয়া খোল 
বাজাইয়া গান গাহিত, তখন তিনি সাগ্রহে তাহা শুনিতেন। পাড়ার কোথাও 
রামায়ণার্দি গান হইলে তিনি সেখানেও উপস্থিত হইতেন। এই সময়ে তিনি 
রন্ধনবিদ্যাও আয়ত্ত করেন। সাথীদের লইয়া ক্রীড়াচ্ছলে তিনি রন্ধন্র সমস্ত 
সরগ্রাম যোগাড় করিতেন। তাহাদের নিকট চাদাও লইতেন; কিন্তু অধিকাংশ 
বায় নিজেকেই বহন করিতে হইত । প্রধান পাচক হইতেন তিনি, রান্নাও হইত 
চমংকার ; যদিও তিনি লঙ্কা ব্যবহার করিতেন একটু বেশী। 

একঘেয়েমি তাহার অসহা ছিল, স্থতরাং নিত্য নূতন আনন্দের উপায় উদ্ভাবন 
করিতে হইত । তবে এখানে ইহাও বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, তাহার জীবনে 
এমনই একটা প্রকৃতিগত পবিজ্ততা ছিল এবং পরিবারের স্থৃশিক্ষা এমনই উত্তম 
ছিল যে, তাহার পা কখনও বেচালে পড়িতে পারিত না, সাথীদের মধ্যে 
অবাঞ্ছনীয় কেহ থাকিলেও সে তাহাকে প্রভাবিত করিতে সমর্থ হইত না। 
যাহা হউক অনাবিল আনন্দের সন্ধানে ব্যস্ত থাকিয়া তিনি এক সময়ে একটি 
সখের থিয়েটার-দল গড়িয়া তৃলেন ও শ্বগৃহের পুজা-দালানে কমেকবার অভিনয় 
করেন। কিন্তু একজন কাক! এই বিষয়ে আপত্তি তোলায় থিয়েটারের স্টেজের 
পরিবর্তে বাড়ীর প্রাঙ্গণে এক ব্যায়ামের আখড়া প্রস্তুত হয় এবং বন্ধুরা সেখানে 
নিয়মিত ব্যান্াম আরম্ভ করেন। সেখানে আবার এক খুড়তুতো। ভাই ব্যায়াম 
করিতে গিম্না হাত ভাঙ্গিয়া ফেলিল; তাই এ কাকা ব্যায়ামের 
স্তরপাতি নষ্ট করিয়া! দিলেন। ফলে ব্যায্ামক্ষেজটি বন্ধ হইয়া! গেল এবং নরেন্দর- 
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নাথ অতঃপর প্রতিবেশী নবগোপাল বাবুর জিম্ন্তান্টিক-এর আখড়ায় যোগ 
দিলেন। নবগোপাল বাবু ছিলেন হিন্দুমেলার প্রবতক ও হিন্দুদের লর্বাঙ্গীন 
উন্নতিকামী। নরেক্দ্র উপযুক্ত স্থান পাইম্বা শরীরচর্চায় মন দিলেন। আখড়াটি 
কর্ণওয়ালিস স্ত্রীটের উপর অবস্থিত ছিল। আখড়ার সভারূপে নরেন্দ্রনাথ 
লাঠিখেলা, অসিচালনা, নৌকাচালনা, সম্ভরণ, কুস্তি এবং অন্যান্য বায়ামে 
পারদণিতা লাভ করেন। একবার ব্যান্নাম-প্রদর্শনীতে তিনি মুষ্িযুদ্ধে প্রথম 
পুবস্কারস্বরূপ একটি রূপার প্রজাপতি পাইয়াছিলেন।« লাঠিখেলায়ও তাহার বেশ 
উত্সাহ ছিল। আখড়ায় এবং আখড়ার বাহিরে কয়েকজন মুসলমান উত্তাদের 
সাহায্যে তিনি এ বিদ্যা বিশেষ আয়ত্ত করেন। তাহার বয়স যখন দশ বংসর 
ও তিনি মেট্রোপলিটন স্কুলে পড়েন, তখন এক মেলা উপলক্ষে জিম্ন্যান্টিকের 
খেল! দেখানে। হয় । দর্শক হিসাবে নরেন্দ্র সেখানে উপস্থিত ছিলেন। অগ্থান্য 
খেলার পরে লাঠিখেল৷ চলিতে থাকিলে যখন উৎসাহ কমিয়া আসিয়াছে, তখন 
নরেন্দ্র হঠাৎ বলিলেন, খেলোয়াড়দের মধ্যে যে কেহ তাহার প্রতিপক্ষে ্াডাইতে 
চাহেন, তিনি তীাহারই সহিত খেলিতে প্রস্তত। খেলোয়াড়দের মধো ধিনি 
সর্বাধিক বলবান ছিলেন, তিনিই আগাইয়। গেলেন এবং ঘোর ঠকাঠক শবে 
প্রতিদ্বন্বিতা আরম্ভ হইল। নরেন্দ্র অপেক্ষা অপর ব্যক্তি বয়ম ও শক্তিতে 
প্রবলতর বলিয়। ফলাফল একরূপ অবধারিতই ছিল। তথাপি বালকের কৌশল 
ও সাহস দর্শনে মূকূরূ্ঃ সাধুবাদ বধিত হইতে লাগিল। এদিকে নরেঙ্ছ 
পায়তারা কসিতে কমতে হঠাৎ স্থকৌশলে ও সশব্েে প্রতিপক্ষকে এমন 'এক 
প্রচণ্ড আঘাত করিলেন যে, তাহার হাতের লাঠি দ্বিখ্ডিত হই্না মাটিতে 
পড়িয়া গেল । নরেক্দ্রের শিক্ষা! সার্থক হইল | তিনি জিতিলেন এবং দর্শকবৃন্দের 
আনন্দের অবধি রহিল না। (প্রমথনাথ বস্থু, পৃঃ ৭৭-৭৮ )। 

আলম্তবিমুখ নরেন্দ্রের জীবন সর্বদাই কর্মবহুল ছিল। ব্যায়ামাদদির অবসরে 
তিনি হ্থগৃহে ম্যাজিক লষ্ঠনের ছবি দেখাইতেন। পিতা তাহাকে একটি টাটু, 
ঘোড়৷ কিনিয়। দিয়াছিলেন। তিনি অশ্বচালনায় স্থদক্ষ হইয়াছিলেন। প্রতি 
সন্ধ্যায় ঘোড়ায় চড়িয়] বেড়াইতে ধাওয়া তাহার একট! সথ ছিল। 


«| এই প্রদর্শনীতে মখমলের উপর হুচারু লুচীকমের জন্য নরেম্ত্রের এক ভগিনী প্রথম পুরস্কার 
পাইয়াছিলেন। 
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তিনি পাড়ার সকলের আদরের পাত্র ছিলেন-_-সকলেরই প্রতি ছিল তাহার 
এঁকাস্তিক আত্মীয়তাবোধ। তিনি তাহাদিগকে বলিতেন মামা, খুড়ো, জ্োঠা, 
পিসী, মাসী, মা ইত্যাদি, অথবা দাদা, দির্দি, ভাই, বোন ইত্যাদি। প্রতোকের 
বিপদ আপদ্ের সময় তিনি তাহাদের সাহায্য করিতেন । আবার অনেক সময় 
তাহার হাশ্যকৌতুকে ও দুষ্টামিতে অতি গভীর প্রকৃতির বাক্তিরাও হাসিয়। 
আটখান। হইতেন । সব গৃহেই ছিল তীহার অবাধ প্রবেশের অধিকার এবং 
তাহার নিজের দিক হইতে কোথাও যাইতে কোন সঙ্কোচ ছিল না । 

পুর্বেই বলিয়া আসিয়াছি, নরেন্দ্র নিয়মিত ভাবে শরীরচর্চার জন্য নবগোপাল 
বাবুর আথভায় যাইতেন। নবগোপাল বাবুও নরেন্দ্রের উৎসাহ ও কার্ধক্ষমতা 
দেখিয়া আখড়ার বিধিবাবস্থার ভার তাহার ও তাহার বন্ধুদের হাতে ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। একদিন বালকগণ সকলে মিলিয়! একটা ভারী ট্র্যাপিজ খাটাইবার 
আয়োজন করিতেছিল। মজা দেখিবার জন্য সেখানে একটা ছোটখাট ভিভ 
জমিয়! গিয়াছিল। ভিড়ের মধ্যে একজন ইংরেজ নাবিকও ছিল। নরেন্দ্র এ 
নাবিককে সাহাযোর জন্য ডাকিলে সে সানন্দে অগ্রসর হইল । কিন্তু ট্যাপিজের 
থুটি দুইটি খাডা রাখিবার সময় দড়ি ছিড়িয়া! উহা হঠাৎ পড়িয়া গেল এবং 
উহার একপদ্দ উপরে উঠিয়া নাবিকের কপালে গুরুতর আঘাত করিল। সে 
অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেল এবং কপাল ফাটিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। একে 
দুর্ঘটনা, তাহাতে আবার ইংরেজ নাবিক আহত । তখনই একটা পুলিসের 
মামল] শুরু হইবে ভাবিয়। সকলে পালাইয়৷ গেল; কিন্তু নরেন এবং তাহার দুই 
একজন বন্ধু পলাইলেন না। তাহারা রক্ত পরিষ্কার করিয়া নিজেদের কাপড় 
ছিডিয়। পট্টি বাধিলেন, নাবিকের মুখে জলসেচন ও বীজন করিয়। সংজ্ঞা ফিরা ইয়া 
আনিলেন এবং তাহাকে নিকটবর্তী টেননিং একাডেমি বিদ্যালয়ে লইয়া! গিয়া 
ডাক্তার ডাকিয়া আনিলেন, নবগোপাল বাবুকেও খবর দিলেন। সপ্তাহব্যাপী 
শুশ্রাধাদির পর নাবিক সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে নরেক্দ্রনাথ কিছু টা তুলিয়া তাহাকে 
সাহাঘা করিলেন ও প্রীতমনে বিদায় দিলেন । 

তাহার বয়স্তপ্রীতির বহু দৃষ্টান্ত আমরা ইতিমধ্যে পাইয়াছি। সাথীদের 
প্রত্যেকেই ভাবিত্‌, নরেন তাহাকেই সর্বাধিক ভালবাসেন, তাই তাহারাও 
তাহাকে প্রাণ ঢালিয়া! ভালবাসিত। ব্ম্ততঃ বাল্যজীবনের ঘত প্রকার গুণরাশি 
সমবয়স্কধের হৃদয় আকর্ষণ করে, তাহার সবগুলিই নরেন্দ্রজীবনে পূর্ণরূপে 
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বিরাজিত ছিল। অশ্রাস্ত কর্মচঞ্চলতা, ক্রীড়ানৈপুণা, ছুষ্টামি ইত্যাদির সঙ্গে 
পরিহাসাদিতেও তিনি পটু ছিলেন। ক্লাশের প্রতোক বালকের জন্থ তিনি 
স্বকপোলকল্লিত বা পুরাণার্দি হইতে লব্ধ উত্তট নামের স্ষ্টি করিয়া তাহাকে এ 
নামেই ভাকিতেন। তাহারাও ইহাতে একটা আত্মীয়তারই স্পর্শ পাইয়া তৃপ্ন 
হইত। আবার সচ্চরিত্রও তাহার একটা মস্ত সম্পদ ছিল। ধর্মের জন্ত একট! 
ব্যাকুলতা তাহার জীবনে সর্বদা পরিলক্ষিত হইত। বাহিক দৃষ্টিতে তাহাকে 
চঞ্চল, বিদ্যাবিমুখ ইত্যাদি বলিয়া অনেকের ভ্রম হইলেও তাহার মেধা ও আত্মিক 
বিকাশের ধারা তখন আপন অব্যাহত গতিতেই প্রবাহিত হইতেছিল। 
আমরা পুর্বে টাপা গাছে দোল খাওয়ার প্রসঙ্গে যে রামরতন বস্থ মহাশয়ের কথা 
উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহারই পুত্র, অর্থাৎ নরেজ্দ্রের সহপাঠীর পিতা নরেন্দ্রকে 
ন্সেহ করিতেন এবং তাহার মঙ্গলেচ্ছু ছিলেন। তাই একদিন শ্াহাকে ডাকিয়! 
বলিলেন, “তুমি ছোকরা! বুঝি সমস্ত দিন বাড়ী বাড়ী ঘুরে এই রকম করে খেলে 
বেড়াও ! কখনও পড়াশুনা কর কি ?” নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, “আজে হা আমি 
দুইই করি--খেলি, আবার পড়িও।” উত্তরটি যে সত্য তাহা শীঘ্রই প্রমাণিত 
হইল এ জাতীয় আর একটি সন্দেহ ও সন্দেহভঞ্জনের মধা দিয়া। এ কথাবাতার 
অল্প পরেই পরীক্ষা আরম্ভ হইল-_কবিত।-আবৃত্তি, ভূগোল, অস্ক ইত্যাদি সব 
বিষয়েই নরেন্দ্র চটপট উত্তর দ্রিতে লাগিলেন। তখন পরীক্ষক সম্ব্ট হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেশ, বেশ ! তোমাকে দেখে কে? তোমার বাবা তো! 
লাহোরে ?” নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, “হ্যা, বাব। লাহোরে আছেন সত্য; কিন্তু 
মা তো এখানে আছেন, তিনিই যা করতে হবে বলে দেন, আর আমি নিজেই 
প্ডি।” ভদ্রলোক প্রকাশ্যে কিছু না বলিলেও মনে মনে স্থির করিলেন, -এ 
ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই উন্নতি করিবে । তদবধি তিনি বরাবরই নরেন্দ্রের খোজ-খবর 
রাখিতেন। 

সন্গ্যাসের প্রতি তাহার আবাল্য অনুরক্তির কথ! আমরা বলিয়া আসিয়াছি। 
নিজ শ্রেণীতে নৃতন ছেলে ভন্তি হইলেই তাহার প্রথম প্রশ্ন ছিল, এ বালকের 
কোন আত্মীয়, বিশেষত: ঠাকুরদা সন্গ্যাসী হইয়াছেন কিনা | স্থযোগ পাইলেই 
সন্নাসী হইতে হইবে, এ ইচ্ছা তাহার মনে খুবই জাগিত, আর বালাম্থলভ 
আগ্রহভরে সহপাঠীদের বলিতেন, প্বড় হয়ে আমি সন্ন্যাসী হব, অমুক অমুক 
জায়গায় যাব ও এইসব করব 1” আবার হাত দেখাইয়া সগর্বে বলিতেন, 
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"আমি সাধু হব, এতে আর ভূল নেই ; আমার হাতে সন্গ্যাপী হবার খুব বড় 
একট] দাগ আছে ।” সঙ্গে সঙ্গে অনেক সব রেখা দেখাইতেন-_কফে নাকি 
উহাকে বলিম়াছিলেন, এ গুলি সন্ন্যাসের রেখা ! তারপর কথা চলিত, সন্লাসীরা 
কোথায় থাকেন, কি গান, কি করেন। কল্পনাবলে নরেন্দ্রনাথ হিমালয়ের 
গিরিপ্টহা, বন-অরণা প্রভৃতি সন্গাসোচিত বাসভৃমির চিত্র সহপাঠীদের সম্মুখে 
তুলিয়া ধরিতেন। আর তাহারা অবাক হইয়া শুনিত-কৌপীনধারী জটা- 
জ্টমণ্তিত সন্নযাসীরা কিরূপে ফলমুলাহারী হইয়া গিরিকন্দরে ভগবানের ধ্যানে 
মগ্ন থাকেন। 

বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই ক্রীড়াচঞ্চল বালকেরও প্রতিভ1 স্থলজগতের 
অস্থর্বত্ হুক্ষ্বিষয়গুলি ধরিবার জন্য লালায়িত হইল ; তাহার হাবভাবে ক্রমেই 
একটা পরিবঙ্তন আসিয়া পড়িল। এখন হইতে তিনি পুম্তকপাঠ, সংবাদপত্রপাঠ, 
সভাসমিতিতে উপস্থিত থাক প্রভৃতি বিষয়ে অধিকতর আগ্রহ দেখাইতে 
লাগিলেন। তাহার স্বতি ও বোধশক্তি প্রখর ছিল বলিয়া সভার পরে বাড়ী 
ফিরিয়া তিনি বন্ধুদের নিকট বক্তৃতার সারমর্ধ বলিতে পারিতেন এবং 
সময়বিশেষে সমালোচনাও করিতেন। তীহার বিচারশক্তি ও স্ক্ৃ্টি দেখিয়া 
সহপাঠীরা অবাক হইত এবং তর্কক্ষেত্রেও তাহার নিকট পরাজয় শ্বীকার করিত । 
সৌন্দর্যবোধও ছিল তাহার অপুর্ব ও মৌলিক । একদিন এক বন্ধুকে পেশাদার 
গায়কের মতো! গান করিতে শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “স্থর ও ভালই তো 
গানের একমাত্র বস্ত নয়। গানের ভিতর একটা ভাবের প্রকাশ আবশ্টাক । কেউ 
নাকিস্থরে সুর ভাজছে শুনলেই বুঝি আনন্দ হয়? গানের অস্থরে ঘষে ভাবটা 
আছে তা গানের ভেতর দিয়ে ফুটে ওঠ! দরকার, শব্গুলি পরিফার উচ্চারিত 
হবে । আর স্থরতালের প্রতি ঠিক ঠিক দৃষ্টি রাখতে হবে। যে গান শ্রোতার 
মনে অহ্রূপ ভাব না জাগাতে পারে, সেই গান গানই নয় ।” 

স্তাহার জীবনে তখন অনেক ইন্্িয়াতীত অনুতূতিও ঘটিত। তিনি 
বলিয়্াছিলেন, “ছেলেবেলা! থেকেই সময়ে সময়ে কোনো! বাক্তি, বস্ত বা স্থান দেখে 
মনে হত, ওসব আমি পুর্বে কোথাও দেখেছি; কিন্তু তা চেষ্টা করেও কিছুতে 
স্বরণ আনতে পারতাম না। কোনো স্থানে বন্ধুদের সঙ্গে হয়তে! কোনো বিষয়ে 
আলোচনা! করছি, তখন তাদের একজন হঠাৎ এমন একটা কথা বলেছে যা 
শ্তনেই আমার মনে হয্েছে--ভাই তো, এই ঘরে এই সব লোকের সঙ্গে যে 
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আমি পূর্বেই আলোচনা করেছি এবং তখনও যে এই লোকটি এই কথাই 
বলেছিল! কিন্তু অনেক ভেবে-চিন্তেও এর কারণ স্থির করতে পারিনি । পরে 
ষথন পুনর্জন্সবাদের সঙ্গে পরিচিত হলাম, তখন ভেবেছি, বোধ হয় এইসব ঘটনা 
আমার পূর্বের জন্মে ঘটেছে এবং তারই আংশিক স্বতি কথন কখন আমার মনে 
উদয় হয়। কিন্তু আরও পরে বুঝেছি, এইসব বাপারের এক্সপ মীমাংসা যুক্তি- 
যুক নয়। এখন মনে হয়, এই জন্মে আমার যে সকল লোক বা বিষয়ের 
সঙ্গে পরিচিত হতে হবে, ত! জন্মাবার পুর্বে চিত্রপরম্পরায় আমি কোনবূপে 
দেখতে পেয়েছিলাম, এবং জন্মাবার পরে তারই শ্মতি সময়ে সময়ে আমার মনে 
উদয় হয়ে থাকে 1” 

পরবর্তী ঘটনা তাহার আধ্যাত্মিক উপলব্ধির পরিচায়ক । নরেক্ত্রের পিতা 
কার্ধোপলক্ষে উত্তর ও মধা ভারতের অনেক স্থানেই যাইতেন। নরেন্দ্রের বয়স 
যখন চতুর্দশ বংসর (১৮৭৭ ), অর্থাৎ খন তিনি মেট্রোপলিটান বিদ্যালয়ের 
তৃতীয় শ্রেণীতে পডেন, তখন বিশ্বনাথ বাবু মধ্য প্রদেশের রায়পুরে ছিলেন। 
কয়েক মাস সেখানে থাকার পর তিনি পরিবারবর্গকে নিজ সকাশে লইয়! 
আমেন। তখন এলাহাবাদ ও জব্বলপুর হইয়া নাগপুর পর্যস্ত ট্রেন চলাচল 
করিত। গোশকট ব্যতীত নাগপুর হইতে রায়পুর পর্ষস্ত দীর্ঘপথ ভ্রমণের আর 
কোন উপায় ছিল না, এবং পথ অতিক্রম করিতে এক পক্ষেরও অধিক সময় 
লাগিত। তবে রাস্তার শোভ! ছিল অতি মনোরম। উভয় পার্খেই সবুজ ঘন 
বনরাজি, পত্রপুশ্পে স্থশোভিত। ইতস্তত: বনবিহঙ্গের কাকলি ও বিলীরব। 
কোথাও বা বন্তজন্ক একাকী বা দলবন্ধ হইয়া! নিঃশঙ্ক বিচরণ করিতেছে । আর 
মাঝে মাঝে গগনম্পর্শী পর্বতচুড়া বা কলকল নিনাদে প্রবাহিত! পর্বতনির্বরিণী। 
অরণ্যভূমির শোভা দর্শন করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ শকটারোহণে ধীর মন্থর 
গতিতে চলিয়াছেন, এমন সময় গোষানসকল এমন এক স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল, যেখানে পর্বতশঙ্গঘ্য় ধেন প্রেমে অগ্রপর হইয়! বনপথকে এককালে স্পর্শ 
করিয়া রহিয়াছে । প্ররুতির শোভার মুগ্ধচিত্ত নরেক্দ্নাথ পর্বতের দিকে চোখ 
রাখিয়াই চলিয়াছেন ; অকস্মাৎ দেখিলেন, একদিকে পর্বতগাত্রের শিখরদেশ 
হইতে তলদেশ পর্যন্ত একটি বিস্তৃত বৃহৎ ফাটলের মধ্যে “মক্ষিকাকুলের যুগ- 
যুগান্তরের পরিশ্রমের নিদর্শসন্বরূপ একখানি প্রকাণ্ড মধুচক্র লন্বিত রহিয়াছে। 
তখন বিন্যয়ে ময় হইয়া! সেই মক্ষিকারাজোর আদি-অনব্ভের কথা ভাবিতে 
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ভাবিতে তাহার মন অনস্তের ভাবে এমন তলাইয়া গেল যে, কিছু কালের জন্য 
বাহ সংজ্ঞার একেবারে লোপ হইল ।৮ তিনি কত কাল যে এভাবে পড়িয়া- 
ছিলেন, বুঝিতে পারেন নাই। যখন জ্ঞান হইল, দেখিলেন, বহুদূর চলিয়া 
আপিয়াছেন। গোযানে তিনি একাই ছিলেন; অতএব এ কথা আর কেহ 
জানিতে পারে নাই। 'লীলাপ্রসঙ্গকার” লিখিয়াছেন, “প্রবল কল্পনাসহায়ে 
ধ্যানের রাজ্যে আরূঢ হইয়া এককালে তন্ময় হইয়া যাওয়া নরেন্দ্রনাথের জীবনে 
ইহাই বোধ হয় প্রথম।” 

রায়পুরে উপযুক্ত বিদ্যালয় ছিল না, স্থৃতরাং নরেন্দ্নাথ পিতার নিকট 
শিক্ষালাভ করিতেন । এই শিক্ষা শুধু পুখিগত ছিল ন1। পুত্রের বুদ্ধি স্ফুরণের 
জন্য পিতা বিবিধ বিষয়ে আলোচনা করিতেন । এমন কি পুত্রের সহিত তর্ক 
জুড়িয়া দিতেন এবং ক্ষেত্রবিশেষে হার মানিতেও পশ্চাৎ্পদ হইতেন না। 
অধিকন্ত তখন বিশ্বনাথ বাবুর বাপায় অনেক বিদ্বান ও বুদ্ধিমানের সমাগম হইত 
এবং বিবিধ সাংস্কৃতিক বিষয়ে আলোচন! চলিত। নরেন্দ্রনাথ নিবিষ্ঈমনে তাহা 
শুনিতেন ও স্থযোগ বুঝিয়! স্থলবিশেষে আপন মস্তব্য প্রকাশ করিতেন। তাহার 
বুদ্ছিমত্তা ও জ্ঞানের বিস্তার দর্শনে বয়োবৃদ্ধরাও চমত্রুত হইতেন; অতএব 
কেহই তাহাকে বালকজ্ঞানে অবহেলা করিতেন না। এসব আলোচনার প্রসঙ্গে 
নরেন্তর একদিন বাঙ্গলার খ্যাতনামা গ্রস্থকারদের গগ্য ও পছ্য রচনা হইতে বহু 
উদ্ধৃতি দিয়! পিতার জনৈক স্থপগ্ডিত বন্ধুকে এমন চমতকৃত করিয়াছিলেন যে, 
প্রশংসাচ্ছলে তিনি বলিয়াছিলেন, “বাবা একদিন না একদিন তোমার নাম 
আমর! শুনতে পাব ।” বলা বাহুল্য যে, উহা শুধু ন্েহসিক্ত অতুযুক্তি ছিল না 
উহা ছিল এক অতি সত্য ভবিস্তদ্থাণী ; নরেন্দ্রনাথ বঙ্গসাহিত্যে চিরস্থায়ী দাগ 
রাখিয়া গিয়াছেন। 

বালক নরেন্দ্র বালক হইলেও আত্মসম্মান রক্ষা করিতে জানিতেন। শুধু 
বয়স দেখিয়া কেহ তাহাকে অবহেলা! করিতে চাহিলে তিনি তাহা বরদান্ত 
করিতে পারিতেন না। বুন্ধিবৃত্বিতে তিনি বস্ততঃ ঘতটা বড় ছিলেন, অযথা 
নিজেকে তদপেক্ষা উন্নত বা অবনত মনে করিবার কোন কারণ খুঁজিয়া পাইতেন 
না, কিংবা! অপরকে এনপ ভাবিবার অবকাশ দিবারও প্রয়োজন বোধ করিতেন 
না। একবার তাহার এক পিতৃবন্ধু তাহাকে অবথা তুচ্ছতাচ্ছিল্য করিতে 
থাকিলে নরেন্দ্র ভাবিলেন, “কি আম্চর্য ! আমার পিতাও আমাকে এত তুচ্ছ 
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মনে করেন না, আর ইনি কিনা তাই ভাবেন।* অতএব আহত ফণীর স্থায় 
সোজা হইয়া তিনি পরিষ্কার কঠে বলিলেন, “আপনার মতো। অনেক আছেন, 
ধারা মনে করেন, ছেলে-মাহষ হলেই বুদ্ধিবিবেচনা থাকে না। এ ধারণা কিন্তু 
নিতান্ত ভূল।” নরেন্দ্র অত্যন্ত চটিয়া গিয়াছেন এবং তীহার সহিত আর 
বাক্যালাপ করিতেও প্রস্তত নহেন দেখিয়! ভদ্রলোক অবশেষে ক্রটি স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইলেন। কঠোপনিষদে বালক নচিকেতার মধ্যেও এই জাতীয় 
আত্মশ্রদ্ধা দেখা যায়। তিনি বলিয়াছিলেন, “অনেকের মধ্যে আমি প্রথম 
শ্রেণীর, বা অনেকের মধ্যে আমি মধ্যম শ্রেণীর অস্ততৃক্ত হই? অধম আমি 
কখনই নই ।” 

রম্ধনবিদ্যার প্রতি তাহার একটা শ্বাভাবিক প্রবণতা তো ছিলই রায়পুরে 
সবদ1 স্বপরিবারমধ্যে থাকার সুযোগে এবং এ বিষয়ে পিতার সাহায্য ও 
অন্করণে তিনি এ বিদ্যায় আরও পটুত। অর্জন করেন। রায়পুরে তিনি দাবা- 
খেলাও শিখিয়াছিলেন এবং ভাল ভাল খেলোয়াড়ের সহিত '্রতিত্বন্দিত1 করিতে 
পারিতেন। 

দেড় বৎসর রায়পুরে থাকিয়া বিশ্বনাথ সপরিবারে কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসেন। তখন নরেন্দ্রনাথের শরীর স্ুস্ত, সবল ও হষ্টপুষ্ট হইয়াছে; মনের 
সমধিক উৎকর্ষ হইয়াছে, বেশ আত্মশ্রদ্ধাও জাগিয়াছে, জ্ঞানেও তিনি সমবয়স্কদের 
তুলনায় অনেক অগ্রগামী হইয়াছেন। কিন্তু দীর্ঘকাল নিয়মিতভাবে বিদ্যালয়ে 
পাঠাভ্যাস না করায় শিক্ষকগণ তাহাকে প্রথমে ডরধ্ধবতম (প্রবেশিক। ) শ্রেণীতে 
ভতি করিতে চাহিলেন ন। | পরিশেষে বিশেষ অনুমতির ফলে তিনি বিদ্যালয়ের 
এ শ্রেণীতেই প্রবেশ করিলেন এবং সযত্বে অধ্যয়ন করিয়া অনধীত বিষয়গুলি 
অল্পসময়ে ঠিক করিয়া লইলেন ও ১৮৭৯ থুষ্টান্দে পরীক্ষা দিলেন।* যথাকালে 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখা গেল, তিনি যে শুধু কৃতকাধ হইয়াছেন, তাহাই 
নহে, এ বৎসর উক্ত বিদ্যালয় হইতে একমান্্র তিনিই প্রথম বিভাগে উত্ভীর্ঘ 


৬। ভূপেক্রনাথ দত্তের (5%/0171 ৮1561010744, ১৫৩ পৃঃ) মতে তিনি রায়পুরে দেড় বৎসর 
ছিলেন। পূর্বোক্ত পুণ্তকে প্রকাশিত এক বেতনের রসিদ হইতে জানা হায়, ১৮৮ থৃষ্টান্দের ২৭শে 
জানুয়ারি নরেন্্রনাথ দশ টাক! ভঠি-ফি দিয়! প্রেসিডেন্সি কলেজের জেনারেল ডিপার্টমেন্টে ভতি হন! 
(এ, ১৫৪ পৃঃ) 


৫৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হইয়াছেন। এই সাফল্য অর্জন করিয়া তিনি পিতার নিকট হইতে একটি সুন্দর 
রূপার ঘড়ি উপহার পাইয়াছিলেন। 

প্রবেশিকা শ্রেণীতে পাঠকালে যদিও তাহাকে অত্যধিক পরিশ্রম করিতে 
হইত, তথাপি তিনি নিছক পুম্তক-কীটে পরিণত হইতে চাহিতেন না, কিংবা 
মুখস্থ কর! বিদ্যায় বিশ্বাস করিতেন না। অবশ্ঠ এইজন্য তাহাকে' পরীক্ষাকালে 
অস্থবিধায়ও পড়িতে হইত । আবার তাহার আদরের বিষয়গুলি অধিক সময় 
পাইত, অন্যগুলি তেমন আয়ত্ত হইত না। তিনি সাহিতা পছন্দ করিতেন, 
অতএব ইংরেজী ও বাঙ্গলা সাহিত্যের অনেক ভাল ভাল গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন। ইতিহাসেও তাহার সমধিক রুচি ছিল; তাই মনোনিবেশপুর্বক 
মার্শম্যান, এল্ফিনস্টোন্‌ প্রস্তুতির লিখিত ভারতেতিহাস সাগ্রহে পাঠ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু গণিতের দিকে তিনি তেমন দৃষ্টি দিতেন না । একবার তিনি 
বলিয়াছিলেন, “প্রবেশিক1 পরীক্ষার মাত্র দুই-তিন দিন আগে দেখি, জ্যামিতির 
কিছুই শিখা হয় নাই। তখন সারা রাত জেগে পড়তে লাগলাম এবং চব্বিশ 
ঘণ্টর মধ জ্যামিতির চারখণ্ড বই শিখে ফেললাম ।” 

সম্ভবতঃ এই সময়েই তিনি বই পড়ার এক নবীন কৌশল আবিষ্কার করেন। 
তিনি পরে বলিয়াছিলেন, “এমন অভাস হয়ে গিয়েছিল যে, কোন লেখকের 
বই পঙ্্‌ক্তি ধরে না পড়েও আমি বুঝতে পারতাম। প্রতি প্যারাগ্রাফের 
প্রথম ও শেষ পঙ্ক্তি পড়েই তার ভাব ধরতে পারতাম । এই শক্তি যখন 
আরও বাড়ল, তখন প্যারাগ্রাফ পডারও প্রয়োজন হত ন1; প্রতি পৃষ্ঠার প্রথম 
ও শেষ পঙ্ক্তি পড়েই বুঝতে পারতাম । আবার যেখানে কোন বিষয় বুঝাবার 
জন্ত লেখক চার পাচ বা আরও বেশী পাতা জুডে আলোচন! আরম্ভ করেছেন, 
সেখানে গোড়ার দিকের কয়েকটি কথা পড়েই আমি তা বুঝে নিতাম ।” 

কলিকাতায় তখন সাধারণ নাট্যশালার প্রথম স্থত্রপাত হইয়াছে । নরেন্দ্র 
মাঝে মাঝে অভিনম্ব দেখিতে যাইতেন। সেখানে একরাত্রের ঘটনায় তাহার 
সাহসের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় । একস্থানে অভিনয় চলিতেছে, এমন সময 
আদালতের এক পেয়াদা রঙ্গমঞ্চে উঠিয়া এক অভিনেতাকে গ্রেফতারী পরোয়ান! 
দেখাইল এবং আইন ও আদালতের দোহাই দিয়া তাহাকে গ্রেফতার করা 
হইল বলিয়া ঘোষণা! করিল। থিয়েটার ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম হইদ্বাছে 
দেখিয়া নরেন্্রনাথ সতেজে গঞ্জিয়া উঠিলেন, “স্টেজ থেকে বেরিয়ে যাও) 
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যতক্ষণ না পাল! শেষ হয় ততক্ষণ বাইরে দ্রাডিয়ে থাক গে। এভাবে লোককে 
বিরক্ত করার মানে কি?” তখনই সেই দৃপ্ধ আর্দেশ-বাণীর সমর্থনে বুকে 
সমস্বরে উচ্চারিত হইল, “বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও; শীগগীর বেরোও |” 
বেগতিক দেখিয়া পেয়াদা সরিয়া দ্রাডাইল, আব ধাহারা নরেন্্রকে চিনিতেন, 
তাহার! তাহার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন “বাহবা ভায়া, বাহবা! তুমি ন' 
থাকলে আজ সব পণ্ড হত ।” 

আবাব, গল্প বলায় তিনি ছিলেন স্ুনিপুণ শিল্পী । বাড়ীতে ছোট ছোট 
ভাই-বোনবা বিছানায় শুইয়া আবদার করিত, “দাদা, গল্প বল না” । আর তিনিও 
অমনি চিত্তাকর্ষক সব কাহিনী বলিয়া যাইতেন। “আলিবাবা ও চল্লিশ দস্থা”, 
“বেউম-বেউমী” (বিহঙ্গম-বিহঙ্গমী ), ইতাদি বোমাঞ্চকর বা শিক্ষাপ্রদ গল্পের 
অবতারণা করিয়া শ্রোতাদের মনে আনন্দেব ও কল্পনার তৃফান উঠানো তাহার 
পক্ষে খুবই সহজ ছিল। সহপাঠীরাও অনেক সময় এই রসভোগে তৃপূ হইত | 

বিদ্যালয়ে অধায়নকালেই নরেন্দ্রনাথের বাগিতাশক্ি শ্ষরিত হইতেছিল। 
একবার মেট্রোপলিটান ইন্ঠ্রিটিউশনে পারিতোধিক বিতরণের জন্থা ষে সভা হয়, 
তাহারই সঙ্গে একজন প্রিয় শিক্ষককে আন্রষ্টানিকভাবে বিদায়-অভিনন্দন 
দিবারও আয়োজন হয়। ছাত্ররা তখন ধরিয়া বসিল, ছাত্রদের পক্ষ হইতে 
নরেজ্দ্রকে বিদায়-অভিভাষণ দিতে হইলে, তাহাও আবার ইংরেজীতে | নরেক্তর 
তখন ইংরেজী ভাষা ও সাহিতা সাদরে পাঠ করিতেন এবং বন্ধুমছলে এইজন্য 
তাহার স্থনামও ছিল। কিন্তু সে এক কথা, আর প্রকাঙ্থে ভাষণ দেওয়া সম্পূর্ণ 
পথক কথা। বিশেষত: সে সভায় সভাপতির পদ অলঙ্কত করিয়াছিলেন 
বাগ্সিপ্রবর শ্রীযুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় । যাহা হউক, নিক 
নরেন্দ্র সম্মত হইলেন ও যথাকালে উঠিয়া ধাড়াইয়া অর্ধঘণ্টা যাবৎ উক্ত শিক্ষকের 
স্থানান্তর গমনের ফলে ছাত্ররা কষ দুঃখিত হইম্রাছে এবং বিদ্যালয়ের কিন্ূপ 
ক্ষতি হইতেছে ইত্যাদি বিষয়ে বিশুদ্ধ ও সথললিত ইংরেন্বী ভাষায় স্থৃচিস্তিত 
বক্তৃতা দ্রিলেন। তিনি আসন গ্রহণ করিলে সভাপতি মহাশয় তাহার প্রশংসা 
করিলেন । বনুদ্দিন পরে ম্বামীজীর বক্তৃতাশক্কতি বিষয়ে সুরেঙ্্রনাথ মস্তবা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, “ভারতবর্ষে যত বাগ্মী দেখিয়াছি, তাহাদের মধ্যে তিনি 
সর্বোত্তম ছিলেন |” ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই ; কারণ ভগবান তখন 
হইতেই যেন তাহাকে স্বহস্ডে গড়িয়া! তুলিতেছিলেন এবং বিবিধ স্বুযোগ-হ্থবিধার 


৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


মধ্য দিয়! তাহার শক্কি-প্রকাশের ব্যবস্থা করিতেছিলেন। বিষ্যালয়ের আলোচনা- 
মডাদিতে তিনি সোৎসাহে যোগ দিতেন, অন্যান্য ক্ষেত্রেও গল্প-বলা, সহপাঠী- 
দিগকে বিভিন্ন বিষয় বুঝাইয়া দেওয়া, বিচার-বিতর্কে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করা 
ইত্যাদির সাহায্যে তাহার ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছিল। 
আবার বিধ্দত্ত হদর আকৃতি, মেঘমন্্ের ন্যায় গম্ভীর আওয়াজ, সঙ্গীতসদৃশ 
স্মিষ্ট ্প&ট আবৃত্তি, চারু ঝ|ক্যবিন্তাস প্রভৃতিও শ্রোতাদের হৃদয় কম আকুষ্ট 
করিত না। 

কথিত আছে, তিনি পিতার নিকটই প্রথম সঙ্গীত-শিক্ষা আর করেন; 
বিশেষতঃ সঙ্গীতামোদী বিশ্বনাথ যখন রায়পুরে ছিলেন, তখন নরেন্রকে নিকটে 
পাইয়া অনেক প্রকার গান শিখাইয়াছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের মতে 
“পিতার নিকট তিনি বাল্যকাল হইতে সঙ্গীত-শিক্ষ। করিয়াছিলেন এবং 
গীতবাগ্যেও তাহার অধিকার এঁকালে কম ছিল না" (“বিবেকানন্দ চরিত, 
৩৫ পৃঃ )। কার্ধবাপদ্দেশে যখন বিশ্বনাথ পশ্চিমাঞ্চলে ছিলেন, তখন £ুংরী, টপ্লা 
গজল ইত্যাদি শিখিয়াছিলেন এবং অবপর পাইয়া পুত্রকেও এ মকলে উৎসাহী 
ও পারদশী করিয়াছিলেন । পরে উন্তাদ রাখিয়! নরেন্ত্রনাথ সঙ্গীতবিদ্তা রীতিমত 
শিক্ষা করেন। সে আলোচনা! আমরা পরে করিব। 


৭। নরেন্ত্রনাথের কষ্ঠনঙ্গীত-শিক্ষক বেণী উত্তাদের নাম বিষয়ে মতভেদ আছে। প্রযুক্ত গিরিশ- 
চন্ত্র ঘোষ ও শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের উক্তি উদ্ধৃত করিয়৷ দিলীপ কুমার মুখোপাধায় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ই'হার প্রকৃত নাম বেণীমাধব অধিকারী | ইনি রামায়েৎ বৈষ্ণব ছিলেন। 
অপর শিক্ষক ছিলেন আহম্মদ থা । এই মতে রাছনঙ্গীত-শিক্ষকের নাম অজ্ঞাত; কাশী ঘোষালকে 
পাথোয়াজের শিক্ষক বলা হইলেও এ কথা যুক্তিসহ নহে (“সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত- 
কল্পতরু', ২১-২৩ পৃষ্ঠা); আর নরেন্ত্রনাথের পদ্ধতিমত শিক্ষার কাল মাত্র তিন-চারি বংসর-_ 
১৮৭৯ হইতে ১৮৮৩ | অন্য মতে নরেক্ত্রনাথ আরও দীর্ঘকাল ধরিয়া সঙ্গীত শিক্ষা! করেন। 


কষ 


রি 


সব'তোমুখী প্রতিভা 


১৮৮৭ থৃষ্টাবের জাহ্ছয়ারি মাসে প্রেসিডেন্সী কলেজের "সাধারণ বিভাগে” 
প্রবেশলাভের পর নরেক্রনাথ সেখানে নিয়মিত যাতায়াত আরম্ত করিলেন। 
সেখানে যেসব ছেলে পড়িত তাহার প্রায় সকলেই নৃতন, পুবাতন সাথীদের 
প্রায় কেহই নাই। তাহার ব্যক্তিগত জীবনও তখন এক বিরাট পরিবর্তনের 
সন্মুখীন। বালের সদাহাস্তময় ক্রীড়ীচঞ্চলতা৷ ছাড়িয়া এখন তিনি যৌধনে 
পদার্পণ করিতেছেন ; এখন ক্রিয়াচাঞ্চল্য অপেক্ষা চিন্তাপুর্ণ গাভীর্ধের প্রয়োজন 
অধিক। সমন্তাবিহীন একটানা অনাবিল আনন্দের স্লে এখন সমস্যাপূর্ণ 
জীবনের উথান-পতন ও সঙ্ঘর্ষ। এ এক নবীন আবহাওয়া, অজ্ঞাতপূর্ব 
ভাবধারা, অনান্বা্দিত অভিজ্ঞতা । মহাবিগ্ালয়ে আসার পর তিনি পাঠে, 
অধিক মনোনিবেশ করিলেন ; বিশেষতঃ সাহিত্যে এবং ইংরেজী ভাষায় রচনা, 
কথোপকথন, বক্তৃতা! প্রভৃতি বিষয়ে তিনি অধিকতর আগ্রহাম্বিত হইলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে তর্কশান্ত্র এবং দর্শনের আলোচনাও চলিতে লাগিল। মহাবিগ্যালয়টি 
সরকারের অধীনে ছিল এবং অধ্যাপকগণের অধিকাংশ ছিলেন বিদেশী। 
অতএব নিয়ম ছিল যে, ছাত্রদিগকে ইউরোপীয় বেশভৃষা পরিয়া অথবা ভারতীয় 
চাপকান ও পাজাম! পরিয়া পড়িতে আসিতে হইবে। নরেন্দ্র চাপকান ও 
পাজামা পরিয়া এবং হাতে হাত-ঘড়ি বীধিয় মহাবিষ্ঠালয়ে যাইতেন। 

এই রীতিতে পাঠ চলিতে থাকিলে প্রথম বর্ষের শেষে তিনি ম্যালেরিয়া 
জরে আক্রান্ত হইয়া! ধথানিয়মে কলেজে আসিতে পারিতেন না; কাজেই 
নিম্নমানুযায়ী বৎ রে যতদিন উপস্থিত থাক! আবশ্বাক, তাহা সম্ভব হইল না 
এবং যথাকোলে সু এ পরীক্ষার অহ্মতিপ্রা্তি বিষয়ে গোল বাধার সন্তাবনা 
দেখা দিল।* তাই তানি বাড়ীর নিকটবর্তা জেনারেল এযাসেম্রিজ ইন্ট্িটিউশনে 
( বর্তমান স্কটিস চার্চ কলেজে ) ভত্তি হইলেন । এখানে প্রথম বাধিক এফ. এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! তিনি দ্বিতীয় বর্ষে উন্নীত হইলেন এবং এক বৎসর পরে 






১। পরীক্ষা-বিষয়ে হখন অনিশ্চয়তা চলিতেছিল, তখন নরেল্রনাথ ইংজঙে দ্বাওয়ার প্রচ্থাৰ 
করেন; কিন্তু জো্পুত্রকে দুরে পাঠাইতে পিতা সন্ত হইলেন ন1। (তৃপে্রনাথ দত, ১৫৬ পুঃ) । 
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পরীক্ষাান বিষয়েও কোন আপন্তি উঠিল না। এই শিক্ষায়তনে তখন ভাবী 
প্রথিতযশ। দার্শনিক ব্রজ্জেন্্রনাথ শীলও অধ্যয়ন করিতেন। ইনি উপরের শেণীর *- 
ছাত্র হইলেও ছাত্রদের কোন এক দার্শনিক সভায় উভয়ের খিলন ঘটিত এবং 
অপরাপর স্থযোগে উভয়ে দাশনিক আলোচনা করিতেন । এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
হইতেই নরেন্দ্রনাথ ১৮৮১ থৃষ্টা্ধে দ্বিতীয় বিভাগে এফ. এ, পরীক্ষা পাস করেন। 
ইহার পরে ১৮৮৪ খুষ্টাব্ের প্রারভে এখান হইতেই বি. এ. উপাধিলাভ করেন। 
অতঃপর মেট্রোপলিটান ইন্ঞ্টিটিউশনের ( বর্তমান বিদ্যাসাগর কলেজের ) আইন 
বিভাগে বি. এল পড়িতে আরম করেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত পরাক্ষা দেওয়! হয় 
নাই, কারণ ইতিযধো তাহার ধর্মজীবনে এক আমূল পরিবর্তন ঘটিয়। যায়। 

মনে রাখিতে হইবে, আমরা লৌকিক দৃষ্টি অবলম্বনে মানবীয় ভাষায় 
লোকোত্তর পুরুষের জীবনী লিখিতে বপিয়াছি এবং এ ভূমি হইতেই পরিবর্তনাদি 
শব প্রয়োগ করিয়। যাইতেছি। তাহ! না হইলে পরিবতনাদি শব্ধ পরিত্যাগ 
করিয়। বিকাশ প্রভৃতি শবেরই আশয় লওয়া উচিত ।। ঘে মহাপুরুষ জগতে 
বিরাট ধর্মান্দোলন আনয়নের জন্য জন্ম হইতেই চিহ্ছিত হইয়া আছেন, বস্ততঃ 
ধিনি এই উদ্দেশ্তেই যুগাবতারের সহিত ধরাধামে অবতীণ হইয়াছেন, তাহার 
জীবনের গতি আমাদের সসীম দৃহিতে যেরূপই প্রতিভাত হউক না কেন, 
ভগবানের ইঙ্গিতে উহা একটি স্থপরিকল্পিত পথেই পরিচালিত হইতে ছিল || 
তথাপি মান্সষের আকুতি-গ্রকতি স্বীকারের ফলে মানবমঙ্গলেরই জন্য এ চরিজ্রে 
মানবীয় ভাবরাশির অতিক্ষীণ ছায়াপাত যে একেবারেই হইত না, এমন কথা 
কে বলিতে পারে? কিন্তু আমর! এই জীবনীতে পুনঃপুনঃ এই প্রকার । 
সন্দেহ ও সন্দেহনিরসনের বৃথা চেষ্টা না করিয়া ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে ইহলৌকিক 
ঘটনাবলম্বনেই সত্যের পরিচয় গ্রহণে অগ্রসর হইব, দিও পুবস্থরিগণের 
অভিলৌকিক বাণীও আমাদিগকে পথের সন্ধান দিবে। রী 

$ নরেন্ত্রজীবনের গতি তখন কোন দিকে ছিল? যৌবনৈ পদার্পণ করিঘ়্াই 

তিনি স্থীয় যাত্রাপথের সুনিশ্চিত নির্দেশ পান নাই বলিয্াই মনে হয়। তাহার 
নে একটা হন্ঘ চলিতেছিল, যদিও ত্যাগের প্রতিই ছিল তাহার স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি। তিনি একসময়ে পুজ্যপাদ 'লীলাপ্রসঙ্গ -কারকে বলিয়াছিলেন, “যৌবনে 
পদার্পণ করিয়া পধস্ত প্রতিরাত্রে শয়ন করিলেই ছুইটি কল্পনা আমার চক্ষের « 
সম্মুখে ফুটিয়া উঠ্তিত । একটিতে দেখিতাম যেন আমার অশেষ ধন-অন-সম্পদ- 
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এশ্বর্ধাদি লাভ হইয়াছে, সংসারে যাহাদের বড়লোক বলে তাহাদিগের শীর্বস্থানে 
যেন আবুঢ হইয়া রহিয়াছি, মনে হইত এপ হইবার শক্তি আমাতে সতা সত্যই 
রহিয়াছে । আবার পরক্ষণে দেখিতাম, আমি যেন পৃথিবীর সবন্থ ত্যাগ করিয়া 
একমাত্র ঈশ্বরেচ্ছায় নির্ভরপূর্বক কৌপীন্ধারণ, যদৃচ্ছালন্ধ ভোজন, এবং বৃক্ষতলে 
রাত্রিযাপন করিয়া কাল কাটাইতেছি। মনে হইত, ইচ্ছা! করিলে আমি এভাবে 
খষিমুনিদের ন্যায় জীবনযাপনে সমর্থ। এরূপে ছুই প্রকারে জীবন নিয়মিত 
করিবার ছবি কল্পনায় উদিত হইয়া পরিশেষে শেষোক্তটিই হৃদয় অধিকার করিয়া 
বসিত। ভাবিতাম একূপেই মানব পরমাণন্দ লাভ করিতে পারে, আমি 
এরূপই করিব। তখন এপ্রকার জীবনের সখ ভাবিতে ভাবিতে ঈশ্বরচিস্তায় 
মন নিমগ্ন হইত এবং ঘুমাইয়1 পড়িতাম। আশ্চধের বিষয়, প্রতাহ অনেক দিন 
পর্যন্ত এব্ধপ হইয়াছিল।” কথা কম্টি নরেন্দ্রনাথের জীবন অনুধ্যানের পক্ষে 
গভীর তাৎ্পধপুর্ণ। সে যাহা হউক, আমরা আপাততঃ তাহার ভাবী জীবনের 
প্রস্তুতির কথাই বলিতেছি। সে প্রস্ততি চলিতেছিল সামৃহিকভাবে দৈহিক, 
মানসিক, বৌদ্ধিক, হাদিক, আধ্যাত্মিক সর্বক্ষেত্রে । আমরা আধ্যাত্মিক প্রস্তুতির 
কথা হইতেই আরম্ভ করি-_-যদিও নরেন্দ্রজীবনের বিভিন্ন দিক এরূপ পরস্পর- 
সংবদ্ধ ছিল যে, কোন বিশেষ দিককে অন্যগুলি হইতে সম্পূর্ণ পূথক করিয়া দেখ! 
চলে না; একটির কথা বলিতে গেলে অপরটিও শ্বতই আসিয়া পড়ে। অধিকন্তু 
পরেও আমরা দেখিতে পাইব, চরিত্রের এই সামগ্রিক দৃষ্টিই বিবেকানন্দ-দর্শনের 
অন্যতম প্রধান অবদান ; ধর্মকে তিনি কখনও জীবন হইতে বিচ্ছির করেন নাই, 
' ভগবানকে বাদ দিয়া কখনও মানবজীবনের কথা ভাবিতে পারেন নাই ।" 
যৌবনারস্ভে হখন ধর্মভাবের তীব্র অন্গপ্রেরণা আসিল, তখন তিনি নিরামিষ 
ভোজন করিতেন এবং ভূমিতে, মাছুরে বা কন্বলশষ্যায় শয়ন করিয়া! রাজি 
ক্ইতেন। নরেকন্রের প্রবেশিক1 পরীক্ষার কিছুকাল পর হইতেই যৌথ- 
পরিবারে বিবাদ বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং খুল্পতাতের পরিবারের উৎ্পীড়নে 
বিশ্বনাথ সপরিবারে ৭ নং ভৈরব বিশ্বাস লেনের এক ভাড়া-বাড়ীতে বান করিতে 
থাকেন। নরেন্দ্রনাথ প্রধানতঃ উহার বহির্ভাগের ছিতলের একখানি গৃহে 
থাকিয়া পাঠাদি করিতেন । সেখানে অন্ৃবিধা হইলে তিনি এঁ বাড়ীরই নিকটে 
” মাতামহীর বাড়ীর একখানি ঘরে আত্মীয়স্বজন হইতে দূরে থাকিয়া নিজ উদ্দেশ 
সাধন করিতেন। তাহার সদাশিব পিতা ও আত্মীয়বর্গ মনে করিতেন, বছু 
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ভ্রাতাভগিনীর কলনাদে মুখরিত নিজ বাটীতে অধ্যয়নের অস্থবিধ! হয় বলিয়াই 
নরেন্দ্র এরূপ করেন ।২ 

এই সময় তিনি ব্রাহ্মসমাজেও গমনাগমন আরম করেন। তখন তিনি 
নিরাকার সপ্ঙণ ব্রঙ্গে বিশ্বাপী ছিলেন এবং এরূপ ধ্যানে অনেক কাল 
কাটাইতেন। তিনি মনে করিতেন, ঈশ্বর যখন সত্য, তখন তিনি শুধু 
তর্কযুক্তির অনিশ্চিত ভূমিতে আবদ্ধ না থাকিয়া সাধকহদয়ে অবশ্যই ্রতাঙ্ষাস্থ- 
ভূঁতি অবলম্বনে আবিভূত হইবেন, মানবের অন্তঃকরণের ব্যাকুল আহ্বানে সাড়া 
দিয়া সমত্ত সন্দেহ বিদূরিত করিবেন, এবং এই প্রকার ঈশ্বরাহ্গভৃতি বাভীত 
জীবন বিড়ম্বনামাত্র। মহধি দেবেন্দ্রনাথের সান্িধযগুণে তীহার এই ধ্যান- 
প্রবণতা অধিকতর বুদ্ধি পাইয়াছিল। বিগ্যালয়ে পাঠকালেই যৃহষির সহিত 
কাহার পরিচয় ঘটে । এই সাধারণ পরিচয়স্জে নরেন্দ্রনাথ একদিন বয়শ্যদিগের 
সহিত মহধির নিকট সমৃপস্থিত হইলে তিনি যুবক্দিগকে সাদরে নিকটে বসাইয়া 
বু সছুপদেশ দিলেন এবং ধানাভ্যাস করিতে বলিলেন। নরেন্দ্রকে লক্ষ্য 
করিয়া তিনি সেদিন বলিয়াছিলেন, “তোমাতে যোগীর লক্ষণসকল প্রকাশিত 
আছে; তুমি ধানাভ্যাস করলে যোগশাস্ত্রনিদিষ্ট ফলসকল শীঘ্রই প্রত্যক্ষ করবে।” 
সেই অবধি নরেজ্্রনাথ ধানে অধিকতর মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 

এখানে ব্রাহ্ষদমাজের সহিত নরেন্দ্র সম্পর্ক বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যক ৷ 
আমরা এই বিষয়ে 'যুগাস্তর'-পত্রিকায় প্রকাশিত ( ১১ই আগস্ট, ১৯৬৩ ) শ্রীযুক 
নলিনীকুমার ভদ্রের “স্বামী বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্র-সঙ্গীত" শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে 
কয়েকটি তথ্য উদ্ধৃত করিলাম _“নরেন্দ্রনাথ যখন প্রবেশিক] শ্রেণীর ছাত্র তখন 
থেকেই ক্লযাসিক্যাল সঙ্গীতশিক্ষা শুরু হয় তার বেণী উত্তাদদের কাছে। ত্রাহ্ধ- 
সমাজে যাতায়াত শুরু করেন তিনি ১৮৭৯ সাল থেকেই । ওদিকে জোড়া- 
স্লীকোর ঠাকুরবাড়ীতে তখনকার দিনে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের অনুশীলন চরহ 
পুর্ণোছ্যমে । এই পরিবারের সঙ্গে স্থাপিত হয়েছে আধুনিক ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সঙ্গীত ভাবুক যছু ভট্টের ফোগাষোগ । মহধির পুত্রগণ__বিশেষভাবে জেণাতিরিক্্- 
নাথ ও রবীন্দ্রনাথ ফ্ুপদাজের গান বচনার দ্বারা ব্রাহ্মলমাজের সঙ্গীতভাগ্ডারকে 
করেছেন সম্হ্ধ।” ১৮৮১ থৃষ্টাকজের ১৫ই শ্রাবণ যখন সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের 


২। নয়েজ্র ও তাহার সহ্হোদরগণ মাতামহীর বাড়ী উত্তরাধিকারনুত্রে পাইয়াছিলেন। 


তি 
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মন্দিরে জমকালভাবে রাজনারায়ণ বস্থর চতুর্থ কন্যা লীলাদেবীর সহিত ভাবী 
£সঞীবনী”-পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা রুষ্ণকুমার মিত্রের বিবাহ হয়, তখন রবীন্তরনাথ 
তিনখানি ধপদাঙ্গ সঙ্গীত রচনা করিয্বা নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতিকে শিখাইয়া দেন 
এবং যথাসময়ে ভাক্তার হবন্দরীমোহন দাস, কেদার নাথ মিত্র, অন্ধ চুনীলাল ও 
নরেজ্দ্রনাথ গাহেন রবীন্দ্ররচিত "ছুই হৃদয়ের নদী" ( সাহানা, ঝাঁপতাল ), 
“জগতের পুরোহিত তুমি" (খাস্বাজ, একতালা ) "শুভদিনে এসেছ ফ্লোহে? 
( বেহাগ, তেতাঁল। ) এই তিনপানি গান ও অন্যান্ত সঙ্গীত ।* 

ভপেন্্রনাথ দত্তের মতে (১৫৫ পৃঃ) নরেন্দ্রনাথের সঙ্গীতশিক্ষা হয় বেণী 
উন্তাদের কাছে, এবং বায়াতবল। শিক্ষা হয় কাশী ঘোষালের কাছে। কাশী 
ঘোষাল নাকি আদি ব্রাহ্মপমাছে পাখোয়াজ বাজাইতেন। নরেন্্রণাথ সঙ্গীত 
সম্বন্ধে এক প্রবন্ধসহ একখানি সঙ্গীত-সংগ্রহ প্রস্তুত করিয়াছিলেন এবং উহ্বা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন বড়তলার চত্ডীচরণ বসাক । বিশেষ দ্রষ্টব্য এই ঘে, 
উক্ত গ্রন্থে রবীন্দ্র-রচিত "ছুই হৃদয়ের নদী” সহ দশটি গান এবং আরও বহু 
্রাহ্মসঙ্গীত স্থান পাইয়াছে। 

“মৃহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌত্র দীপেন্ত্রনাথ ছিলেন নিবেকানন্দের 
সহপাঠী । ব্রঙ্ধানন্দ কেশবচন্্র সেনের ভ্রাতুপ্পুর নন্দলাল সেনও ছিলেন 
বিবেকানন্দের সতীর্থ । ঠাকুরবাড়ীতে বিবেকানন্দের মেলামেশার প্রগঙ্গে 
শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ “কজ্কোড়াঙ্লীকোর ধারে? গ্রন্থে লিখেছেন, “বিবেকানন্দ 
দীপুদাদার ( দীপেন্দ্র ঠাকুরের ) ক্লাশ ফ্রেণ্ড ( সহপাঠী ) ছিলেন। তখন ছুক্ষনেই 
পড়তেন কলেজে । আমাদের বাড়ীতে বিবেকানন্দ এলে দীপুদাদা “কে হে 


নরেন ?” বলে ছুটে এসে দেখ। করতেন। এতই ছিল স্তরদ্তা ও ভালবাসা 1". 


বিবেকানন্দের পঠন্দশায় ব্রাহ্মলমাজের গান তাঁকে সর্বদাই উদ্ধুদ্ধ করে রাখত! 
ছ্িজেজ্নাথ ঠাকুরের রচিত “অন্ুপমমহিম পর্ণরদ্ধ কর ধ্যান", রবীন্দ্রনাথের 
মর্চংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিতঃ” বিষুরাম চট্টোপাধ্যায়ের রচিত “অচল 
ঘন গহন গুণ গাও হে তীহারি” রবীন্দ্রনাথের '( তারে ) আরতি করে চন্ত্রতপন, 


৩। এই তথ্যটি রাজনারারণ বাবুর কন্ধা। লীলাদেবীর দিনলিপি হইতে প্রাপ্ত এবং কালীদাস 
মাগ কর্তৃক প্রথম প্রকাশিত ( উদ্বোধন", মাঘ, ১৩৬৮ )| রবাল্রানাধের সহিত যোগাযোগ আর 


রি হয় ১৮৮* খুঁ্টাবের ফেব্রুয়ারির পরে-_যখন রবীন্রনাথ বিলাত হইতে ফিরিয়া আসেন । 


১০৪৫ 


৬৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


দেবমানব বন্দে চরণ” প্রভৃতি গান তিনি প্রায়ই গাইতেন ।” (“বিশ্ববিবেক*এ 
“সঙ্গীত সাধক স্বামী বিবেকানন্দ'-__ স্বামী প্রজানানন্দ, ২৩৯ পৃঃ )। 

্রযুক্ত গিরিজা! শঙ্কর রায় লিখিয়াছেন যে, নরেন্দ্রনাথের খুল্পতাত তারকনাথ 
দত্ত এক সময়ে ব্রাঙ্মলমাজের যুগ্াসম্পাদক ছিলেন । ("স্বামী বিবেকানন্দ ও 
বাঙ্গলায় উনবিংশ শতাবদী', ১৭২ পৃঃ )। 

মোট কথা, এইসব বিভিন্ন উল্লেখ হইতে প্রমাণ হয় যে, ব্রাহ্মসমাজের 
অনেকের সহিত, বিশেষতঃ জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ীর সহিত নরেন্দ্রনাথের 
পরিচয় ছিল। ধর্মক্ষেত্রে তিনি মহর্ষির নিকট শিক্ষার্থীকূপে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন ; কিন্ত ব্যক্তিগত পরিচয় ঘটিলেও আদ্িসমাজের সহিত ঘনিষ্ঠতার 
কোন প্রমাণ নাই । কেশবচন্রের সহিতও তাহার ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল। 
মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন, “কেশব বাবু ব্যাণ্ড অব হোপ. নামে একটি দল 
গঠন করিলেন। '"নরেন্দ্রনাথ সেই ব্যাণ্ড অব. হোপ, বা আশার দলে নাম 
লিখাইয়াছিল।” ('শ্রশ্বীরামকঞের অনুধ্যান” ২য় সংখ্যা, ১৭ পৃঃ)। ইহা কোন 
কালের ঘটন! জানা নাই; কিন্তু ইহা! হইতে কেশবের নববিধান সমাজে যোগদান 
প্রমাণিত হয় না; কিংবা কেহ কেহ যেমন মনে করেন যে, কেশবের প্রভাবেই 
নরেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মগণ্ডির মধ্যে আসিয়। পড়িম়়াছিলেন, তাহাও স্বীকাধ হয় না। 
বরং ইহাই স্থিরীরূত হয় যে আত্মীয়, সঙ্গী ও সহপাঠীদের আকর্ষণ তীহাকেও 
ব্রা্মদের ও ঠাকুরবাড়ীর সহিত পরিচয় করাইয়া দেয়। নলিনীকুমার ভদ্র 
মহোদয়ের মতে নরেন্দ্র ১৮৭৯ খৃষ্টাব্ব হইতেই আদ্িসমাজে যাতায়াত করিতে 
থাকেন। সমাজের সহিত এ সময় কোনও প্রকার যোগস্থত্র স্থাপিত হইয়া 
থাকিলেও নরেন্দ্র তখন প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য এতই ব্যস্ত যে, সে যাতায়াত 
তেমন ঘন ঘন ছিল না নিশ্চয়। অবনীন্ত্র ঠাকুর কিন্ত কলেজে পাঠকালে 
যাতায়াতের কথাই লিখিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে ১৮৭৮ থুষ্টান্বে শিবনাথ স 
বিজয়কৃষ্ণ গোম্বামীর নেতৃত্ে সাধারণ ব্রাঙ্মলমাজ স্থাপিত হইয়া! গিয়াছে । অব 
রায়পুর হইতে ফিরিয়া গ্রবেশিক1 পরীক্ষাসমাপনাস্তে প্রারস্তযৌবন নরেন্দ্রনাথের 
মনে যখন ধর্মজিজ্ঞাসা প্রবলভাবে উত্থিত হইয়াছে, তখন তিনি ব্রাহ্মলমাজের 
অপর শাখাদ্বয় অপেক্ষা সাধারণ ব্রাঙ্ষদমাজেরই প্রতি অধিক আকুষ্ট হইয়া! পড়েন। 
তিনি সেখানে নিয়মিতভাবে বাইতেন, প্রার্থনাকালে সঙ্গীতের দলে যোগদান 
করিতেন এবং আনুষ্ঠানিকভাবে রেজেস্বীতে নাম লিখাইয়াছিলেন। কেশবচন্দ্রের 





সর্বতোমূখী প্রতিভা ৃ ৬৭ 


সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা হওয়ার কোন প্রমাণ নাই, বরং পরবর্তী কালে তিনি এক 
পত্রে (২৪শে মে, ১৮৯৪ ) লিখিয়াছিলেন, 'চন্দ্রসেন? ও মজুমদার সরলপথে 
চলেন নাই; ইহাদের সহিত তাহার সম্বন্ধ ঘটে নাই; তিনি শিবনাথ শাহী 
মহাশয়ের অন্ুরক্ত ছিলেন -_যদিও ইহারও সহিত সম্পূর্ণ মতের মিল ছিল না। 
“চন্ত্রসেনের' প্রতি এই কটাক্ষের জন্য সম্ভবত: কোচ-বিহার-বিবাহ দামী ছিপ্ন। 
অবশ্য নরেন্্রনাথ এক সময়ে ( ১৮৮৩ থুষ্টাবের মাচ-এপ্রিল ) কেশবের সমাঙ্জে 
যখন ভ্রে£ঃলোকানাথ সান্নাল প্রবীত নধবুন্দাবন' নাটক অভিনীত হয়, তখন 
আমম্বণ পাঈয়া অভেদানন্দের ভূমিকায় অবতীর্ণ হন, তবু ইহাড়েও নববিধানের 
সহিত ঘনিষ্ঠতা প্রমাণিত হয় না। কারণ গায়কের অভাব মিটাইবার জন্ত 
স্থগার়ক নরেন্দ্রনাথ নববিধানের অন্করোধে এ যোগীর ভূমিকা গ্রহণ করেন ।৪ এই 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া অথচ কেশবও যে এ অভিনয়ে প্রধান কমিকায় পওহারী- 
বাব| রূপে নামিয়াছিলেন, তাহ! চাপিয়। গিয়া পরবতী কালে প্রতাপচন্র ম্মদার 
মহাশয়ের লেখনীমুখে এইরূপ ইঙ্গিত প্রকাশিত হয়, যেন আমোদ প্রিয় নরেন্্নাথ 
হালক1 মনে থিয়েটার করিয়াই বেড়াইতেন। আবার এই ইঙ্গিত করিতে 
যাইয়! মজুনদার মহাশয় ইহাও বলিঘ়াহিলেন যে, এ একটিমাত্র অভিনয়ের কাল 
ব্যতীত অন্য কোন প্রকারে নবেন্ত্রনাথের সহিত তাহার মিলন ঘটে নাই--যিও 
ইহাও মিথ্যা, কেন না শ্রীরামকৃ্চ সকাণে তিনি তাহাকে বহুবার দেখিয়াছিলেন 
এবং তদানীগ্তন ব্রাঙ্মলমাজে স্থুক্ঠ নরেন্দ্রনাথ স্থপরিচিত ছিলেন বলিয়াই সাধারণ 
ব্রা্মদমাজ হইতে তাহাকে নববিপানে ডাকিয়া আন। হইয়াছিল। যাহা হউক, 
এইসব অবান্তর বিষয়েব আলোচনার স্থান ইহ! নহে; আমর] নরেন্ত্রনাথের 
আধ্যাত্মিক জীবনের সহিত পরিচিত হইতেই অগ্রপর হইয়াছি, ঈর্যাপরায়ণ 
নিন্দুকের ্বরূপ নিরাবরণ করিতে নহে । 

৬ ও ্রাঙ্মদমাজের প্রতি আক হইয়[ছিলেন একট। আদর্শের টানে। 


শপ আঁ আপাত | আসা পাপকদাপিপপীপ শা বত এশালালিগ 


৪ | নববৃদ্দাবন নাটক অভিনয় সগন্ধে 'কপামৃত' ৪1৩1১ দ্রষ্টনা। 

“ঠাকুর সেই নাটক দেখিতে গিয়াছিলেন। স্বামীজী যখন সাধু সেজে প্লে করতে এল, ঠাকুর হঠাৎ 
ধড়িযে উঠে ম্বামীজীকে এ বেশেই নেমে আনার জন্য বলিতে লাগিলেন । স্বাধীন ইতগ্বতঃ করছে 
দেখে কেশববাবু বললেন, 'উনি যখন বলছেন নেমে এস না?' তারপর কাছে এলে ঠাকুর ভাব হয়ে 
'স্বামীজীর হাত ধয়ে বললেন 'এই ঠিক হয়েছে, এই ঠিক হরেছে।” ('নধকথা', তর ভাগ, 
৪-৫ গত ]। 


৬৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


প্রাচীন হিন্দুসমার্জ যখন আচার-বিচারের বু পচা জলে হাবু-্ডুবু খাইতেছে, 
্রাহ্মসমাজ তথন দড়াইল ভগনানলাভের একটা যুক্তিসম্মত কার্ধকর পথ নির্দেশ 
করিতে ।) আচারের প্রতি দৃষ্টি ন৷ রাখিয়া সমাজের দৃষ্টি নিবদ্ধ হইল নৈতিকতা, 
নিয়মিত স্বাধ্যায়। ভজন, প্রার্থনা ইত্যাদির প্রতি । পুরোহিতের মধাস্থতার 
পরিবর্তে মানমকে উৎসাহিত করা হইল সাক্ষাংভাবে ভগবানকে ডাকিতে ; 
আবার বাক্তিগত চেষ্টার পরিপুঠ্তিকল্লে ভদ্রসমাজের উপযুক্ত সমবেত প্রার্থনা, 
ভজন ও উতৎসবাদিরও ব্যবস্থা হল। শাস্ত্র দোহাই না দিয়! যুক্তিকে প্রাধান্য 
দেওয়! হইল ভিইঃকবাদ, অবতারবাদ ইত্যাদি এ ধর্মে স্থান পাইল না। সামাজিক 
যেসব কুরীতি্ঈ ফলে ভাবতীয় সমাজ বহির্জগতে পশ্চাৎ্পদ, উপহাসাম্পদ ব৷ 
অবহেলিত হইতেছিল, ব্রাহ্মদমাজ, বিশেষত: সাধারণ সমাক্গ তাহার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধঘোষণ! করিল । বালা-বিবাহ নিরোধ, স্ত্রী-ম্বাবীনতা, জাতি-বিভাগের উচ্ছেদ, 
ইত্যাদি সমাজসংক্কারের ব্যাপারে একদল লোক বেশ মাতিয়া উঠিলেন। 
আদর্শবাদী যুবকচিত্ত এই প্রকার সক্রিয় চেষ্টায় ও প্রগতিবাদে স্বতই আকুষ্ট হয়। 
কিন্ত এ সমাজের অন্ততূ্কি হইয়ীও নরেন্দ্রের মনে একটা! অভাববোধ থাকিয়াই 
গেল। তিনি চাহিতেন আধ্যাত্মিক অন্ভৃতি, ঈশ্ববুলাভ ; শুধু সমাজসংস্কার, 
নৈতিক উৎকর্ষ বা বৌদ্ধিক সামগ্রশ্ত তাহাকে তৃপ্তি দিতে পারে নাই, এমন কি 
সমবেত প্রার্থনা, সঙ্গীত প্রভৃতিও তীহার প্রাণের ক্ষুধা মিটাইতে পারে নাই | 
নরেন্দ্রনাথের এই কালের আকৃতির পরিচয় পাই আমরা আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ 
শ্বীলের লেখনীমুখে । আমরা তাহার লেখার যে স্থদীর্ঘ উদ্ধৃতি দিতেছি, তাহ! 
হইতে পাঠক দেখিতে পাইবেন, নরেন্্রনাথ বাল্যকালে যেমন, যৌবনেও তেমনি 
বিধিনির্দিষ্ট স্বত্ব পথেই অগ্রসর হইতেছিলেন ; পারিপাশ্থিক প্রভাব হইতে 
তিনি সম্পূর্ণ মুক্ত না থাকিলেও তাহার গতিপথ উহা দ্বারা কখনও রুদ্ধ ব! 
পরিবতিত হয় নাই। শুধু তাহাই নহে, ব্রজেন্্রনাথ শীলের মতো! একজন 
যুক্তিবাদী ও মনীষাসম্পন্ন বাক্িও তাহার বৌদ্ধিক ব! হার্দিক স্বাতম্থাকে ব্যাহত 
করিতে পারেন নাই । সত্য বটে শীল মহাশয় স্বীয় আংশিক সাফল্যের কথ! 
উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু আমাদের মনে হম্ব শীল মহাশয়ের সে সাফল্য 
নরেন্দের দৃষ্টিতে তেমন দূর প্রসারী হইলে তিনি পরবর্তী জীবনে কখন না কখনও 
তাহা! হ্বীকার করিতেন-_ন্বামীজীর স্বভাবই ছিল এইরূপ ষে সামান্ত উপকারকে 
তিনি বড় করিয়া! দেখিতেন এবং বাড়াইয়া বলিতেন। অথচ সত্যবাদী ও 
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সদাকৃতজ্ঞ স্বামীজীর “বাণী ও রচনাতে' শীল মহাশয়ের উল্লেখমান্্র নাই । মীল 
মহাশয়ের সহিত তাহার আদান-প্রদান সতীর্থদের আলাপ-আলোচনার উর্ধে 
উঠিয়াছিল বলিয়! মনে হয় না। শীল মহাশয় দর্শন গ্রন্থ ও শেলীর কাব্যের সহিত 
পরিচিত করিয়। দেওয়ার কথাও বলিয়াছেন । ইহা সতা বলিয়া দরিয়া লইলেও 
শীল মহাশয় নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, এই সব গ্রন্থ পাঠ করিয়াও প্বামীক্জী 
তাহার মৌলিক সমস্তার সমাধান পান নাই | যাহ] হউক ব্রজেন্ত্রনাথের বক্তব্য 
এই-__ 

“১৮৮১ খৃষ্টাব্ধে বিবেকানন্দের সঙ্গে যখন আমার প্রথম । হল, তখন 
আমরা দুজনেই জেনারেল এসেম্বলিজ কলেজের পণ্ডিত, দাঁীনিক ও কবি 
উইলিয়ম হেট্টির ছাত্র। বিবেকানন্দ আমার অপেক্ষা বয়সে কিছু বড় হলেও 
আমি তার এক ক্লাশ উপরে পড়তাম বিবেকানন্দ নিঃসন্দেহে প্রতিভাবান্‌ যুবক, 
মুক্তস্বভাব, বেপরোয়া, মিশুক, সামাজিক সম্মেলনের প্রাণম্বরূপ এবং মধুক 
গায়ক, অসাধারণ বাক্‌-নিপুণ, যদিও কথাগুলি অনেক সময়ই বাঙ্গপুণ ও তিক; 
পৃথিবীর ভগ্ডামি ও জুয়াচুরিকে তাক্ষস্বর সহান্ত বাকো অবিরত বিদ্ধ করেন, 
মনে হয় অবজ্ঞার উচ্চাসনে আসীন তিনি, কিন্ধ সেটা ছন্মবেশ, ভার স্বাগন। আবৃত 
করে রাখেন কোমলতম হৃদয়কে _সব জড়িয়ে একজন প্রেরণা-উদ্বদ্ধ বোহেমিয়ান 
( স্বাধীনচেতা ফুতিবাজ ), অথচ বোহেমিপ্ানর। যাতে বঞ্চিত সেই লৌহকঠিন 
প্রতিজ্ঞায় সমৃদ্ধ ; ভঙ্গীতে অটল ও অভ্রান্থ, অধিকারের দাঢা লিয়ে কথা বলেন, 
এবং তার সঙ্গে সঙ্গে আছে চোখে এক অদ্ভূত শক্তি যা সম্মোহিত করে রাখে 
শ্রোতাদের । ) 

“এ সমস্তই সকলের প্রতাক্ষগোচর। কিন্তু খুব অল্পসংখাকই জানত তার 
ভিতরের মানুষটিকে, তার সংগ্রামকে--মন্থির ও বেপরোয়া অন্গেযার মধ্ো যে 
সত্তার ঝড়ঝঞ্চা অন্য রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করত। 

“ঠার মানস-ইতিহাসের এক সঙ্কট যুছুত্তের স্থচনাকাল এই সময়েই ; এই 
কালেই তিনি আত্মচেতনার জগতে জাগরিত হলেন, যার দ্বার! তার ভবিষ্যৎ 
ব্যক্কিত্তের ভিত্তি স্থাপিত হল । ব্রাক্ষদমাজের বহিধতাণ অংশ থেকে তিনি যে 
বালন্থলভ আত্তিকতা এবং সহজ আশাবাদ অর্জন করেছিলেন, জন স্টার্ট মিলের 
“খি এসেজ অন রিলিজিয়ন” তাতে বিপর্ধয় এনে দিল। ্ট্টির হেতুবাদী এবং 
উদ্দেস্ভিত্তিক ব্যাখ্যা তার কাছে খড়কুটোর মতো নির্ভরের অযোগা হয়ে উঠল, 
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এবং তিনি প্রকৃতি ও মানবের মধো অমঙ্গলের অস্তিত্বের সমস্যায় উদত্রাস্ত হয়ে 
উঠলেন। সর্বজ্র সর্বশক্তিমান সৃষ্টিকর্তীর মঙ্গলময় স্বভাবের সঙ্গে সৃষ্টির এই 
অমঙ্গলকে তিনি কিছুতেই সামঞ্রশ্তপুর্ণ ভাবতে পারলেন না । এক বন্ধু তাকে 
এই কালে ভিউমের সংশয়বাদ এবং হা্বার্ট স্পেন্সারের অজ্ঞেয়বাদের সঙ্গে 
পরিচিত করিয়ে দিলেন । ফলে তার অবিশ্বাস ক্রমে স্থায়ী দার্শনিক সংশয়ে 
রূপান্তরিত হয়ে গেল। 

“বিবেকানন্দের প্রাথমিক সতেজ আবেগ এবং সহজ বিশ্বাস নষ্ট হয়ে গেল। 
এক ধরনের বিশ্তদ্দতা ও অবসাদ এল, প্রার্থনাময় ভক্তির পুরাতন সামর্থা আর 
রইল না। স্বভীবসিদ্ধ উপহাস ও খদাপীন্তের দ্বারা একে আবৃত করে রাখলেও 
বাপারটা তার আত্মাকে অস্থির করে তুলল যন্ত্রণায় , কিন্ত তখনও রইল তার 
সঙ্গীত, যা আলোড়িত করত তার গভীরতাকে, যা! তাকে অলৌকিক, অপাধিব 
ও অপ্রতাক্ষ সতোর চেতনায় উন্নীত করত, যা অশ্রু আনত তীর নয়নে | 

“এই সময়েই তিনি আমার কাছে এলেন; যে বন্ধু তাকে হিউম ও হাবার্ট 
ম্পেন্সারের গ্রন্থের সঙ্গে পরিচিত করিয়ে দিয়েছিলেন, সেই বন্ধুই আমাদের 
আলাপ ঘটিয়ে দিলেন। আগে থেকেই তীর সঙ্গে মুখচেনা পরিচয় ছিল, কিন্তু 
এখন তিনি নিজেকে উন্মোচন করলেন আমার কাছে--বলে গেলেন সংশয়ের, 
যন্ত্রণার কথা, নিত্াবস্ত সম্বন্ধে স্থির প্রত্যয়ে উপনীত হতে না পারায় নৈরাশ্বের 
কথা। বর্তমান মানসিক অবস্থার উপযোগী হতে পারে এমন আন্তিক্য দর্শনের 
গ্রন্থাদির কথ! তিনি জানতে চাইলেন। কয়েকজন প্রামাণ্য লেখকের নাম 
আমি করলাম; কিন্তু ইন্টুইসানিস্ট, (প্রজ্ঞাবাদী )-দের ও স্কটল্যাণ্ড দেশীয় 
কমন্সেন্স (সাধারণ বৃদ্ধি )-বাদীদের ধরাবীধা যুক্তি তার অবিশ্বাসকেই প্রবল 
করে তুলল। তাছাড়া একঘেয়ে সব কিছু পড়ে যাওয়ার মতো ধের্য তার আছে 
বলে মনে হল ন1-1তার স্বভাবধর্ম গ্রন্থ থেকে আহরণ করার চেয়ে অন্জীবনের 
সহযোগ থেকে ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে সংগ্রহের পক্ষপাতী । প্রাণ থেকে 
প্রাণ, চিস্তা থেকে চিস্তার প্রজলনই তার প্ররুতি সিদ্ধ ॥ 

“আমি বিবেকানন্দের দিকে স্থগভীরভাবে আকৃষ্ট হলাম; কারণ বুঝলাম, 
তিনি নিষ্পত্তি করতে চান এঁকাস্তিকভাবে। 

“আমি তাকে শেলীর রচনা দ্বিলাম। শেলীর প্রজ্ঞাময় সৌন্দধতত্বের বন্দনা, 
নৈর্ধযক্তিক বিশ্বপ্রেমের তত্ব, এবং গৌরবদ্দীপ্ত চিরশ্রে্ঃ মানবসমাজের ভাবদর্শন 
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তাকে নাড়া! দিল__দার্শনিকদের যুক্তিতত্ব যা করতে সমর্থ হয়নি। ক্রন্ধাণ্ড তার 
কাছে আর প্রাণহীন, প্রেমহীন যন্ববিশেষ রইল না; তিনি অনুভব করলেন, 
তার মধ্যে জাগ্রত আছে আধ্যাত্মিক এঁকা। 

“তারপর আমি তাকে শেলীর ধারণার অপেক্ষা উচ্চতর এঁকাতত্বের কথা 
বললাম-__সাবিক হেতুরূপী ( ইউনিভার্সেল রিজন ) পরব্রদ্ষের, অদ্বযতত্বের কথ|। 
আমার দার্শনিক প্রত্যয় তখন একের মধো তিনটি তত্বকে সমন্বিত করতে 
চাইছে-_বেদান্থের বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ, হেগেলের ডায়েলেক্টিক্স অব দি 
এাব সলিউটু আয়ডিয়া, এবং ফরাসী নিপ্রবের সামা, মৈত্রী, ও স্বাধীনতার 
বাণীকে । আমার কাছে তখন বস্ত-পার্থক্ব নাতি ছিল অমঙ্গলের নীতির 
নামান্তর। সবকিছু এ সাবিক-হেতৃব প্ররুতি, জীবন ও ইতিহাস এই পরচেতনার 
গতিশীল ক্রমবিকাশ । সকল নৈতিক, সামাজিক, ও বাজনৈতিক মত ও পথের 
যাচাই করতে হবে বিশুদ্ধ হেতুর সঙ্গে সঙ্গতি রেখে। অন্ভূতি ব্যাপারটা 
আমার কাছে তখন শারীরিক ছাডা আর কিছু নয়া শালীনত। ও শঙ্খপার 
বিপধয়বিশেষ। ছিভাবে বস্থর, বাক্তিজের এবং যুক্কিহীনভার প্রতিরোধ 
অতিক্রম করে শুদ্ধ হেতুর অভিজ্ঞতা ঘটানো! যায়, তাই হলে! জীবন, সমাজ, 
শিক্ষা! ও নিয়মের বৃহৎ সমস্ত] | তরুণ, অভিজ্ঞতাহান স্বাপ্রিকের ভাবাবেগ নিয়ে 
আমি কল্পনানেত্রে দেখতাম, যুক্তিহীনতাব বন্ধন থেকে জাতির মুক্কি আসছে 
এক নৃতন বৈপ্লবিক সমাজের মধ্য দিয়ে__সাম্য, মৈত্রী, স্বাদীনতা যাদের 
মূলমন্ত্র। 

“সাবিক হেতুর একচ্ছন্র অধিকার এবং নীতিবিধি হিসাবে ব্যক্ির 
অস্বীকৃতিরূপ ভাবরাশি শীঘ্রই বিবেকানন্দের বুদ্ধিকে তৃপ্ু করল এবং তা তাকে 

ংশয়বাদ ও জড়বাদদের উপর জয়ের নিশ্চিত প্রতিশ্রতি দিল। তারো বেশী, 
তা তাকে জীবনের মত-পথের দিগ-দর্শন করিয়ে দিল। সবই হল, কিন্ধু শাস্টি 
মিলল না। সত্তার আরও গভীরে প্রবেশ করল সংঘাত, কারণ সাবিক হেতুর 
ধারণ! তাকে তার শিল্পী ও বাউল স্বভাবের ম্পর্শকাতরতা এবং অভীপ্দাকে দমিত 
করতে আহ্বান করল। তীস্ষ ও তীত্র তার অন্থভূতি, আবেগ-বাসনায় তিনি 
দুর্বার, যৌবনের ম্পর্শ-চেতনায় তিনি কোমল, বন্ধুসঙ্গে তিনি সদানন্দ মুক্তপ্রাণ। 
এসকলকে দমন করার অর্থ নিজের স্বাভাবিক বিকাশকে রোধ করা, কাধতঃ 
আত্মহত্যা করা। তীর সংগ্রাম শিগ্রই নৈতিকরূপ ধারণ করল--বাসনা ও 
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ইঞ্জিয়ের উপর হেতুর আধিপত্য প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম। ইন্দট্রিয়ের আকর্ষণ, 
যৌবনের আকাজ্ষাকে মনে হল তার অপবিত্র, স্থল ও দৈহিক । তার জীবনের 
ঘনতম সংঘাতের এই কাল। সঙ্গীতনৈপুণ্যের জন্য যেসব বন্ধু জুটেছিল, 
তাদের অনেকের স্বভাবচরিত্র সম্বন্ধে তার মনে ছিল তিক্ততম্‌ প্রকাশ্ঠ ঘ্ুণা। 
কিন্তু মজা-মজলিশের প্রতি তার আগ্রহও অপরিসীম । তাই যখন আমি 
কোনে! কোনো সন্ধ্যায় সঙ্গীতের আসরে তার সঙ্গী হতাম, ভিনি আশ্বস্ত 
হতেন। 

“তার মধ্যে সমুচ্চ, একাস্তিক এবং পবিত্র ম্বভাবকে আমি লক্ষ্য করলাম; 
সে স্বভাব প্রচণ্ড অন্ভূতিতে স্পন্দিত ও ধ্বনিত। তিনি অবশ্যই অক্্মুখ, 
বিরক্ত-স্বভাব, শুচিবাদী-জাতীয় ছিলেন না, কিংবা ছিলেন না শ্বভাব-বিষপ্ 
কোনো মাচ্ষ। আমাকে বাঁচিয়ে ব্যঙ্গ বিদ্রপের সঙ্গে রীতিবিগহিত ভাষাও 
ব্যবহার করতেন। প্রচলিতের ঘাড় ধরে নাড়া দেওয়ার, ভব্যরীতিকে তার 
সাজানো আবাসে আক্রমণ করার মধ্যে তার যেন একটা বিকট আনন্দ ছিল, 
এবং আনন্দের জন্য যা করতেন, তা অস্তরঙগ বন্ধু ভিন্ন অন্যদের কাছে অনেক 
সময়ই উদ্ভট ও বিল্রান্তিকর মনে হত; কিন্তু সেই একই কালে তিনি সত্তার 
নিভৃত আলয়ে বাসনার সঙ্গে প্রচণ্ড সংগ্রামে লিপ্ত, মায়ার সুক্ম মোহজাল ছিন্ন 
করতে উদ্যত। 

(বিবেকানন্দ বারে বারে সন্ধান করতে লাগলেন সেই শক্তিকে যা তাঁকে 
বন্ধন থেকে মুক্তি দেবে, উদ্ধার করবে এই দুষ্কর সংগ্রাম থেকে 11 উত্তরে আমি 
শুধু বিশুদ্ধ হেতুবাদের কথাই বলতে পারলাম-_সাঁবিক হেতুর সঙ্গে একাত্মতা 
আনতে পারলে আসবে প্রাধিত অপার প্রশাস্তি। আমার কাছে এই কালটা 
প্েটোর অভীন্দ্রিয়বাদের ([18607010 ু:908০90060811970 ) বিজয়ের যুগ। 
অবাধা দেহচেতনা ও বিদ্রোহী মনের অভিজ্ঞতা আমার ঘটেনি । কুপাবাদ 
কিংবা ঈশ্বরধ্যান জাতীয় কৃত্রিম বহিরক্গ সাহায্যের কাছে যে স্বভাব ও মন 
আজ্মসমর্পণ করে, তাদের বিষয়ে তখন আমার যথেষ্ট মানসিক সহিষ্ণুতা ছিল না। 
হেতৃবাদের সঙ্গে অনুভূতি ও স্বভাববাদকে সমন্বিত করার কোন প্রয়োজন তথন 
আমি বোধ করিনি। আদর্শ ও বাস্তব, জড়প্রকূতি ও আত্মার মধ্যে বিরোধ যে 
একটা বিশেষ সত্য, সেই বিষয়ক ধারণ! আমার মনে ইতিপুর্বে বহিরঙ্গভাবে 
এসে গিয়েছিল, আরও পরে সেট! আত্মগত-ভাবে আসবে, যদিও বিবেকানন্দের 
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অভিজ্ঞতার রূপের সঙ্গে তার পার্থকা থাকবে । কিন্তু এঁকালে তার সমস্থ 
আমার সমস্যা ছিল না, তার সঙ্কটও আমার নয় । 

“বিবেকানন্দ স্বীকার করলেন যে, তার বুদ্ধি যদিও ( ইউনিভার্সেল ) 
নিধিশেষ তত্বের দ্বার! বিজিত, কিন্তু তাহার হৃদয় ব্যক্তি-অহং-এর অনুগত । 
তার অভিযোগ হল, রক্তহীন বিবর্ণ হেতুবাদ__যা বাস্তবতার স্বরূপ নয়, শুধু 
পুথিগতভাবে সাবভৌম-সে বস্ত্র প্রলোভন থেকে রক্ষা করার ব্যাপারে ঘথেষ্ট 
শক্তিশালী নয়। তিনি জানতে চাইলেন, আমার দর্শন কি তার উত্জিয়ের 
তৃপ্থি আনতে পারবে; আত্মার উদ্ধারের জন্য কাধভঃ শারীরিক ঘধাস্থতায় স্্থ 
হবে? সংক্ষেপে তিনি যেন রক্রমাংসের মৃতি নিয়ে দর্শনীয় সত্যকে চাইলেন) 
সর্বোপরি অধীর হয়ে আর্তনাদ করলেন এমন একটি শক্তির জন্য যার বাহু তাকে 
রক্ষা করবে, উন্নীত করবে, উদ্ধার করবে এই নিশ্ষলত1 থেকে _তার শূন্থ মনে 
আনবে মহিমার প্লাবন । তেমন একজন গুরু চাই, আচায চাই, ধার রন্তমাংসের 
দেহাবলম্বনে পুর্ণতা প্রকটিত হয়ে বিবেকানন্দের খিক্ষু আত্মায় আনবে শান্তি । 

পদেহীর মধ্যে এই পূর্ণতার সন্ধান, নিজের মুক্তির জন্য এই বহিরঙ্গ শক্ষির 
প্রার্থনা, অর্থাৎ ইন্দ্রিয়বোধের কাছে যুক্তির বলিদানকে অপ্রজ্ঞাজাত ছুবলতা 
বলেই একালে আমার মনে হয়েছিল। ততক্ষণ অনভিজ্ঞ আমি, নিজের সঙ্গে 
সংগ্রামে অস্থির একটি আত্মার সম্মুখীন হয়ে বলতেই পারলাম না-কোথায় তার 
শাস্তি মিলবে! বিবেকানন্দ শীঘ্রই ত্রাঙ্সমাজের নেতা ও আচাধদেের কাছে 
উপস্থিত হয়ে প্রশ্ব করতে লাগলেন । আদর্শের দ্েহগত বাস্তবতা, সতোর 
প্রত্যক্ষতা, পরিস্রাণ শক্তির সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে সেই সব প্রশ্নের ভিতরে ছিল 
অসচেতন সক্রেটিসীয় বিদ্রপ ! বিবেকানন্দ তিক্তভাবে অভিযোগ জানালেন-_ 
তিনি স্থনীতি-সন্দর্ভ যথেষ্ট পড়েছেন, তত্বকথ। শুনতে বাকী নেই; কিন্তু এসব 
নীরস বিস্বাদ জিনিসে আর রুচি নেই। বহু মত, পথ, ও শিক্ষকের কাছে 
তিনি গেলেন, এবং এমন এক সংশয়ী সন্ধানই তাকে দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসের 
নিকট হাজির করল, ধিনি অন্তের অসাধা অধিকারের স্থরে কথা বললেন এবং 
নিজ শক্তিতে বিবেকানন্দের আত্মায় আনলেন শান্তি, সম্ভার ক্ষতক্ষে করলেন 
নিরাময়। কিন্ত বিবেকানন্দের বিক্রোহী মনীষা তখনো সম্পূর্ণভাষে গুরুর 
বশতৃত হয়নি, মন তখনো প্রবোধ মানছে না গুরুর সারিখধ্যে আসায় হার মনে 
এই ধে শান্তি নেমে আসে, একি মায়! নয়? প্রতথর মনীষার সেই সংশয় দুর 
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হয়েছে অনেক পরে ধীরে ধীরে, এবং তা হয়েছে প্রত্াক্ষ উপলব্ধি থেকে যে 
নিঃসন্দিঞ্ধ আশ্বীসলাভ হয়, ভারই ফলে । 

“গভীরতম আগ্রহ নিয়ে আমি আমার চোখের উপর ঘটে যাওয়। এই 
রূপাস্থর লক্ষ্য করতে লাগলাম । কালীপুছ্গা এবং আধ্যাত্মিক ভাবাবেশ ইত্যাদি 
সম্বন্ধে আমার মতো একজন তরুণ ও উগ্র বৈদান্তিক তথা হেগেলবাদী তথা 
বিপ্লবপপ্থার মনোভাব সহজেই অন্তমেয় | অপরদিকে বিবেকানন্দের মতা একজন 
জন্ম-বিদ্রোহী--যিনি চিন্তায় স্বাধীন, বুদ্ধিতে ৃষ্িশল এবং প্রচণ্ড প্রতাপশালী, 
মান্ঘকে ঘিনি বশীভূত করেন অক্লেশে_সেই বিবেকানন্দ কিনা স্বয়ং বিদঘুটে 
অলৌকিক আধ্যাত্মিকতার ফাদে ধর! পডলেন! অন্ততঃ আনার কাছে 
ব্যাপাবটা এরকম বলে মনে হয়েছিল এবং আমার শুদ্ধ হেতুর ধারণা এই 
ধাঁধার সমাধান করতে অসমর্থ হল। কিন্তু তখন যেট। বিবেকানন্দের ক্রটি 
বলে মনে হয়েছিল, তার দ্বারাই “ারানে। প্রিয়” বিবেকানন্দ আমার কাছে 
প্রিয়তর এবং সেইহেতু অধিকতর সম্থাপকারণ হয়ে উঠলেন । এবং ব্যক্তিগত 
আবেগই-ে আনেগ তখন আমাব বুদ্ধিতে বাক্কতির সঙ্গে ব্যক্তি সম্পর্কের 
পক্ষপাত থেকে জাত দ্পণা জৈব বাপার মাত্র--আমার মতো গৃহ গুহাশ্রয়ী 
মানষকে অবশেষে দক্ষিণেশ্বরে বিবেকানন্দের গুরুকে দেখবার আডভেঞ্চার 
করতে বাধা করাল। সেখানে মন্দির-উদ্যানের শান্তিময় আশ্রয়ে এক হদীর্ঘ 
গ্রীম্মদিবসের প্রায় সমস্ত ক্ষণ কাটাবার পরে স্থধান্তকালে দৃষ্িভ্রাস্তিকর গর্জনশীল 
ঝঞ্চাবামু ও বজপাতের মধো যখন আমি প্রত্যাবর্তন করছিলাম, তখন 
আমি দৈহিক ও নৈতিক সতা সম্বন্ধে উদত্রান্থ হয়ে আছি, আমার মনে তখন 
এই অম্পষ্ট সতাবোধ গেছে যে, আপাতভাবে বিশৃঙ্ঘল উদ্ভট বস্তকেও 
বিশ্বনিয়ম নিয়স্থিত করছে , যেটাকে বাইরে থেকে নিছক আত্ম-উৎসাদন বলে 
মনে হয়, সেটা আত্ম-আধিপতাও হতে পারে, ইন্দ্রিয় তার ভ্রান্তি সত্বেও অসম্পূর্ণ 
হেতু ছাড়া কিছু নয়, এবং বাইরের ত্রাণ-শক্তির উপর বিশ্বাস আত্মনিয়ন্ত্রণের 
মৌল কর্মের অম্পষ্ট প্রতিভাস। এই সমন্তেরই ভাংপধপূর্ণ সমর্থন পাওয়া গেল 
বিবেকানন্দের পরবর্তা জীবনেতিহাসে, ধিনি তার গুরুর নিকট থেকে 
আকাঙ্ফিত রূপা ও করুণার সুদৃঢ় আশ্বাসকে লাভ করে পরবর্তী কালে “দর্ব- 
মানবের” বাণী প্রচার করেছিলেন, শিক্ষা দিয়েছিলেন আত্মার সাবিক 
আধিপতোর সার্বভৌগ তত্ব।” 


সর্বতোমূখ্ী প্রতিভা ৭৫ 


এই সুদীর্ঘ ও মনোরাজোর পরিবর্তনাদির বিশ্লেষণপূর্ণ দার্শনিক উদ্ধৃতি 
সম্বন্ধে আমাদের বক্তবা পূর্বেই কিঞ্চিৎ লিপিবদ্ধ হইয়া থাকিলেও আর একটি 
বিশেষ অনুধাবনযোগ্য বিষয় এই যে, শীল মহাশয় যৌক্তিক নিশ্চয়তা ও 
ইন্জিয়ান্ভৃতির কথাই প্রধানত: বলিয়াছেন । স্বামীজ্জী কিন্ত শুধু যুক্তি বা 
ইন্জিয়ান্ুভৃতির জন্য লালায়িত ছিলেন না; তিনি চাহিতেন অপরোক্ষ অতীন্দিয় 
অনুভূতি; আর সে অন্থভৃতি আসে ভগবদনুরকু শুদ্ধ হৃদয়ে__যুক্তিতর্ক বা 
ইন্দিয়ের ভিতর দিয়া নহে ।« পরবর্তী কালে তিনি প্রায়ই বলিতেন, ধর্ম 
অচ্ভূতির বিষয়, এবং কোন স্থলে হৃদয় ও যুক্কির মধো বিবাদ ঘটিলে স্থার্থহীন 
গুদ্ধ হৃদয়ের নির্দেশ ও উপলব্ধি স্বীকাধ। উহার অর্থ এইরূপ নহে যে, স্বামীজী 
কখনও ইন্দ্রিযবোধের বেদীতে যুক্তিকে বলি দিতে প্রস্তত ছিলেন কিংবা এমন 
কোন দর্শনের অনুসন্ধানে ফিবিতেন যাহা ইন্দিয়-তপির দার্শনিক বাপা। দেয়। 
ব্রাঙ্ষসমাজে যাতায়াতকালে এই অত্ীন্দিয় অন্নড়তি না পাইয়াই তাহার মনে 
অতপ্তি জাগিয়াছিল। তবু একথা অকাটা সন্ভা যে, ধর্মান্ূশীলনের আকুল 
আকাঙ্ষার ফলেই তিনি ব্রাঙ্গলমাজে আসিয়। পড়িয়াছিলেন, উহার মধ্যে 
অনেক কিছু পাইবার আশা পোষণ করিয়াছিলেন এবং সমাজও ঠাহার 
ব্যক্তিত্বের ক্ষরণ বিষয়ে অনেকট। সাহাযা করিয়াভিল। এখন আমর! সেই 
বিকাশধারারই অনুসরণ করি। 

নরেজ্দ্রের ধ্যানে রুচি বরাবরই ছিল; দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট উৎসাহ 
পাইয়া উহ? আরও বধিত হইল । আবার ধ্যানসিদ্ধ তিনি পরবে ছিলেন; 
এখন ব্রাঙ্গদমাজে আসিয়া বালোর শিব, সীতারাম ও অন্যান্ট দেবদেবীকে 
পরিত্যাগ করিয়া! নিরাকারের ধানে মগ্ন হইলেন । এখন গিনি প্রার্থনা 
করিতেন, “হে ঈশ্বর, তৃমি আমাকে তোমার সত্যন্বকপ দর্শনের অধিকারী 
কর)” আর মন হইতে সর্বপ্রকার চিন্তা দূর করিয়া! নিবাত-নিষম্প দীপশিখার 


৫1 “পাশ্চান্তা দার্শনিক হ্যাষিল্টন তৎকৃত দর্শনগ্রস্থের সমাপ্টিকালে বলিয়াছেন, 'জগতের 
নিয়ামক ঈশ্বর আছেন, এই সত্যের আন্তাসমাত্র দিয়া মানববুদ্ধি নিরত হয়? ঈশ্বর কিংস্বরপ এ বিদয় 
প্রকাশ করিতে তাহার সাষর্থো কুলার না; সুতরাং দর্শনশাস্ত্রের ধানেই ইতি, এবং যেখানে দর্শনের 
ইতি, সেইখানেই আধ্যাম্তিকতার আর্ক ।' হাহিপ্টনের এ কখ! নরেক্ের বিশেষ রুচিকর ছিল এবং 
কখাপ্রসঙ্গে উহা তিনি সময়ে সময়ে আমাদের নিকট উল্লেখ করিতেন ।” ('লীলাপ্রসঙ্গ', ৫ম খণ, 
১৯১-৯২ পৃঃ) 


৭৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ন্যায় উহাকে নিশ্চল রাপিতে অভ্যাস করিতেন। ন্বশ্পকাল এইরূপ অভ্যাসের 
ফলে তাহার অবস্থা এমন হইল যে, ধ্যানকালে তাহার সময় ও শরীরের জান 
সম্পূর্ণ তিরোহিত হইত । বাড়ীর সকলে নিব্রিত হইলে অনেক দিবস তিনি 
এইভাবে ধ্যানে বিয়া রজনী অতিবাহিত করিতেন। 

এই প্রকার ধ্যানান্তে একদিন তিনি এক দিব্য দর্শনের অধিকারী 
হইয়ছিলেন। সেদিন ধ্যান শেষ করিয়া তিনি ভখনও আসনে উপবিষ্ট 
আছেন ধ্যানের ঝোক এবং আনন্দ তখনও চলিতেছে । অকম্মাৎ দেখিলেন 
দিবাজেযোতিতে ঘর পুর্ণ হইয়া গেল এবং এক অপুর্ব সন্ন্যাসী দক্ষিণ প্রাচীর ভেদ 
করিয়া আসিয়া! কিঞ্চিৎ দুরে দণ্ডায়মান হহলেন। তাহার পরিধানে গৈরিক বসন, 
হন্ডে কমগুলু, মুখমণ্ডল প্রশান্ত, সর্ববিষয়ে উদ্াসীনতাবশতঃ একটা অন্তমূ্বীন 
ভাব। নরেন্দ্র অবাক-বিম্ময়ে চাহিয়া রহিলেন ও সেই সৌম্যমৃতি ষেন কিছু 
বলিবার জন্য ধীরপদক্ষেপে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন নরেন্দ্র হঠাৎ 
ভয়ত্রস্ত হৃদয়ে উঠিয়। দ্বার অর্গলমুক্ত করিলেন এবং ভ্রতপদে বাহিরে চলিয়া 
গেলেন । পরক্ষণেই মনে হইল, কাজটা ঠিক হইল না, সন্নযাসীর কথা শুনিলেই 
হইত । তৎক্ষণাৎ গৃহে পুনঃ প্রবেশ করিলেন; কিন্তু সম্নযাসীকে আর দেখিতে 
পাইলেন না। পরে তিনি এ প্রসঙ্গে বলিতেন, এমন অপুব সন্নাসা তিনি আর 
কখনও দেখেন নাই _কি সৌম্যময় হুন্দর তাহার মুখের ভাব। তাহার বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল, তিনি সেদিন বুদ্ধদেবের দর্শন পাইয়াছিলেন। * 

বুদ্ধিভূমিতে এ কালে নরেন্দ্রনাথের অন্তরে ষে ঝড় বহিতেছিল, তাহার 
আভাস শীল মহাশয়ের লেখনীমুখে প্রতিফলিত হইয়াছে । বুদ্ধি ও মনের 
বাড়তির পথে, বিশেষতঃ ম্বাধীনচেতা নরেন্দ্রের উন্মুক্তদ্বার চিন্তার ক্ষেত্রে এক 
বিপুল আলোড়ন উিত হওয়া আশ্চধ নহে। বরং আশ্ধ এই যে, এত 
ঝড়ঝঞ্ধা সত্তেও তিনি পথভ্রষ্ট হন নাই, যুদ্ধের ফলে অধিকতর বীধ, সাহস ও 
রণকৌশল লাভ করিয়াছিলেন মাত্র। চিস্তারাজ্ের সহিত নিবিড় পরিচয় 
লাভের জন্য তিনি বহু পুস্তক পড়িতেন। অবশ্ত তাহার উচ্চ নৈতিক মান 
তাহাকে নাটক-নভেল পাঠে নিমগ্র করিতে পারিত না। তিনি পড়িতেন 
ইতিহাস, স্তায়, দর্শন ইত্যাদি। এল্ফিন্স্টোন ও মারশম্যানের ভারতেতিহাসের 


সপ ও স্পা শপ 


৬। “বাণী ও রচনা, »।৭২ পৃ; এবং বাঙ্গল জীবনী । 


সর্বতোমূখী প্রতিভা ৭খ 


কথা পূর্বেই বলিয়াছি। এফ. এ. অধায়নকালে তিনি হোয়েটলি, জেভন্স্‌, 
মিল প্রভৃতি বহু গ্রন্থকারের ন্যায়শাস্্ অধায়ন করেন। বি. এ. পড়িবার সময় 
ইৎলগ্ডের ও ইউরোপীয় দেশগুলির ইতিহাসসমূহ" এবং দর্শনশাশ্বসমূহ অধায়ন 
করেন । ইংরেজ দার্শনিক হার্বার্ট ম্পেন্সারের প্রতি তাহার মন আরুষ্ট হইলেও 
তিনি ক্কাণ্ট, সোপেনহাওয়ার, আগস্ট কোম্ৎ ও জন্‌ স্টয়ার্ট মিল-এর মতবাদ 
আগ্রহসহকারে পাঠ করেন । এরিস্টটলেব মত তিনি আযত কবিয়াছিলেন। 
অপর যেসব বিষয়ে তাহার আগ্রহ ছিল, তল্সমধো গণিতজোতিষ ( আস্টনমি ) 
অন্যতম । চতুর্থ বাষিক শ্রেণীতে পড়িবার সময় তিনি 'গভফেজ আস্টনমি? 
নামক পুশ্ভকখানি আয়ত্ত করেন । তাছাডা ফলিত গণিতের (এ্রাপ্লাইড 
ম্যাথেম্যাটিক্স) আলোচনায় অতিশয় আনন্দ পাইতেন। অত্তলবিক্লম সমাট 
নেপোলিয়ন তাহার নিকট বারের সম্মান পাইতেন এবং সমাটের সেনাপতিদের 
মধো মার্শাল নে-কে তিনি খুব উচ্চাসন দিতেন । ভাষা ও ভাবের সৌন্দর্ধে 
কাবাজগতে ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ তাহার চিন্রতরণ করিতেন । তাহার দুটিতে কাবা 
ছিল বনু বর্ণরঞ্িত স্ুচিত্রিত ছবিরই সদৃশ মনোরম শববিন্তাসে বিরচিত এমন 
একখানি মনোহারী চিত্র যাহা অস্থরে উচ্চ আদর্শের প্রেরণা জাগাইয়] মান্তষকে 
অনায়াসে অতীব্জরিয় রাজো লইয়া যাইতে পারে । নরেন চিরজীবন ছিলেন 
সর্ববিষয়ে আদর্শবাদী | এইভাবে বুদ্ধিকে পাটাপুল্গকের মধো সীমাবদ্ধ না রাখিয়! 
তিনি তাহার অন্রসন্ধিংসা-স্পহাকে আরও বহুদূরে বিচরণ করিতে দিতেন । 
বুদ্ধির উৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঘোর তাফিক হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
কেহ কোন বিরুদ্ধ কথ! বলিলে যুক্তিতর্কের অবতারণা করিয়া তাহাকে পরাঙ্গিত 
না করা পর্যন্ত তিনি নিরম্ত হইতে পারিতেন না। বিচারকালে প্রতিবাদীর ঘই- 
চারিটি কথা শুনিয়াই তিনি তাহার বক্তবা বুঝিয়া লইতেন/ কারণ তিনি 
বলিতেন, “পৃথিবীতে কয়টা নৃতন চিন্তাই বা আছে? সে কয়টা জানা থাকলে 
এবং ভাদের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যে কয়ট! যুক্কি এ পর্ধস্থ প্রযুক হয়েছে তা আয়ত্ত 
থাকলে বাদীকে ভেবে চিস্তে উত্তর দেবার প্রয়োজন থাকে না।” এইন্ধপ তীক্ষ 
বুদ্ধির অধিকারী হইয়া! তিনি দৈনিক পাঠ অল্প সময়েই শিখিয়া ফেলিতেন এবং 
বাকী সময় গল্প-গুজব, লঙ্জীত, বায়ামাদিতে কাটাইতেন। উহা দেখিয়া 
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অনেকেই তাহার সম্বন্ধে বিরুদ্ধ ধারণাও পোষণ করিতেন_-মনে ভাবিতেন, 
তিনি দাস্তিক ও বাসনপ্রিয়্ । শৈশবে ও কৈশোরে যে আদম্য শক্তি আত্মপ্রকাশের 
উপযুক্ ক্ষেত্রের অন্বেষণে ইতস্ততঃ ধাবমান হইয়া আত্মীয়ণ্বজনকে চাঞ্চল্যের 
আকারে বিব্রত করিত, তাহাই যৌবনের পরিবতিত পরিপ্রেক্ষিতে বিকাশকামী 
হইয়া অজ্ঞাতপুর্ব রূপধারণপুর্বক অপরদিগকে বিভ্রান্ত করিত। ন্রেন্দ্রনাথের 
যথাসম্ভব পুর্ণ পরিচয় লাভের জন্য আমাদিগকে তাই মহাবিদ্যা্সয়ের পাঠা- 
ব্ষিয়গুলি ছাডিয়৷ একটু অন্দিকেও দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে হইবে। 

সঙ্গীতচর্চার প্রসঙ্গে আমর! উত্তাদ বেণী গুপ্তের (বেণী বৈরাগীর বা বেণী 
অধিকাবীর) নামোল্লেখ করিয়াছি । ইনি আহম্মদ খার শিষ্য ছিলেন এবং ক 
ও যন্ত্র উভয় প্রকার সঙ্গীতে উহার অধিকার ছিল। বিশ্বনাথবাবু পুত্রের সমস্ত 
গুণাবলীরই উৎকর্ষকামী ছিলেন । স্থতরাং নরেন্দ্র এই উস্তাদের নিকট চারি- 
পাচ বংসর শিক্ষালাভের স্থযোগ পাইয়াছিলেন এবং গান ও বাজনা দুইই 
শিখিয়াছিলেন। তবে কসঙ্গীতেই তিনি সমধিক সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতবিজ্ঞান সম্বন্ধে তিনি যথেষ্ট জ্ঞানার্জন করিয়াছিলেন।, 
ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের মতে (১১৫ পুঃ) কাশীনাথ ঘোষ[ল ছিলেন তাহার তবল! ও 
পাখোয়াজ শিক্ষার উস্তাদ । কাহারও কাহারও মতে নরেন্দ্রনাথ কয়েক বৎসর 
বেণী উল্তাদদের নিকট সঙ্গীত শিক্ষার পর বেণী উত্তাদের গুরু আহম্মদ খার কাছে 
ধপদ, খেয়াল, ঠংরী, টগ্সা গ্রাভভৃতি শিক্ষা করেন ।” 

সঙ্গীতশাস্ত্রের বিভিন্ন বিভাগে নরেন্দ্রনাথ কিবূপ পাগ্ডিত্য ও দক্ষতা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহ দুইটি ঘটন! হইতে পরিষ্কার প্রতিপন্ন হয়। উহা বি. এ. 
পাসের দুই-তিন বৎসরের পরের কথা হইলেও আমর] এখানেই বলিয়া রাখি। 
প্রথমতঃ দেখা যায়, শ্ররামকষেের দেহত্যাগের (১৮৮৬ খুঃ) কয়েক মাস পরেই 
শিবরাত্রি উপলক্ষে তিনি 'তাখৈয়া তাখৈয়া নাচে ভোলা ইত্যাদি গানটি রচন। 
করিয়া স্বয়ং উহাতে স্বরসংষোগ করেন, এবং অতঃপর ঞপদাঙ্গ কয়েকটি গান 
রচনা করিয়া শ্ররামকৃষ্ণ-সজ্ঘে স্ুরলহ প্রচার করেন। এই বিষয়ে প্রকৃষ্টতর 


৮। 'বিশ্বধিবেক', ২৩৬ পৃং। আহম্মদ খার নিকট তিনি হিন্দী, উদ্ধু ও ফার্সী গান শিখেন। 
ঠাঙ্থার সঙ্গীতশিক্ষক হিসাবে আরও কয়েকজন কলাবতের নাম পাওয়া যায়--উজীর খ।, বড় ও 
ছোট হুন্নি খা, কানাইলাল চেড়ী, জগন্নাথ মিশ্র, শঙ্কর (ম্থাষী ঠামানন্দ রচিত 'গ্রবিষেকানন্দ 
কাব্যগঈীতি' )। কিন্তু এই মত গ্রমাণসহ বলিকা! মনে হয় না। 
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দ্বিতীন্ব প্রমাণ “সঙ্গীত-কল্পতরু?। অধুন! প্রকাশিত ( অক্টোবর, ১৯৬৩ ) “সঙ্গীত- 
সাধনায় স্বামী বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত-কল্পতরু' গ্রন্থের ভূমিকায় স্বামী গ্রজ্ঞানানন্দ 
লিখিয়াছেন, “ম্বামীজী ছিলেন না শুধুই গীতশিল্পী, ছিলেন সঙ্গীত-তত্বাহু- 
সন্ধানেরও পথচারী...সঙ্গীত-কল্পতরুগ্রন্থখানির ুপপত্তিক আলোচনাশৈলীই তার 
সঙ্গীত-জ্ঞান-বিচক্ষণতার কথা প্রমাণ করে ।” “সঙ্গীত-কল্পতরু' প্রথম সংস্করণের 
প্রারস্তে ৯০ পৃষ্ঠা ব্যাপী ভূমিকায় স্বর, তাল, বাছ্যন্ত্র, বাজনা, বোল, স্বরসাধনা, 
কন্সার্ট ইত্যাদি বু বিষয় আলোচিত হইয়াছে “সঙ্গীত ও বাছ্য” এই শিরোনাম 
অবলম্বনে । পরিশিষ্টে ১৮ পু! বাপী 'সাধক ও কবিগণের জীবনী? এই 
শিরোনাম অবলম্বনে বিছ্যাপতি, চত্রীদাস, রামপ্রসাদ প্রভৃতি অনেকের সংক্ষিপ্ন 
পরিচয় দেওয়! হইয়াছে । বাকা 'সঙ্গীত-সংগ্রহ' নামক অংশে বহু শ্রেণীর বন 
ভাষার সঙ্গীত স্থান পাইয়াছে। তৃতীয় সংস্করণে এক প্রবন্ধদ্বম় বরদিতাকারে 
প্রথমাংশেই একত্রে মুদ্রিত হয়। 

এখন প্রশ্ন এই-_ভূমিকাটির রচয়িতা কে? নিভিন্র কারণে মনে হয়, 
নরেজ্্নাথ দত্ত বা স্বামী বিবেকানন্দই উহার লেখক । এই বিষয়ক যুক্রিগুলি 
আমর! পর পর উপস্থিত করিতেছি । ন্বামীভ্ভীর ইংরেজী জপনীতে বলা 
হইয়াছে, তিনি ভারতীয় সঙ্গীতের বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধে একটি বিশ্তারিত 
ভূমিক1 লিখিয়। দিয়াছিলেন একখানি বাঙ্গল| গানের পুস্তকের জন্য | শযুক্ক 
ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন যে, নরেন্নাথ বায়া, তবলা, পাখোয়াজ ইত্যাদি 
যন্ত্রের বাজনা সম্বন্ধে একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন, উহা বড়তলার বৈষ্ঞবচরণ 
বসাক প্রকাশ করেন ও উহার একখানি পুস্তক বেলুড় মঠের পুস্তকাগারে আছে । 
শযুক্ত প্রমথনাথ বস্থ লিখিয়াছেন, “প্রাচ্য সঙ্গীতের সভিত পাশ্চাত্য সঙ্গীতের 
তুলনাছ্ধারা তিনি সঙ্গীতবিদ্যা সন্বদ্ধে অনেক নৃতন তথা সংগ্রহ করিয়াছিলেন 
এবং উক্ত শাস্ত্রের একজন অভিজ্ঞ সমালোচক হইয়। দাড়াইয়াছিলেন। এমন কি, 
কোন দরিদ্র পুস্তক প্রকাশককে তিনি ভারতীয় সঙ্গীততত্ব সঙ্গদ্ধে একটি প্রকাণ্ড 
মুখবন্ধ লিখিয়। দিয়াছিলেন।” অনেকে বৈষ্ণবচর্ণকে প্রকাশক মনে করিলেও, 
তিনি নরেন্দ্নাথের সহকারী গ্রন্থকর্তা ছিলেন, প্রকাশক নহেন। আমরা 
বেলুড় মঠে সংরক্ষিত 'সঙ্গীত-কল্পতর'র প্রথম ও তৃতীয় সংস্করণ দেখিয়াছি) 
উহাতে লিখিত আছে “১১৮ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা, ঘআর্শ- 
পুস্তকালয় হইতে শ্রাচণ্ডীচরণ বসাক কর্তৃক প্রকাশিত ।” গ্রন্থকারের নামের স্বলে 


৮০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


আছে এ্রীনরেন্্রনাথ দত্ত বি. এ. ও শ্রীবৈষ্কবচরণ বসাক কর্তৃক সংগৃহীত ।* 
পুম্তকের প্রারস্ভে সহকারী গ্রন্থকার বৈষ্ণবচরণ তাহার বিশেষ কথা*য় 
লিখিয়াছেন, প্রায় এক বৎসর অতীত হইল ইহার সঙ্কলন কার্য আরন 
হউয়াছে । শ্রীযুক্তবাবু নরেন্্নাথ দত্ত বি. এ. মহাশয়ই প্রথমত: ইহার অধিকাংশ 
সংগ্রহ করেন; কিন্ধ পরিশেষে তিনি নানা অলঙ্ঘনীয় কারণে অবসর না 
পাওয়ায় ইভা শেষ করিতে পারেন নাই । তজ্জন্ত আমিই ইহার অবশিষ্টাংশ 
পুরণ করিয়া সাপারণো প্রকাশ করিলাম 1” “অলঙ্যনীয় কারণের” মধ্যে তখন 
নিশ্চয় বরাহনগব মঠের প্রাথমিক কার্ষের বাস্ততা এবং পিডৃসম্পত্তি লইয়া 
মকদ্দমা প্রভৃতি ছিল। বলাক মহাশয়ের "বিশেষ কথা'-র তারিখ ১২৯৪ 
বঙ্গাব্ধের ভাদ্র মাস, অর্থাৎ ১৮৮৭ খুষ্টাব্ষের মধ্যভাগের কাছাকাছি ( আগস্ট- 
সেপ্টেম্বর )। এই হিসাবে দেখা যায়, নরেন্দ্রনাথ এই পুম্তকরচনায় হাত দেন 
শ্রারামকুষ্ণের দেহত্যাগের অব্যবহিত পরে, হয়তো! বা উহার কিঞ্চিৎ পূর্বে। 
্রপ্থখানি লোকসমাজে বিশেষ সমাদৃত হয়। বৈষ্ণবচরণ তৃতীয় সংস্করণের 
“বিশেষ কথা"য় লিখিয়াছেন, “ছয় মাসের মধ্ো ছুই সংস্করণে দুই সহম্্ সঙ্গীত- 
কল্পতরু- নি:শেষিত হইয়াছে ।” তখনকার দিনে ইহা খুবই সন্তোষজনক । 
কিন্ত পরে “বাবপায়ী মনোবুত্তির” ফলে পুস্তকখানির নাম পরিবতিত হইয়া যায় 
এবং নরেন্দ্রনাথের নামও পরিতাক্ত হয়। পুস্তকখানির স্বত্ব ও কর্তৃত্ব লইয় 
একটা বিবাদ কিছুকাল চলিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। বেলুড় মঠে সংরক্ষিত 
প্রথম সংস্করণের পুস্তকখানির প্রথম পৃষ্ঠায় গ্রগ্থকারদ্ধয়ের নামের পশ্চাতে কে 
একজন কালী দিয় লিখিয়াছেন “ও জ্ঞানচন্দ্র বসাক” । এ গ্রস্থখানির মালিক 
হিসাবে ইংরেজীতে জ্ঞানচন্ত্র বাকের নাম লিখিত আছে এবং বর্ষ দেওয়া 
হইয়াছে ১৮৮৭। “সঙ্গীত ও বাছ্য' নামক ভূমিকার প্রথম পৃষ্ঠায় ইংরেজীতে 
তারিখলহ লিখিত আছে “জে. সি. বসাক কর্তৃক প্রদত্ত, ১।১1৮৮ 1 

এই সঙ্গে আর একটি কথা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বেলুড় মঠের 
প্রাচীনগণ বলেন, বরাহনগরের প্রথমাবস্থায় ত্যাগী ভক্তগণ ধখন কাধোপলক্ষে 
কলিকাতায় যাইতেন, তখন দুই-এক পয়সার জলযোগের জন্ শ্রীরামরুফ-ভক্ত 
উপেক্্নাথ মুখোপাধায়ের দোকানে উপস্থিত হইতেন। তিনি তখন দরিদ্র? 
অপরের দৌকানে কাজ করিতেন। অতএব এই স্ুহৃদের সাহায্যকল্পে নরেন্্রনাখ 
গ্রন্থ রচনায় মন দেন এবং উপেন্ত্রনাথ ইহাতে উপকৃত হন। কিন্তু পরে পুস্তকের 
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স্বত্ব লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয়। নরেক্রনীথ স্বভাবতই এই বিবাদ হইতে 
আব্মরক্ষা করিয়! সরিয়] দাড়ান । 

নরেন্দ্রনাথের সঙ্গীতপ্রীতি সম্বন্ধে একটি ঘটন| তাহার বাল্যবন্ধু প্রিয়নাথ 
সিংহ মহাশয়ের স্বতিকথা হইতে উদ্ধৃত করিলাম : পনরেন্তর তখন তাহার 
পিক্রালয়ে ছুইবেল! কেবল আহার করিতে যান, আর সমস্ত দিবারাত্ম নিকটে 
রামতস্থ বস্থর গলিতে মাতামহীর বাটাতে থাকিয়া পাঠাভাস করেন। 
পাঠাভ্যাসের খাতিরেই যে এখানে থাকেন, তাহা নহে; নরেঙ্ত্র নিভৃতে 
থাকিতে ভালবাসেন । বাড়ীতে অনেক লোক, বড় গোলমাল, নিশীথে ধ্যান- 
জপের বড় ব্যাঘাত। মাতামহীর বাটাতে লোক বেশী নয়। ছুই-একজন 
যাহারা আছেন, তাহাদের দ্বার নরেনের কোন ব্যাঘাত ঘটে নাঁ। কচিকাচা 
ছেলে--ধাহাদের দ্বারাই অর্দিক গোলমাল হয়, এখানে একটিও নাই । ফে 
ঘরটিতে নরেন থাকেন, তা বার-বাড়ীর দোতলায় । ঘরের সম্মুখেই উঠিবার 
সিঁড়ি, বন্ধু-বান্ধবদের ধীহার যখন ইচ্ছা! আমিয়। উপস্থিত হন । নরেন নিজের 
এই অপুর্ব ছোট ঘরাটির নাম রাখিয়াছিলেন “টড” । কাহাকেও সঙ্গে লইয়া 
সেখানে যাইতে হইলে বলিতেন, "চল, টঙে যাই ।” ঘরটি বড়ই ছোট--গ্রস্থে 
চার হাত, দৈর্ঘ্য প্রায় তাহার দ্বিগুণ । ঘরে আপসবাবের মধো একটি ক্যান্দিসের 
খাট, তাহার উপর ময়লা! ছোট একট বালিস। মেঝের উপর একটি ছেঁড়া সপ 
পাতা । এক কোণে একটি তানপুরা। তাহারই নিকট একটি সেতার ও একটি 
বায়া। বায়া কখন এ মাছুরের উপর পড়িয়া] থাকে, কখন বা খাটিয়ার নীচে, 
কখন বা তাহার উপর চড়িক্বা বসিয়া থাকে । ঘরের এক পার্থে একটি থেলে। 
ছ'কো, তাহার নিকট খানিকটা তামাকের গুল আর ছাই ঢালিবার একখানি 
সরা। তাহারই কাছে তামাক টিকে ও দেশলাই রাখিবার একখানি মৃৎপাত্র। 
আর কুলুঙ্গিতে, খাটের উপর, মাছুরের উপরে, হেথা-সেথা ছড়ানে! পড়িবার 
পুস্তক । একটি দেওয়ালে একটি দড়ি খাটানো, তাহাতে কাপড় পিরান ও 
একখানি চাদ্দর ঝুলিতেছে। ঘরে ছুটি ভাঙ্গা শিশিও রহিয়াছে; সম্প্রতি 
তাহার পীড়া হইয়াছিল, তাহারই নজির । নরেন মনে করিলেই বাড়ী হইতে 
পরিষ্কার বালিস, উত্তম বিছানা, ও ভাল ত্রব্যাদি আনিয়া ছুই একখানি ছবি 
প্রভৃতি দিয্বা ঘরটি বেশ সাজাইতে পারেন ; করিতেন না যে, তাহার একমাত্র 
কারণ, তাহার এঁ সমন্ত দিকে কোন খেয়ালই ছিল না। সেজন্ত ঘরের সর্বত্র 
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একটা! যেন বাসাড়ে বাসাড়ে ভাব। প্ররূৃত কথা, আত্মতৃপ্তির বাসনা তাহার 
বাল্যাবস্থা হইতে কোন বিষরে দেখা যাইত না। 

“নরেন্্র আজ মনোনিবেশপুর্বক পাঠ করিতেছেন, এমন সময় কোন বন্ধুর 
আগমন হইল, বেলা এগারট।। আহারাদি করিয়া নরেন পাঠ করিতেছিলেন । 
বন্ধু আসিয়। নরেনকে বলিলেন, “ভাই রাত্তিরে পড়িল, এখন ছুটো। গান গ1।” 
অমনি নরেন পড়িবার বই মুডিযা একধারে ঠেলিয়া রাখিলেন। তানপুরার জুড়ির 
তার ছি'ড়িয়! গিয়াছে , সেতারে স্থর বাধিয়া নরেন গান ধরিবার আগে বন্ধুকে 
বলিলেন, “তবে বায়াটা নে।” বন্ধু বলিলেন, “ভাই আমি তো বাজাতে জানি নে। 
ইন্কুলে টেবিল চাপড়ে বাজাই বলে কি তোমার সঙ্গে বায়! বাজাতে পারি ?, 
অমনি নরেন আপনি একটু বাজাইয়! দেখাইলেন ও বলিলেন, “বেশ করে দেখে নে 
দিখি। পারবি বই কি? কেন পারবিনি? কিছু শক্ত কাজনয়। এমন করে 
কেবল ঠেক1 দিয়ে যা, তাহলেই হবে ।, সঙ্গে বাজনার বোলটাও বলিয়া দিলেন । 
বন্ধু দুই-একবার চেষ্টা করিয়া! কোন রকমে ঠেকা দিতে লাগিলেন; গান চলিল। 

“তাললয়ে উন্মত্ত হইয়া ও উন্মত্ত করিয়া নরেনের হৃদয়স্পশী গান চলিল-_ 
টপপা, টপ-খেয়াল, ধুপদ, বাঙ্গলা, হিন্দী, সংস্কৃত। নৃতন ঠেকার সময় নরেন 
এমনি সহজভাবে বোলসহ ঠেকাটি দেখাইয়া দেন যে, একদিনে কাওয়ালী, 
একতালা, আডাঠেকা, মধ্যমান, এমন কি স্থরফাকতাল পধন্ত তাহার দ্বার 
বাজাইয়া লইলেন। বন্ধু মধ্যে মধ্যে তামাক সাজিম়! নরেনকে খাওয়াইতেছেন 
ও আপনি খাইতেছেন; সেটা কেবল বাজনা কাধ হইতে একটু অবসর না 
লইলে হাত যেযায়। নরেন্দ্রের কিন্ত গানের কামাই নাই। হিন্দী গান হইলে 
নরেন তাহার মানে বলিতেছেন ও তাহার অন্তর্নিহিত ভাবতরঙ্গের সহিত 
স্থরলয়ের অপুর্ব এঁক্য দেখাইয়া! বন্ধুকে বিমোহিত করিতেছেন। দিন কোথা 
দিয়! চলিয়। গেল, সন্ধ্যা আসিল। বাড়ীর চাকর একটি মিটমিটে প্রদীপ দিয়া 
গেল। ক্রমে রাত্রি দশটার সময় দুজনের ছ'শ হইলে সেদিনকার মতো পরম্পর 
বিদায় লই! নরেজ্জ পিত্রালয়ে ভোজনার্থ চলিয়া গেলেন, বন্ধু শ্বস্থানে প্রস্থান 
করিলেন। এই প্রকারে নরেনের পাঠে কতই যে ব্যাঘাত ঘটিত তাহা বল! 
যায় না। নরেনের সহিত এই সময়ে ধাহারই ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে, তিনিই এই 
ব্যাপার চাক্ষুষ দেখিয়াছেন। কিস্তু ব্যাঘাত যতই হউক না কেন, নরেঙ্ 
নিবিকার |” ( "উদ্বোধন, ফান্তন, ১৩১৭ )। 
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কলেজের সহপাঠীরা তাহার গান শুনিতে খুবই ভালবামিত, এবং "এনকোর 
প্রিজ ”--চলুক, চলুক” ইত্যাদি বলিয়া তাহাকে উৎসাহিত ও প্রশংদিত করিত ; 
তিনিও ভাবে মত হইয়া সমস ভূলিয়! গাহিতে থাকিতেন। একদিন উৎরেজ 
অধাপকের ক্লাশে আসিতে অন্বাভাবিক বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া ছেলের পরিয়া 
বদল, নরেন্দ্রকে গাহিতে হইবে | নরেন্দ্র গান ধরিলেন , ইতিমধো অধাপক 
দবজা পর্যন্ত আসিয়াই গান শুনিয়! আর ঘরে ঢুকিলেন না। গান থামিলে 
সহাশ্তে প্রবেশ করিয়। গারকের অশেষ প্রশংসা! করিতে লাগিলেন। ছাত্ররা 
কিন্তু কেহই গাম়কের নাম বলিল না । 
কোন কোন দিন এমন হইত যে, ক্সান করিয়। কোথাও যাইবেন বলিয়া তেল 
মাধিতেছেন, এমন সময় গান আরম্ভ হইল । অমনি গানে উন্মনত হইয়া শ্বান্াহার 
ও বাহিরে যাওয়ার কথ! সবই সুলিয়! গেলেন _শুপু গান চলিতে লাগিল । 
বন্ধুদের মজলিসে নবেন্্র উপস্থিত ন। থাকিলে সব যেন আলুনী ঠেকিত , 
'অমনি প্রশ্ন উঠিত, “নরেন কোথা? শরেন কোথা 1” তিনি যেখানে যাইতেন, 
সেগানে আনন্দের তরঙ্গ উঠিত। সমস্ত কলেজ-জীবনে তিনি ছিলেন সহপাঠীদের 
নিকট প্রেমাম্পদ বন্ধু । গল্প, রহস্য, সঙ্গীত, নুতা, ক্রীড়া, ব্যায়াম প্রন্ততি 
সর্ববিষয়ে তিনি ছিলেন নেতা -আনন্দবাসরের কেন্মণি। তাহার অভিনয়- 
প্রীতির কথাও পুর্বেই বল। হইয়াছে । বিশেষ এই যে, তিনি রঙ্গমঞ্চেও চিত্তের 
উন্নতিসাধক নীতিপুর্ণ ভূমিকাই গ্রহণ করিভেন। 
স্বামীজীর কঠস্বর সম্বন্ধে এখানে কিঞিৎ বলিয়া রাখিলে মন্দ ভইবে না। 
'শ্রুদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় তত্প্রণীত "সঙ্গীত-সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত- 
কল্পতরু' পুস্তকখানিতে ( ২৬-_-২৮ পৃঃ) লিখিয়াছেন, “গামক-মহলে যাকে নলে 
“জোয়ারীদার' গলা, স্বামীজীর ছিল তাই । তার কে-গায়কের অন্যতম প্রধান 
সম্পদ_জোয়ারী ছিল এবং তাহার স্বর ছিল পুরুষোচিত গম্ভীর ও গভীর ।” 
রম রলা লিখিস্বাছেন, “বকৃতা আরভ করবার সঙ্গে সঙ্গেই ঠার এশ্বর্ঘময় গম্ভীর 
কম্বর অধিকার করে ফেললে বিপুল মাকিনী এ্যাংলো-স্ঠাকৃসন শ্রোতম গুলীকে 
-ধার! তার বর্ণের জন্তে প্রথমে তার প্রতি বিরাগ পোষণ করেছিল ।...."ঙাোর 
কণ্ঠস্বর ছিল (মিস্‌ জোসেফিন্‌ ম্যাক্লাউড. একণ। আমাম্ম বলেছিলেন ) 
ভায়োলোন সেলোর মতন চমৎকার, গল্ভীর হলেও ভার নধ্যে প্রবল বিসদৃশ 
কিছু ছিল না_তা ছিল গম্ভীর স্পন্দনে ভরা, যা সভাস্থল এবং আোতৃহৃন্দের 
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অন্থ:স্থল পুর্ণ করে তৃলত। শ্রোতাদের একবার চিত্তজয়ের স্থযোগ পেলে তিনি 
তার শ্রোতাদের মন এমন গভীর খাদে নিমগ্ন করতে পারতেন যে, তাদের অস্তর 
পর্যন্ত বিদীর্ণ হত। এম্মা ফালভে, যিনি তার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, তার 
কধ্বনির এইভাবে বর্ণনা করেন যে, তা ছিল খাদ ও তীব্র স্বরের চমৎকার 
মধ্যবর্তী এবং চীন! গঙের ( কাসরের ) মতো কম্পনময় ।” (“দি লাইফ অব. 
বিবেকানন্দ', ৫ পৃঃ) 

পিতৃবিয়োগের পর নরেন্দ্রনাথ খন খুবই বিপন্ন, সেই কালের কথা উল্লেখ 
করিয়া মহেন্দ্রনাথ দন্ত লিখিয়াছেন, “মাস্টার মহাশয়ের বাডী অনতিদুরে, এইজন্য 
মাস্টার মহাশয় নরেন্দ্র কাছে সর্বদাই আসিতেন এবং বাহিরের ঘরটিতে 
তক্তাপোশের উপর বমিয়া ছুজনে ভজন গান শুরু করিতেন। নরেন্দ্রনাথের 
গলার স্বর মোটা ও খাদে, মাস্টার মহাশয়ের গলার স্বর মু ও ললিত, অর্থাৎ 
একজনের হইল খাদ স্থুর, অপরের হইল মেয়েলী স্থর। দুই জনের কঠস্বর 
মিশ্রিত হইয়া এক মধুর শব্ধ নিঃসৃত হইত এবং তক্তাপোশ থাপড়াইয়া নরেন্দ্রনাথ 
তাল দিত |” ( “মাস্টার মহাশয়ের অনুধ্যান+, ১* পৃঃ) 

“কভার গান যে শ্রোতাদের পরিতৃপ্কধ করত তার কারণ, তিনি সঙ্গীতে 
রসসঞ্চার করতে পারতেন | সঙ্গীতের মূলকথা যে রসম্্টি তা তিনি বিলক্ষণ 
অন্থভব করতেন এবং সেক্জন্যেই তার গান শোতৃবর্গকে মুগ্ধ করত। তার গানে 
গভীর আন্তরিকতা প্রকাশ পেত। তিনি গান গাইতেন যখোচিত ভাব দিয়ে। 
সেজন্তে তার সঙ্গীত উৎসারিত হত অন্তরের অন্তঃস্তল থেকে ।” ( দিলীপকুমার 
মুখোপাধ্যায়, ২৬ পৃঃ) 

বাঙ্গলা জীবনীর মতে নরেন্দ্রনাথ নৃত্যবিদ্যাও শিখিয়াছিলেন এবং উহাতে 
হুনিপুণ ছিলেন । প্প্রাচীন গ্রীকদের মধ্যে বীরোচিত কল! বলিয়া! নৃত্যবিদ্যার 
খুব আদর ছিল, এবং ধর্মোৎসবাদির সময় নৃত্যার্দি অনুষ্ঠিত হইত । নরেন 
স্বাভাবিক কলান্ছরাগবশতঃ নৃত্যকালে অঙ্গসঞ্চালনের মাধুর্ধে সকলের হৃদয় 
আকর্ষণ করিতে পারিতেন, আর সেই সঙ্গে যদি সঙ্গীতটি উচ্চ ভাববাঞ্কক হইত, 
তাহা হইলে ভাবের প্রেরণায় নৃত্যুসৌষ্ঠটৰ আরও বধিত হইত 1” (4৪ পৃঃ) 

আনন্দে তিনি মাতিতেন, অপরকেও মাতাইতেন। ছেলেবেলায় যেমন 
খেলাধুলায় লব তূলিয়া যাইতেন, খন যাহা করিতেন, সবটুকু মন দিয়াই তাহা 
করিতেন, যৌবনেও সেই নিজস্ব প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যাইত । “পূর্বের ভার 


ৰা 


|) 
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তখনও কোন একটা নৃতন জিনিস বা বিষয় দেখিলেই সব ত্যাগ করিয়া তাহার 
পশ্চাতে ছুটিতেন। ছাত্রদিগের মধ্যে তাহার ন্তায় রসিক কেহ ছিল ন]। 
কোন ঘটনার কৌতুকের দিকটা সর্বাগ্রেই তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইত। 
তাহার সহাধ্যাদ্নিগণের মধ্যে অনেকেই স্বভাবতঃ আমোদপ্রিয় ছিলেন। একে 
এই রন্গপ্রিয্ প্রকৃতি, আবার যখন সকলে একত্র হইতেন তখন তাহাদের শ্কৃত্তির 
বহর দেখে কে? এমন অনেক দিন গিম়্াছে যেদিন একখানা গাড়ী ভাড। 
করিয়া তাহার মধ্যে ঠালাঠাসি করিয়! বসিয়া সকলে সারা কলিকাতার পথে পথে 
গান গাহিয়া বেড়াইয়াছেন। রবিবার বা অন্য ছুটির দ্রিনে সকলে একত্রে 
গঙ্গান্ানে যাইতেন। গঙ্গাবক্ষে সন্ভরণ, লম্ফ-ঝাম্প, জলক্রীড়া হইত ও সঙ্গে সঙ্গে 
হাসি-তামাসা ও গল্পের বান ডাকিত। পুজাপার্ণ উপলক্ষে রাজপথসমূহ 
আলোকমালায় বিভূষিত হইলে এই সকল যুবকদল ভ্রমণে বহির্গত হইতেন ও 
উচ্্ৃসিত আনন্দের রোলে গগন বিদীর্ণ করিতেন ।” ( এ, ৫৫ পুঃ) 

এত আনন্দ-বিহ্বলতার মধ্যেও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ছিল যে, নরেক্্র 
কখনও স্বীয় পবিত্রতা হইতে বিচাত হন নাই। এই সম্বদ্ধে তাহার এক 
যৌবনসহচর--ঘিনি পুর্বে স্থনীতি-কুনীতির ধার ধারিতেন না, কিন্তু পরে 
স্বামীজীর শিষ্ত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন--তিনি বলিয়াছিলেন, “যৌবনে স্বামীঙ্গী 
পবিত্রতার জ্বলন্ত বিগ্রহ ছিলেন। আমি তাহাকে প্রায়ই অতিরিক্মাত্রায় 
পবিভ্রতাবাদী বলিয়া ঠাট্রা করিতাম ; কিন্তু এক সময়ে তাহার সম্মুখে কথা 
কহিতে গেলে যেন আটকাইয়া যাইত; স্পষ্ট বুঝিতে পারিতাম, তাহার 
তুলনায় আমি কত হীন।” তিনি আরও বলিয়াছিলেন, “নরেনের ভেতর 
থেকে ঘেন একটা আধ্যাত্মিক তেজ ফুটে বেরোত, তার কাছে তিষ্ঠানো 
যেত না।” শুধু ইনি নহেন, নরেন্দ্রের অপর বন্ধুরাও তাহার এই সদ্গুপসভূত 
তেজ অন্ভভব করিয়! সমীহ করিয়া চলিতেন। 

নরেজ্্রনাথের টঙ ছাড়িয়া আমর! একটু দিগ দর্শন করিয়া আসিলাম। এখন 
আবার সেই টঙ-এর প্রসঙ্গেই ফিরিয়া যাই__তাহার পাঠাভ্যাসের আর একটু 
তথা সংগ্রহ করি। বি.এ. পরীক্ষার তখন আর হয়তো মাসখানেক মা দেরি 
আছে, এমন সময় নরেজের খেয়াল হইল, পাঠ্যপুস্তকমধ্যে বিপুল কলেবর 
ইংলগ্ডের ইতিহাসধানি উলটাইয়া! দেখা হয় নাই। তখন তিনি এক উপায় 
আবিষ্কার করিলেন। টডের উত্তরে দ্বিতলে তদপেক্ষা বড় একখানি ঘর এবং 
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& ঘরের পশ্চিমে একটি চোর-কুঠরী বা দেো-ছত্রির ঘর ছিল। এ বড় ঘরেরই 
মধ্য দিয়া তাহাতে প্রবেশের একটিমাত্র ক্ষুত্র দ্বার বা! প্রবেশমার্গ ছিল__হামাগুড়ি 
দিয়া ঢুকিতে হইত। তাহার দক্ষিণে একটি জানালা । এ লুক্কায়িত স্বানে 
বসিয়। তিনি পাঠাভ্যাসে লাগিয়! গেলেন। উল্লিখিত সময়ে এক বন্ধু আসিয়া! 
নরেন্দকে ডাকিলে তিনি সাডা দিলেন বটে, কিন্তু বন্ধু বুঝিতেই ,পারিলেন না, 
কোথা হইতে আওয়াজ আসিতেছে । তখন নরেন বুঝাইয়া! দিলেন, তিনি 
চোর-কুঠরীতে আছেন। সেখান হতেই বন্ধুর সহিত কথাবার্তা হইল। তাহা 
হইতে বন্ধু জানিলেন, নরেজ্দ এই সঙ্কল্প করিয়া এ কুঠরীতে প্রবেশ করিয়াছেন 
যে, গ্রীণের লিখিত ইংলগ্ের ইতিহাস আছ্যন্ত পুনরধ্যয়ন না করিয়া বাহির 
হইবেন না। তখনই এভাবে দুইদিন কাটিয়া গিয়াছে । অতঃপর আর 
একদিন সেখানে থাকিয়া গ্রন্থখানি শেষ করিয়া] তিনি বাহির হইয়াছিলেন। 
সময়বিশেষে এইরূপ স্থির সঙ্কল্প লইয়া পাঠে নিরত হইলেও সাধারণতঃ 

তাহার মনে পরীক্ষার জন্য কোন উদ্বেগ দেখা যাইত না । বি.এ. পরীক্ষার প্রথম 
দিন প্রাতেই শয্যাত্যাগান্তে প্রাতভ্রণে বাহির হইয়। তিনি ক্রমে চোর-বাগানে 
সতীর্থ হরিদাস ও দাশরথির* বাসায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। এখানে 
তাহার প্রায়ই যাতায়াত ছিল এবং পডাগুনার সম্পর্কে আসিলেও গল্পগুজবে সময় 
কাটিয্না যাইত। সেসব আগের কথা; কিন্ত আজ এই পরীক্ষার দিনে বন্ধুদের 
ঘরের কাছে আসিয়। তিনি উচ্চৈ:স্বরে গান ধরিলেন £ 

মহাসিংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিতঃ, 

তোমারি রচিত ছন্দ মহান্‌ বিশ্বের গীত। 

মর্ত্যের মৃত্তিকা হয়ে, ক্ষুদ্র এই ক লয়ে, 

আমিও দুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত । 

কিছু নাহি চাহি দেব, কেবল দর্শন মাগি, 

তোমারে শুনাব গীত, এসেছি তাহারি লাগি; 

গাহে যথা রবিশশী, সেই সভামাঝে বসি, 

একান্তে গাহিতে চাহে এই ভকতের চিত। ও 

নরেজ্দরের গলার স্বর শুনিয়। বন্ধুতয় দ্বার খুলিয়া দেখেন তিনি পুষ্তকহন্তে 


৯। হাইকোর্টের ক্বনামধন্ত উকিল দাশরথি সান্যাল । 


সর্বতোমূখী প্রতিভা ৮৭ 


সম্মিতবদনে দণ্ডায়মান | বন্ুদ্ধয় প্রশ্ন করিলেন, “নরেন, একজামিনের দিন : 
কোথায় একটু আধটু খুতখাত যা আছে সেইটুকু সেরে নেবে, না তোমার 
দেখছি সবই বিপরীত ; বেড়ে ফুতি করছ?" নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, “হা তাই 
তো করছি, মাথাটা সাফ রাখছি । মগজটাকে একটু জিরেন দেওয়! চাই, নইলে 
এই দুঘণ্টা যা মাথায় ঢোকাব, ঢুকে আগেকার গুলোকে গুলিয়ে দেবে বই তো! 
নয়? এতদিন পড়ে পড়ে যা হোল না, ত। কি আর ছু" ঘণ্টায় হয়? হয় না। 
এক্জামিনের দিন সকালবেলায় কেবল ফুতি, কেবল ফুত্তি করে শরীর-মনকে 
একটু শান্তি দিতে হয়, ঘোড়াটা ছুটে এলে তাকে দলাই-মলাই করে তাজ 
করে নিতে হয়। মগজটাকেও তাই করতে হয়।” 

সমকালীন একটি ঘটনায় নবেন্্রনাথের বযস্তগ্রীতি ও কৌতুকপ্রিয়তার হ্বন্দর 
পরিচয় পাওয়। যায়। বি. এ. পরীক্ষার জন্য টাক। জমা দেওয়ার সময় 
আসিয়াছে এবং সকলেরই টাকার সংস্থান আছে ; নাই শুধু চোরবাগানের বন্ধু 
গরীব হরিদাসের_-সে টাক! সংগ্রহ করিতে পাবে নাই. তাছাডা এক বৎসরের 
বেতন বাকী । অবশ্বা এইরূপ বিশেষ ক্ষেত্রে টাকা মকুব করারও ব্যাবস্থা ছিল, 
আর তাহার ভার ছিল রাজকুমার নামক কলেজের এক জন বুদ্ধ কেরানীর উপর। 
হরিদাস চট্টোপাধায় দেখিলেন, কোন প্রকাবে পরীক্ষার ফি দেওয়! চলে 
কিন্তু বেতনের টাকা দেওয়া! অসম্ভব। তবে রাজকুমারবাবু দয়াশীল বপিয়। 
পরিচিত ছিলেন__যদিও তাহার নেশা করার একটু ছুনাম ছিল। সব শুনিয়া 
নরেন্দ্র হরিদাসকে ভরসা দিলেন, সব ঠিক হইয়। যাইবে । দুই-একদিন পরে 
যখন রাজকুমারবাবুর টেবিলে খুব ভিড় জমিয়াছে এবং ছেলেরা একের পর এক 
টাকা জম! দিতেছে, তখন নরেন্দুনাথ ভিড ঠেলিয়। গিয়া রাজকুমারকে বলিলেন, 
“মশাই, হরিদাস দেখছি মাইনেটা দিতে পারবে না; আপনি একটু অনুগ্রহ করে 
তাঁকে মাপ করে দিন। তাকে পাঠালে সে ভাল রকম পাস করবে; আর না 
পাঠালে সব মাটি হয়।” রাজকুমার মুখনবিকৃতি করিয়া বলিলেন, “তোকে 
দ্্যাঠামি করে স্ুপাব্রিশ করতে হবে না; তুই যা, নিজ্জের চরকায় তেল দিগে 
যা। আমি ওকে মাইনে না দিলে পাঠাব ন11” নরেন্দ্র তাড়া খাইয়া 
পলাইলেন, বন্ধুও হতাশ হইলেন। তবু নরেন্দ্র ভরসা! দিয় বলিলেন, “তুই 
হতাশ হচ্ছিস কেন? ও বুড়ো অমন তাড়াতুড়ি দেয়। আমি বলছি, তোর 
একট] উপায় করে দেব; তৃই নিশ্চিন্থ হ।” 


৮৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


এদিকে নরেন্দ্র বাটাতে না ফিবিয়! হেদোর ধারে একটা গুলির আড্ডায় খবর 
লইয়া জানিলেন, রাজকুমার 'তখনও আসেন নাই । নরেন্দ্র তখন একটা গলিতে 
গা-ঢাক! দিয়া হেদোর দিকে লক্ষ্য স্থির রাখিলেন। সন্ধ্যার অন্ধকার যখন বেশ 
ঘনাইয়া আসিয়াছে, তখন রাজকুমারকে গুলির আড্ডার দিকে চুপি চুপি 
আমিতে দেখিয়া তিনি অকম্মাং গলির মুখে আসিয়া রাজকুমারের পথ 
আগলাইয়। ফ্লাড়াইলেন। নরেন্দ্রকে দেখিয়াই বৃদ্ধ প্রমাদ গণিলেন; তবু 
সহজভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে দত্ত, এখানে কেন ?” নরেন্দ্র হরিদাসের 
প্রার্থনা আবার পেশ করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ভয় দেখাইলেন, প্রার্থনা মঞ্জুর না 
হইলে গুলির আড্ডার কথা কলেজময় রটাইয়া দিবেন। বুদ্ধ তখন বলিলেন, 
“বাবা, রাগ করিস কেন? তুই যা বলছিস তাই হবে। তুই যখন বলছিস, 
আমি কি তা না করতে পারি?” নরেন্দ্র তবু কৌতুকভরে জানিতে চাহিলেন, 
ইহাই যদি তীহার প্রকৃত মনোভাব, তবে সকালে এরূপ বলিতে কি আপত্তি 
ছিল? বৃদ্ধ বুঝাইয়া দিলেন, তখন মকুব করিলে তাহার দৃষ্টান্তে অপর ছেলেরাও 
এরূপ ধরিয়া বসিত ; তবে বেতন মাপ হইলেও পরীক্ষার ফি-টা মকুব হইবে না 
ওটা দিতেই হইবে । নরেন্ত্রও সম্মতি জানাইয়। বিদায় লইলেন। এদিকে 
নরেন্দ্র চক্ষুর আড়াল হইলেই রাজকুমার একটু এদিক ওদিক তাকাইয়া গুলির 
আড্ডায় ঢুকিয়! পড়িলেন। 
হরিদাসদের বাস। ছিল চোরবাগানে ভূবনমোহন সরকারের গলিতে । 
পরদিন শুরধধোদয়ের পুর্বেই নরেন্দ্র বন্কুগৃহে আসিয়া দরজায় করাঘাত করিয়! গান 
ধরিলেন £ 
অনুপম-মহিম পূর্ণব্রহ্ম কর ধ্যান, 
নিরমল পবিজ্র উধাকালে ! 
ভানু নব তার সেই প্রেমমূখ-ছায়া, 
দেখ এঁ উদয্ুগিরি শুভ্রভালে। 
মধু-সমীরণ বহিছে শুভদিনে, 
তার গুণগান করি অমৃত ঢালে । 
মিলিয়ে সবে ষাই চল, ভগবত-নিকেতনে, 
প্রেম-উপহার লয়ে হৃদয়-থালে। 
তারপর হরিদ্বাকে বলিলেন, “ওরে খুব ফুতি কর, তোর কাজ ফতে 


সর্বতোমূখী প্রতিভা ৮৯ 


হয়েছে, তোর মাইনের টাকাটা আর দিতে হবে না” তারপর সে সন্ধ্যার 
কাহিনীটি__গাঁঢাকা দিয়। সন্ধ্যার অন্ধকারে লুকাইয়! থাকা, রাজকুমারের চুপি 
চুপি আগমন ও সচকিতে ইতন্ততঃ নিরীক্ষণ, হঠাৎ নরেন্রের আবির্ভাব, 
রাজকুমারের ভয়ে জড়সড় হওয়া, বেতন মাপ করিয়া গুলির আড্ডায় ঢোকা-_- 
ইত্যাদি অঙ্গভঙ্গী সহকারে সকলকে দেখাইয়া ও শুনাইয়! হাসির ফোয়ারা! 
ছুটাইলেন। 

বেণী উত্তাদের গৃহ ছিল মসজ্জিদবাড়ী স্্ীটে। বেণী উন্তাদদের পাড়ায় কেন, 
প্রায় বাড়ীরই কাছে একই স্ত্ীটের উপর ছিল অধ্বু গুহের কুস্তীর আখড়া। 
উন্তাদের নিকট গান শিখিয়া নরেজ্দ্রনাথ এ আখড়ায় কুস্তী শিখিতে যাইতেন। 
শ্রযুক্ত রাখালচন্দ্র ঘোষ (ব1 ভাবী স্বামী ব্রক্ষানন্দ) নরেন্জেরই পাডাতে থাকিতেন 
এবং নরেজ্দেরই সঙ্গে বু জায়গায় যাতায়াত করিতেন। এই শ্থত্রে তিনিও 
অন্থু গুহের আখড়ায় ব্যায়ামাদি শিক্ষা করিতেন। তাছাড়া নরেন্দ্রের প্রভাবে 
তিনি ব্রাহ্ষসমাজেও যাইতেন এবং সমাজের রেজেই্রিতে নাম লিখাইম়াছিলেন। 

এক সময়ে নরেন্ত্রনাথ পিতার আদেশে পিতৃবন্ধু এটনি শ্রীযুক্ত নিমাইচন্দ্র 
বস্থুর আফিসে শিক্ষানবিশরূপে কাজ করেন১* এবং পিতারই আদেশে ফ্রি 
ম্যাসনস্‌ লজেও ভন্তি হন ( তখনকার দিনে উকিল, জজ, সরকারের বড় বড় 
অফিসার অনেকেই ফ্রি ম্যাসন্স্দের দলে নাম লিখাইতেন )। বিশ্বনাথবাবু 
হয়তো ভাবিয়া থাকিবেন, সেখানে গেলে ভবিষ্তৎ সাংসারিক জীবনে পুত্রের 
স্থবিধ! হইবে, কেননা সেখানে অনেক পদস্ক ও প্রভাবশালী ব্যক্তির সহিত 
পরিচয় হইবে ।৯৯* নরেক্দ্রের ভ্রাতা মহেত্দ্রবাবু বলেন, বি. এ. পাসের পর 
বিশ্বনাথবাবু নরেন্দ্রকে ইংলণ্ডে পাঠাইবার আশা পোষণ করিতেন, কিন্তু ঠিক 
তখনই দেহত্যাগ হওয়ায় তাহ! হইয়| উঠে নাই। 

ইহারই মধ্যে সময়ে সময়ে নরেঙ্ত্রের বিবাহের প্রস্তাবও আসিত । অনেক 
ধনী ও সম্রান্ত ব্যক্তি নরেন্দ্রকে জামাতাকূপে পাইতে চাহিতেন এবং পিতা 


১*। তৃপেন্্রনাথ দত্তের মতে (১৫৬ পঃ) বি. এল পড়িবার সময় তিনি এটনি অফিসে ধাতায়াত 
আরম করেন; কিন্ত তখন পিতার দেহান্ত হইয়। গিয়াছে | কিন্ত মচেত্রানাথ দত্তের মতে বি. এ. 
পাস করার পর তিনি “পিত। বিশ্বনাথ ও খ্রত্তাত তারকনাখের সহিত হাইকোর্টে বাহির হইতে 
আরম করিয়াছেন” (প্‌: ২৩)। আমর! 'লীলাগ্রসঙ্গের' মত (৫1১৯৪ পৃঃ) অনুসরণ করিয়াছি । 


১১। ছপেরনাধ দত্ত, ১৫৭ পৃঃ | 


৯ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


বিশ্বনাথও চাহিতেন যে, এই বৈবাহিক সম্বন্ধ অবলম্বনে পুত্রের সাংসারিক উন্নতি 
হউক। বিশেষতঃ একটি প্রস্তাব খুবই লোভনীয় ছিল। এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইলে নরেন্দ্র তখনকার দিনে অতিবাঞ্ধিত আই. সি. এস. চাকুরির উদ্দেশে 
শিক্ষালাভের জন্য ইংলগ্ডে ধাইতে পারিতেন | কিন্তু নরেন্দ্র ইহাতে সম্মত হন 
নাই। অন্যান্য যেসব প্রস্তাব আসিয়াছিল সেগুলিও কোন না কোন কারণে 
নিক্ষল হইয়া যায়। আমর। পূর্বেই দেখিয়াছি, নরেজ্দের অন্তরে মানবজীবনের 
একটা অতুযুচ্চ মান প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া প্রতিপদে তাহার জীবনগতিকে নিয়মিত 
করিতেছিল এবং পারিপাশ্থিক অবস্থা সে শাসন অতিক্রমে সম্পূর্ণ অক্ষম ছিল। 
ধর্মরাজো ব্রাহ্মদমাজ তাহাকে সম্পূর্ণ আপনার করিয়া লইতে পারে নাই, চিন্তা- 
রাজো পাশ্চাত্য ভাবরাশি তাকে কিছুকাল ভাবাইয়া তুলিলেও স্থমার্গে 
পরিচালিত করিতে পারে নাই । সঙ্গীত, আমোদপ্রিয়ত! প্রভৃতি তাহাকে 
অনেক ক্ষেত্রে অবাঞ্চিত সঙ্গীদের মধো আনিয়া ফেলিলেও গভীর নীতিবোধ 
তাহাকে লক্ষ্যচ্যুত হইতে দেয় নাই? অধুনা সাংসারিক প্রলোভনও সমভাবে 
বার্থকাম হইল। 

এই প্রসঙ্গে একটি সমস্া আমাদের মনে উঠে এবং তাহার উত্তরও সহজেই 
পাই। নরেন্দ্র এত প্রতিভাশালী হইয়াও পরীক্ষায় তেমন উচ্চস্থান অধিকার 
করিতেন না কেন? আমরা দেখিয়াছি, এই ক্ষণজন্ম৷ পুরুষের প্রতিভা ছিল 
বহুমুখী, আর এ সর্বতোমুখী শক্তি স্বপ্ত না থাকিয়৷ একই কালে সকল দ্দিকে 
আত্মপ্রকাশের জন্য উন্মুখ ছিল। আবার পরীক্ষাটাকে তিনি কখনই খুব 
গুরুত্রপুর্ণ বলিয়া মনে করেন নাই । উহার জন্য নেহাত যেটুকু সময় না দিলে 
চলে না, সেটুকুই মাত্র তিনি দিতে প্রস্তুত ছিলেন। বাকী সময় তিনি 
কাটাইতেন ন্বাভিলাষানুরূপ পাঠ্যবহিভূ্ত গ্রন্থপাঠে, ব্যায়ামে, ক্রীড়াকৌতৃকে, 
সঙ্গীতে, আলাপ-আলোচন! ইত্যাদিতে । তাহার উপর শারীরিক অস্থস্থতা, 
পিতার সহিত দুরে অবস্থান, পারিবারিক বিবাদবশতঃ গৃহপরিবর্তন প্রভৃতিও 
ছিল। আর ছিল তাহার আধ্যাত্মিক অস্থসন্কিৎসা, যাহা তাহাকে জাগতিক 
অভ্যুদয়কে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া ভাবিতে দিত না। এই সর্বপ্রকার বিবদমান 
শক্তিসমূছের মধ্যে ধাহাকে স্বাভীপ্মালাভের জন্ত সতত যত্রপর থাকিতে হয়, 
বৌদ্ধিক প্রতিদ্বন্ঘিতায় সর্বোচ্চ আসন লাভ তাহার পক্ষে সম্ভবপর নহে । 

বুদ্ধি তাহার যথেষ্টই ছিল এবং বুদ্ধির জন্ত তিনি তাহার অধ্যাপক এবং 


সর্বতোমূখী প্রাতভা ৯১ 


কলেজের তদানীস্তন অধ্যক্ষ উইলিয়ম হেস্তি সাহেবের প্রশংসালাডও 
করিয়াছিলেন । অধ্যক্ষ বলিয়াছিলেন, “নরেন্ত্রনাথ দত্ত প্রকৃতই একজন 
প্রতিভাসম্পর বালক | আমি অনেক স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু এমন একটি 
ছাত্র আর দেখি নাই, এমন কি জার্মান বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনেব ছাত্রদের মধোও 
নহে। এ বালক নিশ্চয়ই জগতে একটা দাগ রাখিয়া যাইবে 1” আ্যুকত 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের মন্তবা' আলোচনীকালে আমরা দেখিয়াছি, শীল মহাশয়ের 
মতে কলেজ-জীবনে নরেন্দ্র একটা বৌদ্ধিক অনিশ্চয়তা বা বিভ্রাস্থির মধো পড়িয়া 
যেন পথ খুঁজিয়া পাইতেছিলেন ন|। তবু পরাক্গয় স্বীকার কবিয়া তিনি অন্বেষণ 
হইতে বিরত হন নাই, বরং গভীবন্তররূপে পাশ্চাত্য দর্শনের অনুশীলন 
করিয়াছিলেন । এমন কি তিনি ভার্বার্ট ম্পেন্সাবের সহিত পত্র-বিনিময়ও 
করিয়াছিলেন । তিনি পুস্তক প্রকাশক এরুদাস চট্োপাধায়ের জন্য স্পেনসারের 
শিক্ষাস্্ধীয় গ্রন্থ বঙ্গভাষায় অন্তবাদ কবেন (ভপেন্দনাথ দত্ত, ১৫9 পঃ)। 
শোনা যায়, স্পেন্সাবের মতের কোন কোন বিষয়ে মমালোচন| করিয়া তিনি 
তাহাকে জানাইলে স্পেন্সার নরেন্দ্রকে দর্শনগীতির জগ প্রশংসা করেন এবং 
স্বীয় গ্রন্থের পরবর্তঁ সংস্করণে সমালোচিত বিষয়ের সংশোধন করিতে সম্মত 
হন। (প্রমথনাথ বসু, ৭১ পঃ) 

বুদ্ধির প্রার্ধ থাকিলেও নরেন্দরনাথ স্বীয় হৃদয়কে নকুন্মিতে পরিণত করেন 
নাই। এইজন্যই তাহার বন্ধুবাৎসলা তাভাকে বারংবার তাহাদের নিকট টানিয়া 
আনিত এবং তাহাদের সেবাদিতে নিয়োজিত করিত; সাহার সৌন্দ্যবোধ 
তাহাকে সঙ্গীত, অভিনয়, নৃত্য ইত্যাদি চারুকলাতে পারদশিতা আণিয়া দিত 
সতাসন্ধিৎসা তাহাকে ধবতারার ন্যায় সর্বদা পথ দেখাইয়া চলিত এবং মঙ্গলবোধ 
তাহাকে পদস্থলন হইতে রক্ষা করি । আবার মন উচ্চ উচ্চতর শ্যরে উচ্ডীয়মান 
থাকিলেও পৃথিবীর ক্ষুত্র সুখদুঃখ তিনি ভুলেন নাই, অর্থীকারও করেন নাই । 
ভবিষ্যতে শিক্ষার কথা বলিতে গিয়া তিনি মানব-চরিত্রের সর্বাঙ্গীণ উৎকর্মের 
উপরই জোর দিয়াছিলেন ; আর স্বীয় দেহ, মন, বুদ্ধি ও আত্ম।র ক্ষেত্রে তাহাই 
দেখাইয়াছিলেন | কিন্তু ব্রজেন্্রনাথ শীল প্রমূখ অনেক প্রাজ্ঞ বাকিরই সে যুগে 
ধারণ! ছিল, বুদ্ধি ও হৃদয়ের সমকালীন ও সমসমান উৎকর্ষ অসম্ভব, হয়তে] বা 
অবাঞ্ছনীয়__হৃদয়ের দিকে ঝুঁকিলে বুদ্ধি ব্যাহত হয় এবং ক্রমে চারিত্রিক 
দূর্বলতা আসিয়া পড়ে। এ যুগেও বিজ্ঞানচর্চায় রত প্রতিভাবান অনেকে 
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ধর্মাদির প্রয়োজন স্বীকার করেন না। নরেম্ত্নাথের জীবনে কিন্তু দেখিতে পাই, 
তিনি ছিলেন কঠোর ব্রহ্ষচারী-_ধনীর সন্তান হইয়াও ভূ-শষ্যায় শয়ন করিতেন, 
এবং বেশভৃষায় সম্পূর্ণ বিলাসিতা বর্জন করিতেন। তাহাকে বন্ধুরা অতিমাত্র 
নীতিগ্রব্ণ বলিয়াই জানিতেন। পরব্তা কালে, আমেরিকায় থাকাকালে এক 
চিঠিতে (৬৭৯৬) তিনি লিখিয়াছিলেন, এমন এক সময় ছিল) যখন রাস্তার 
যে ফুটপাথ অনৈতিকতার আশ্রয়স্থল, তিনি তাহা এড়াইয়া চলিত্বেন। এইকপ 
কঠোর জীবনযাপনের একটা যুক্তি এই পাওয়া যায় যে, ধর্ম ছিল তাহার মতে 
অপরোক্ষানভূতির জিনিস, শুধু কথার কথা নহে। এই অনুভূতির জগ্থ প্রয়োজন 
আপ্রাণ সাধনা। আবার ভগবানের আসন স্থাপিত হয় বুদ্ধিপীঠে নয়, দয়া- 
দাক্ষিণা, প্রেম-পবিত্রতা ও সৌন্দর্যে মগ্ডিত এবং বুদ্ধিদ্বারা পরিমাজিত হৃদয়- 
বেদীতে । হৃদয় ও মস্তিষ্কের মধ্যে সমন্বয় স্থাপন ছিল বিবেকানন্দ-বাণীর অন্যতম 
মর্মকথা, আর সে সমন্বয়ের হৃত্রপাত হইয়াছিল তাহারই নিজ জীবনে) কার্ষে 
পরিণত বেদাস্তের ভিত্তিও পাই এখানেই । জনসাধারণ এ তত্ব তখন সহজে 
ধরিতে পারে নাই__এখনও পুর্ণভাবে বুঝিবার দিন ভবিষ্ঞতেরই গর্ভে নিহিত । 
অতএব সেই প্রায় শত বৎসর পুর্বে নরেন্দ্রকে তুল বুঝিবার অবকাশ যথেষ্টই ছিল। 
বি ও হৃদয়ের মধ্যে সমন্বয় স্থাপনে উদ্যত নরেন্্ররই পক্ষে সম্ভব ছিল একদিকে 
পাশ্চাত্য দার্শনিকদের গ্রন্থ অধ্যয়ন এবং অপরদিকে 'ঈশানুসরণণ, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ- 
এর কাব্য ইত্যাদির অনুশীলন । নেতির পথে তিনি চলেন নাই ; কারণ তাহার 
ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত ছিলেন হৃদয়, বুদ্ধি, মন, চিত্ত, সর্ব অধিষ্ঠানে 
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নরেজ্রের জীবনের গতি ও উদ্দেশ অপরের নিকট অবোধ্য ও অজ্ঞাত 
থাকিলেও দক্ষিণেশ্বরে তখন এমন একজন ছিলেন ঘিনি তাহা ঠিক ঠিক জানিতেন 
এবং সে জীবনকে সার্থকতার দিকে ত্বরাম্বিত করিবার জন্য উদ্গ্রীবভাবে 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। সে এক অপূর্ব কাহিনী । ঘটনাপরম্পর! ক্রমেই 
নরেন্দ্রনাথকে তাহার দিকে পরিচালিত করিতেছিল। 

ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক সেদিন কোন কারণে ক্লাশে অস্পপস্থিত থাকায় 
কলেজের অধাক্ষ স্থপপ্ডিত উইলিয়ম হেস্টি ছাত্রদিগকে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কবিতা 
পড়াইতেছিলেন-_পাঠা কবিতাটি ছিল 'একস্কার্শন”। উহাতে কবি জানাইতেছেন 
কিরূপে প্ররুতির সৌন্দর্য অনুধাবন করিতে করিতে তাহার মন অতীব্রিয় রাজ্জো 
চলিয়া যাইত । ছাত্রগণ অনন্ভূত তত্ব ধারণা করিতে পারিতেছে না! দেখিয়া 
হেস্তি মহোদয় বুঝাইয়া বলিলেন, “মনের পবিত্রতা এবং বিষয়-বিশেষের প্রতি 
একাগ্রতার ফলে এবপ অনুভূতি আসিয়া থাকে । অবশ্য ইহা দুর্লভ, বিশেষতঃ 
আধুনিক কালে । আমি এমন একজন মাত্র লোককে দেখিয়াছি ধিনি মনের এ 
অতি শুভ অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন; তিনি দক্ষিণেশ্বরের রামকুঞ্চ পরমহংস। 
তোমর! সেখানে গিয়া নিজে দেখিয়া আসিলে ইহ। বুঝিতে পারিবে ।”১ নরেক্জও 
সেদিন অপরদেরই মতো! সে কথা শুনিলেন , কিন্তু তখনও পরম পুরুষের 


১। ভূপেন্্রনাথ দত্ত মহাশয়ের নিকট স্বামীজির সহপাঠী হরমোহন মিত্র ঘটনাটি এইভাবে বর্ণনা 
করেন--“একদিন আমাদের ইংরেজীর অধ্যাপক সাহেব ছেলেদের উপর থুব চটিয়া যান, ছেলেরা 
ইংরেজ কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কবিতা বুঝিতে পারিতেছিল না। তিনি বিরক্িভরে টেবিল চাপড়াইয়। 
পা রাখিবার পাঁদানিতে পদাধাত করিয়া অবশেষে ঘর হইতে বাছির হইয়া! গেলেন। ট্রিক এই সময় 
আমিও একটা কাজে বাহিয়ে বাইতেছিলাম ; কিন্তু দেখিলাম অধাক্ মাননীয় হোষ্টি সাহেব ক্লাশের, 
দিকে আমিতেছেন । জামি ফিরিয়া! আসিয়া হোষ্টি সাহেবের বক্ৃত! গুনিতে লাগিলাম | তিমি 
ঘলিলেন, 'অদুর মহাশয় বলেন ছেলেরা বোকা এবং ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের ভাব ধরিতে পারে না! । হয়তো 
তিনি নিজেই ওয়ার্ডস্ওয়ার্থকে বুঝেন না! ; ওয়ার্ডস্ওয়ার্ধের সমাধি প্রভৃতি হইত ।' তারপর তিনি 
এই বলিগপ্না শেষ করিলেন যে, দক্ষিণেশ্বরে এমন এক বাক্কি বাস করেন বাহার সমাধি হয়, 'তোমরা 
ঠাহাকে দেখিয়া আস।' ক্লাশের ছাত্রের! দেই প্রথম দিন ছ্য়ামকফের কথা গুনিল।” ( ৮৮৫. 
1:274072 2 2010-0006, ১৫৪ পৃ: ) 1 
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সান্লিধযলাভের মঙ্গল মুত আসে নাই, নরেন্দ্রের মনে এঁ সংবাদটুকু একটা শুভ 
ও আকাক্ষণীয় স্মতিরেখা রাখিয়া অতীতের বক্ষে মিলাইয়া গেল। 

ইতিমধ্যে নরেন্ত্রের আদ্যান্তিক প্রচেষ্টা তীব্রতর বূপ ধারণ করিয়াছে। 
তিনি এবং কয়েকজন আগ্রহশীল ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি তখন মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নিকট ধ্যানাভ্যাস শিক্ষা করিতেন এবং ধ্যানাস্তে মহধি জানিতে চাহিতেন, 
কাহার কিরূপ অগ্থভৃতি হইতেছে। নরেন্দ্র উপলব্ধি করিতেন, যেন একটা 
জ্যোতিহিন্তব খুবিতে খুরিতে ক্রমে ভ্রধুগল মধ্যে স্থির হইয়া দাড়ায় । তারপর 
এ বিন্দু হইতে বিচিত্র বর্ণের অসংখ্য উজ্জ্বল রশ্মি চতুর্দিকে বিকিরিত হয়। 
ক্রমে তাহার চেতন। সসীনের গণ্ডি ছাঢাইয়া এক অসীমের দিকে প্রসারিত হয়; 
কিন্তু ঠিক এখানে আসিলেই ধ্যান ভাঙ্গিয়! যায়, আর সেই আলোকোস্তভাসিত 
বিবিধ বর্ণ অন্তহিত হয়। মহধি এই যুবকের যোগশক্তির পরিচয় পাইয়া তাহাকে 
ধ্যানে উৎসাহ দিতেন, অপরের নিকট তাহার পপ্রশংসাও করিতেন। নরেন্দ্র 
শদ্ধাথ্থিত হৃদয়ে মধ্যে মধ্যে মহধিভবনে যাইতেন ও ম্বগৃহে নিয়মিত ধ্যান 
করিতেন । প্রাণের পিপাসা কিন্তু দিটিত না। এই অভাবসঞ্জাত অসন্তোষ 
যখন অসহা হইয়াছে, তখন তিনি একদিন আবেগভরে মহধির নিকট চলিলেন-__ 
আজ চরম প্রশ্ন করিয়া তাহার উত্তর আদায় করিতেই হহবে। মহবি তখন 
গঙ্গাবক্ষে নৌকায় বাস কর্কিতেছিলেন। দ্রতপদ্দে আত্মবিস্বত নরেন্দ্রনাথ 
ভিতরে অকম্মাং উপাসনামগ্র মহষির সম্মুখে আবিভূতি হইয়া আবেগভরা কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আপনি কি ঈশ্বরদর্শন করেছেন?” সাগ্রহ যুবকের 
তীব্রকের এই স্থৃতক্ষ প্রশ্নে মহধির ধ্যানভঙ্গ হইল। তিনি চক্ষু মেলিয়। 
নরেন্দ্রকে দেখিলেন, কিন্ত অকম্মাৎ উত্তর দিলেন ন।-_ক্ষণকাল নরেক্ের নেত্রমধো 
আপন দৃটি সপ্রিবন্ধ রাখিয়া বলিলেন, “বৎস তোমার লয়নদ্বয় ঠিক যোগীর নয়নের 
ম্যায় ।” নিক্ষলপ্রয়াস নরেন্দ্র আবার কোলাহলময়ী মহানগরীর এককোণে ম্বগৃহে 
ফিরিয়া অদিলেন। মহষির নিকট প্রাণের আকাঙ্ষা মিটিল না । অতঃপর 
অপর কোন কোনও ধর্মনেতার আশ্রম লইয়া তিনি সেই একই প্রশ্ন তুলিলেন, 
“আপনি কি ঈশ্বরদর্শন করেছেন ?” কিন্তু সকলেই নীরব! এখন কি হইবে? 
এষন সময় দক্ষিণেশ্বরের সেই পরমহংস শ্ররামকৃষেের স্বতি মনে জাগিল, তাহার 
সহিত মিলনেরও এক অপ্রত্যাশিত সুযোগ ঘটিল। 

১৮৮১ থৃষ্টান্বের নভেম্বর মাসে নরেন্তরনাথ যখন এফ, এ. পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত 
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হইতেছেন তাহার পুবেই সিমুলিয়ার শ্রীতুক স্বরেন্্রনাথ মিজর দক্ষিণেশ্বরে 
ষাতায়াত আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি একদিন স্বীয় বাসভবনে ভক্তবুন্দসহ 
শ্ররামকুষ্ণকে আমন্ত্রণপুর্বক একটি ক্ষুদ্ধ উৎসবের আয়োজন করিলেন । সেদিন 
সে উৎসবে স্থগায়কের প্রয়োজন ছিল। পাড়ার উদীয়মান সক যুবক নরেন্ত্নাথ 
স্বরেন্দ্রনাথের অপরিচিত ছিলেন না; অতএব স্থরেন্্ব তাহাকেই আহ্বান 
জানাইলেন। নরেন্দ্র সংবাদ পাইলেন, দক্ষিণেশ্বরের শুরামরুষ্ণকে গান শুনাহতে 
হইবে--সেই পরমহংস রামরুষণ ধাহার প্রশংসা হেষ্টি সাহেবের মুখে গুনিয়াছিলেন 
এবং ষিনি হয়তো তাহার সেই উত্তরহীন জিজ্ঞাসার সমাধান করিতে পারিবেন। 
নরেন্দ্র সম্মত হইয়া সেখানে গেলেন এবং কলাবতের শিক্ষাগুণে স্ুসাধিতকণ্ে 
ক্থরতাললম্ন সহ ভজনগান শুনাইয়া সকলকে পরিত্তপ্ক করিলেন । নবাগত 
গায়কের শারীরিক লক্ষণ, ভাব্তন্নয়তা! প্রভৃতি সবই শ্র্রামরুঞ্ণ লক্ষা করিলেন 
এবং সেই প্রথম মিলনেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। তিনি প্রথমে স্ুরেজ্- 
নাথকে এবং পরে নরেন্দ্বের আত্মীয় রামচন্দ্রকে নিকটে ডাকিয়া এই প্রিয়দর্শন, 
সবস্থলক্ষণ যুবকের পরিচয় গ্রহণ করিলেন এবং তাহাকে একদিন দক্ষিণেশ্বরে 
লইয়া যাইবার জন্য বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন। আবার ভঙ্জন সমাধ হইলে 
স্বয়ং যুবকের পার্থে আসিয়া তাহার দৈহিক লক্ষণাবলী নিরীক্ষণান্তে সন্ত হইয়া 
তাহাকে একদিন দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য সাদর আমন্ত্রণ জানাইলেন। 

কয়েক সপ্তাহ পরেই এফ. এ. পরীক্ষা হইয়া! গেল এবং নরেন্দ্র ছিতীয় 
বিভাগে পাস করিলেন । অমনি শহরের এক ধনী পরিবার হতে বিবাহের 


২। তভৃপেক্রনাথ দহ্তের মতে ( ১৪*-৪১ পৃঃ) উ্ররানচন্্র দত্ত ছিলেন কুঞ্রবিহারী দত্তের পৌস্র, 
আর নরেন্ত্রনাথের মাতামহী রঘুমণি দেবী ভিলেন কুপ্ীবিহারীর দৌহিত্রী । অতএব রামচক্র ভুষনেশ্বরী 
দেবীর মামা । নয়েল্ছের মাতামহী রধূমপির জন্ম হয় আম্বমানিক ১৮২৭ ধষ্টাকে এবং দেহান্ হয় ২৪শে 
হুলাই, ১৯১১ ধৃষ্টান্ে। ঠাহার পিতা! বিন সীট নিবাসী হযুক্ত গোপালচঙ্্র ঘোষ কুগ্রারবহারী 
দত্ধের প্রথষ| কল্ত! রাইমণি দেবীর পাপশিগ্রহণ করেল। কুভ্রবিষ্কারীর পুত্র নুসি'হ প্রসাদ দ্ধ পৈচ়ক 
সম্পত্তি হারাইয়া দ্বিতীয় পু রাষচত্রের সহিত বিশ্বনাথ বাবুর গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করেন । এখানে 
রামচন্রের সাধারণ বিদ্ভালাত হয়। পরে তিনি চিকিৎসাধিগ্তায় উত্বীর্ণ হইয়! বিবাঞ করেন এবং 
রঘূষণপি দেবীর "নং রামতগ্ বসুর লেনম্থ বাটীতে চলিয়া যান । ইছারও পরে তিনি ষধুরায় লেনে 
নিজন্থ বাটী প্রস্তুত করেন । অতএব মহেত্র নাথ দ্ যছিও লিখিরাছেন, "পুজনীয়! ভূষনেখরী হঙগিও 
সম্পর্কে রামচন্রের তঙশিনী হইতেন” ইত্যাদি ( ৭ পু). তথাপি ইহ ভূল বলিয়াই মনে ছয় । 


৯৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


প্রস্তাব আসিল। পাত্রী শ্ঠামবর্ণা বলিয়! কন্যাপক্ষ দশ সহশ্র মুদ্রা যৌতুক দিতে 
সম্মত ছিলেন, এবং বিশ্বনাথবাবুর নিকটও এই প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য মনে 
হইয়াছিল। কিন্তু নরেন্দ্রনাথ বিবাহে অসম্মতি জানাইলেন। তখন বিশ্বনাথের 
অনুরোধক্রমে রামচন্দ্র ও অপর আত্মীয়বান্ধবগণ নরেন্দ্রকে নানাভাবে বুঝাইলেন, 
কিন্তু নরেন্দ্রের মত অপরিবতিত রহিল । রামবাবু বুঝিতে পারিলেন ধর্মভাবের 
প্রেরণাই নরেন্তরের এই অসম্মতির কারণ। পুর্ব হইতেই তিনি শ্রীরামরুষ্ের 
প্রতি আকুষ্ট হইয়া দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন এবং আত্মীয় ও বন্ধুবর্গকেও 
সেখানে লইয়া যাইতেন কিংবা যাইবার পরামর্শ দিতেন । অতএব নরেজ্্রকেও 
খোলাখুলি ভাবেই বলিলেন, “যদি ধর্মলাভ করতেই তোমার যথার্থ বাসনা হয়ে 
থাকে তো ব্রাহ্মসমাজ প্রভৃতি স্থানে ঘুরে না বেড়িয়ে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট 
চল।” প্রতিবেশী স্থরেন্দ্রনাথও একদিন তীহারই গাড়ীতে দক্ষিণেশ্বরে ধাইবার 
আহ্বান জানাইলেন। প্রস্তাব গ্রহণপুর্বক নরেন্দ্রনাথ দুইজন বয়স ও স্থরেক্্রনাথের 
সহিত ঘোড়া-গাড়ীতে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন (পৌষ-মাস, ১৮৮১ খৃঃ)।৩ 
দক্ষিণেশ্বরে এই প্রথম মিলনের বিবরণ আমরা পুজাপাদ ম্বামী সারদানন্দের 
অতুলনীয় ভাষায় উপস্থিত করিব (“লীলাপ্রসঙ্গ' ৫1৫৭-৬২ পুঃ)। “লীলা 
প্রসঙ্গকার বলিয়াছেন যে, তিনি শ্রষ্রঠাকুরের নিকট যেমন শুনিম়্াছিলেন ঠিক 
তেমনি লিখিয়াছেন, যদিও ঠাকুরের মুখের কথ। তিনি স্বীয় মার্জিত ভাষায় 
উদ্ধৃত করিয়াছেন । ঠাকুর বলিয়াছিলেন 

“পশ্চিমের (গঙ্গার দিকের ) দরজা দিয়া নরেন্দ্র প্রথম দিন এই ঘরে 
( দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরে ) ঢুকিয়াছিল। দেখিলাম নিজের শরীরের দিকে 


৩। 'লীলাপ্রসঙ্গে'র মতে ইহ। দক্ষিণেশ্বরে নরেজ্রের প্রথম আগমন, কিন্তু গ্ীরামকৃফের সহিত 
দ্বিতীয় সাক্ষাৎকার ( ৫1৫৫-৫৭ পৃঃ) ; “কখামতের মতে প্রথম আগমন ও প্রথম সাক্ষাৎকার 
(৩য় ভাগ, পরিশিষ্ট, ২য় পরিচ্ছেদ )। দ্বিতীয় মতে রাজমোহনের বাড়ীতে দ্বিতীয় হিলন হয়। 
মুরেক্র মিত্রের বাড়ীর উৎসবের উল্লেখ “কখামৃতে' নাই; বস্কতঃ এ উৎমব “কথাস্বৃত'-কারের 
আগমনের পূর্বে হয় । 

'লীলাপ্রসঙ্গ'কার পাদটীকায় লিখিয়াছেন-_-“হেষ্টি সাহেবের নিকট ভ্রীযুক্ত নয়েন্্র ঠাকুরের কখ। 
প্রথম শ্রবণ করিবার পর হুরেজ্রনাথের আলরে তাহার প্রথম দর্শন লান্ত করিয়াছিলেন । আবার 
ক্রাঙ্মসমাজে ইতিপূে গতিবিধি থাকান্ন তিনি ঠাকুরের কথা এ স্থানেও শ্রবণ করিয়াছিলেন বলির 
ঘযোধ হয়” ( ৫।৯৮)। 


নারায়ণ-সকাশে নর-খধষি ৯৭ 


লক্ষ্য নাই, মাথার চুল ও শরীরের বেশভৃষার কোন পারিপাটা নাই। বাহিরের 
কোন পদ্দার্থে ই ইতরসাধারণের মতো! একটা আট নাই; সবই যেন তার আলগা, 
এবং চক্ষু দেখিয়া মনে হুইল, তাহার মনের অনেকটা! ভিতরের দিকে কে যেন 
সর্বদা টানিয়া রাখিয়াছে। দেখিয়া মনে হইল, বিষয়ী লোকের আবাস 
কলিকাতায় এত বড় সত্বগুণী আধার থাকাও সম্ভব? 

“মেজেতে মাদুর পাতা ছিল, বসিতে বলিলাম । যেখানে গঙ্গাজলের 
জালাটি রহিয়াছে, তাহার নিকটেই বসিল। তাহার সঙ্গে সেইদিন ছুই-চারিজন 
আলাপী ছোকরাও ছিল। বুঝিলাম, তাহাদের স্বভাব সম্পূর্ণ বিপরীত _সাধারণ 
বিষয়ী লোকের যেমন হয়; ভোগের দিকেই দৃষ্টি। 

“গান গাহিবার কথা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, বাঙ্গাল গান তখন সে 
ছুই-চারিটি মাত্র শিখিয়াছে ; তাহাই গাহিতে বলিলাম । তাহাতে সে ব্রাক্ষ- 
সমাজের “মন চল নিজ-নিকেতনে” গানটি ধরিল এবং ফোল আনা মন প্রাণ 
ঢালিয়া ধ্যানস্থ হইয়া যেন উহা! গাহিতে লাগিল-_শুনিয়! আর সামলাইতে 
পারিলাম না-_ভাবাবিষ্ট হইয়! পড়িলাম।৪ পরে সে চলিয়া! যাইলে তাহাকে 
দেখিবার জন্য প্রাণের ভিতরট। চব্বিশ ঘণ্টা এমন ব্যাকুল হইয়া রহিল যে, 


৪ | “কথাম্তে'র (এর) মতে নরেন্দ্র ছুইখানি গান গাহিয়াছিলেন-__ 


(ক) মন চল নিজ নিকেতনে। লোত মোহ আদি পথে হন্াগণ 
সংসারবিদেশে বিদেশীর বেশে পপিকের করে সর্যন্থ হরণ, 
ভ্রম কেন অকারণে ? তাই বলি মন রেখো রে প্রহরি 
বিষয়পঞ্চক আর তৃতগণ শম দম দুই জনে । 
সব তোর পর কেহ নয় আপন ; সাধুসঙ্গ নামে আছে পান্থধাম, 
পরপ্রেমে কেন হয়ে অচেতন শ্রান্ত ছলে তথায় করিও বিশ্রাম, 
ভুলিছ আপন জনে ? পথত্রান্ত হলে গুধাইও পথ 
সত্যপথে মন কর আরোহণ, লে পাস্থনিবাসিগণে । 
প্রেমের আলো! ভ্বালি চল অনুক্ষণ, ধদি দেখ পথে তয়েরই আকার 
সঙ্গেতে সম্বল লহ ভক্তিধন প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার : 
গোপনে জতি যতনে । সেপখে রাজার প্রবল প্রতাপ 
শমন ডরে বার শাসনে । 
(থ) বাধে কি হে দিন আমার খিকলে চলিয়ে ? 
আছি নাথ দিবানিশি আশাপখ নিরখিয়ে | 
তুষি ত্রিভুষননাখ, আমি ভিখারী অনাথ, 
কেমনে বলিব তোমার, এস ছে যম হাদয়ে ? 
হাবর-কুটীর-স্বার খুলে রাখি অনিবার, 


কুপা করি একবার এসে কি জুড়াবে ছিয়ে ? 
১-৭ 


৯৮ ঘুগনায়ক বিবেকানন্দ 


বলিবার নহে । ঘেন কে গামছ। নিঙড়াইবার মতো জোর করিয়া নিঙড়াইতেছে। 
তখন আপনাকে আর সামলাইতে পারিতাম না, ছুটিয়া বাগানের উত্তরাংশে 
ঝাউতলাম্ যেখানে কেউ বড় একটা যায় না, যাইয়া “ওরে তুই আয় রে, তোকে 
ন! দেখে আর থাকতে পারচি না” বলিয়! ডাক ছাড়িয়া কাদিতাম। খানিকটা 
এইরূপ কাদিয়া তবে আপনাকে সামলাইতে পারিতাম। ক্রমান্বয়ে ছয় মাস 
এরূপ হইয়াছিল। আর সব ছেলেরা যাহারা এখানে আসিয়াছে তাহাদের 
কাহারও কাহারও জন্চ কখন কখন মন কেমন করিয়াছে, কিন্তু নরেন্দ্রের জন্ত 
ঘেমন হইয়াছিল তাহার তুলনায় সে কিছুই নয় বলিলে চলে ।” 

এদিনের ঘটনা শ্রশ্রঠাকুরের পুর্বোক্ত কথায় সম্পূর্ণ ব্যক্ত হয় নাই। নরেন্দ্রনাথ 
একদিন স্বামী সারদানন্দকে উহার একটি পুর্ণতর বিবরণ দিয়াছিলেন। উহা 
এইরূপ £ 

“গান তো গাহিলাম, তাহার পরেই ঠাকুর সহস! উঠিয়া আমার হাত 
ধরিয়। তাহার ঘরের উত্তরে যে বারান্দা আছে, তথায় লইয়া গেলেন । শীতকাল; 
উত্তরে হাওয়। নিবারণের জন্য উক্ত বারান্দায় থামের অন্তরালগুলি ঝাপ দিয়া 
ঘের1 ছিল, স্থতরাং উহার ভিতরে ঢুকিয়া ঘরের দরজাটি বন্ধ করিয়! দিলে 
ঘরের ভিতরের বা বাহিরের কোন লোককে দেখিতে পাওয়! যাইত না। 
বারান্দায় প্রবিষ্ট হইয়াই ঠাকুর দরজাটি বন্ধ করায় ভাবিলাম, আমাকে বুঝি 
নির্জনে কিছু উপদেশ দ্িবেন। কিন্তু যাহ! বলিলেন ও করিলেন, তাহা 
একেবারেই কল্পনাতীত । সহসা আমার হাত ধরিয়া দরদরিতধারে আনন্দা্র 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন এবং পুর্বপরিচিতের ন্যায় আমাকে পরমন্সেহে 
সম্বোধন করিয়া! বলিতে লাগিলেন, “এতদিন পরে আসিতে হয়? আমি 
তোমার জন্য কিরূপে প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছি তাহা একবার ভাবিতে নাই? 
বিষয়ী লোকের বাজে প্রসঙ্গ শুনিতে শুনিতে আমার কান ঝলসিয়! াইবার 
উপক্রম হইয়াছে ; প্রাণের কথ! কাহাকেও বলিতে না পাইয়া আমার পেট 
ফুলিয়া রহিয়াছে'_ইত্যাদি কত কথা বলেন ও রোদন করেন। পরক্ষণেই 
আবার আমার সম্মুখে করজোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া দেবতার মতো আমার প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনপূর্বক বলিতে লাগিলেন, “জানি আমি প্রতৃ, তুমি সেই পুরাতন 
খুবি, নররূপী নারায়ণ; জীবের ছুর্গতি নিবারণ করিতে পুনরায় শরীর ধারণ 
করিয়াছ'_ ইত্যাদি ( “লীলাপ্রসঙ্গ”, ৫1৬* পৃঃ )। 


নারায়ণ-সকাশে নর-ধষি ৯৯ 


“আমি তে। তাহার একপ আচরণে একেবারে নিরাক-_শ্তভিত' মলে 
মনে ভাবিতে লাগিলাম, এ কাহাকে দেখিতে আসমিম়াছি? এতো একেবারে 
উন্মাদ! না হইলে বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র আমি-আমাকে এইনব কথা বলে? 
যাহা হউক, চুপ করিয়া রহিলাম, অদ্ভুত পাগল যাহা ইচ্ছা বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন। পরক্ষণে আমাকে তথায় থাকিতে বলিয়৷ তিনি গৃহমধো প্রবিষ্ট 
হইলেন, এবং মাখন, মিহরি ও কতকগুলি সন্দেশ আনিয়া আমাকে স্বহন্তে 
খাওয়াইয়। দিতে লাগিলেন । আমি যত বলিতে লাগিলাম, 'আমাকে খাবার- 
গুলি দিন, আমি সঙ্গীদের সহিত ভাগ করিয়। থাইগে', তিনি তাহা কিছুতেই 
শুনিলেন না। বলিলেন, “উহারা খাইবে এখন, তুমি খাও? বলিয়৷ সকলগুলি 
আমাকে খাওয়াইয়! তবে নিরন্ত হইলেন। পরে হাত ধরিয়! বলিলেন, “বল, 
তুমি শীঘ্র একদিন এখানে আমার নিকট একাকী আসিবে? তাহার এরূপ 
একান্ত অনুরোধ এডাইতে না পারিয়া অগতা! 'আমিব' বলিলাম এবং তাহার 
সহিত গৃহঘধো প্রবেশপুবক সঙ্গীদের নিকটে উপবিষ্ট হইলাম ।” 

গৃহমধো শ্ররামরুষ্ণের আশে-পাশে বালক, যুবক ও বুদ্ধ অনেকেই উপবিষ্ট 
ছিলেন। কিন্তু ঠাকুর নরেন্দ্রের উচ্চাবস্থ| সম্বন্ধে এইরূপ স্থির ধারণায় উপস্থিত 
হইয়াছিলেন যে, তিনি প্রকাশ্তে বলিলেন, “দেখ, দেবী সরম্বতীর জ্ঞানালোকে 
নরেন কেমন জল জল করছে !” ধাহারা ঠাকুরের এই কথা শুনিলেন, তাহারা 
অবাক হইয়া নরেন্দ্রকে দেখিতে লাগিলেন। ঠাকুরের কথাগুলিই যে শুধু 
অভিনব ছিল তাহা নহে, তিনি ঘে নরেন্দ্রের মধ্যে এইরূপ গভীর ভাবসমূহ 
লক্ষ্য করিয়াছেন, ইহাও কম আশ্চর্ধের বিষয় ছিল না। ঠাকুর নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুই কি ঘুমোবার আগে একটা জ্যোতি দেখিস ?” নরেন্দ্র উত্তর 
দিলেন, “আজ্ঞে হা!” ঠাকুর তাহাতে বলিলেন, “বাঃ সব মিলে ধাচ্ছে। এ 
ধ্যানসিদ্ধ-_-জন্ম থেকেই ধ্যানসিদ্ধ।” 

নরেন্দ্র বসিয়। বসিয়া সব লক্ষ্য করিতে লাশিলেন। দেখিলেন ঠাকুরের 
চালচলনে, কথাবাতায়, অপর সকলের সহিত আচরণে উল্মাদের মতো] কিছুই 
নাই। ব্রত তাহার সদালাপ এবং ভাবসমাধি দেখিয়া নরেন্দ্রের বিশ্বাস জন্মিল, 
ইনি সত্য সত্যই ঈশ্বরার্ধে সর্বন্থত্যাগী, এবং মুখে বাহ! বলিতেছেন, তাহা স্বয়ং 
অনুষ্ঠান করিম্বাছেন। তিনি অতি সহজ সরল ভাষায় উচ্চ আধ্যাত্মিক কথ! 
বলিতেছিলেন; তাই নরেন্দ্রের মনে হইল “ইনি হয়তো! সত্যই একজন উচুদরের 


১০০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সত্যন্রষ্ঠ। মহাপুরুষ 1” অতএব যে প্রশ্ন আজ পর্যস্ত তিনি ধর্মীচাগণকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া আমিতেছেন, সেই প্রশ্ন লইয়াই তাহার দিকে আগাইয়া গেলেন এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আপনি কি ঈশ্বরদর্শন করেছেন ?” ঠাকুরও 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “হা, আমি ঈশ্বরদর্শন করেছি, ঠিক যেমন তোমাদের 
দেখছি; তবে এর চেয়েও আরো ঘনিষ্টরপে ।” তিনি আরও বলিয়া ধাইতে " 
লাগিলেন, “ঈশ্বরদর্শন হয়, তাকে দেখা যায়, তার সঙ্গে কথা বলা চলে, ঠিক 
যেমন আমি তোমাদের সঙ্গে কথ! বলছি। কিন্তু কে তাচায়? লোকে 
মাগ-ছেলের শোকে, বিষয়-আশয়ের দুঃখে ঘটি-ঘটি কাদে, কিন্ত ভগবানের জন্য 
কে ত। করে? সরলভাবে ভগবানের জন্ কাদলে তিনি নিশ্চয়ই দেখা! দেন ।” 
নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “উহাতে তখনই আমার প্রত্যন্ম জন্মিল। মনে হইল, 
তিনি অপর ধর্মপ্রচারকসকলের ম্যায় রূপক বা কল্পনার সাহায্য লইয়! এরূপ কথ। 
বলিতেছেন না, সত্য সত্যই সর্বন্থ ত্যাগ করিয়া এবং সম্পূর্ণমনে ঈশ্বরকে ভাকিয়। 
যাহ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহাই বলিতেছেন।” তখন তাহার ইতিপুর্বের 
আচরণের সহিত এ সকল কথার সাম্স্য করিতে যাইয়া নরেন্দ্রের দৃঢ় নিশ্চয় 
হইল, ইংরেজ পণ্ডিতগণ তাহাদের গ্রন্থে যেসকল অর্ধোন্সাদের ( মনোম্যানিয়াক- 
এর ) কথা উল্লেখ করিয়াছেন, ইনিও এরূপ হইবেন । এরূপ নিশ্চয় করিয়াও 
কিন্তু প্রারামকষ্ণের ঈশ্বরার্৫থে অদ্ভূত ত্যাগের মহিমা ভুলিতে পারিলেন না, নির্বাক 
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “উন্মাদ হইলেও ঈশ্বরের জন্য এরূপ ত্যাগ জগতে 
বিরল ব্যক্তিই করিতে সক্ষম; উন্মাদ হইলেও এ ব্যক্তি মহ! পবিত্র, মহা ত্যাগী, 
এবং এজন্য মানবহৃদয়ের শ্রদ্ধা পুজা ও সম্মান পাইবার যথার্থ অধিকারী |” 
এইক্ধপ ভাবিতে ভাবিতে সেদিন ঠাকুরের চরণবন্দন! করিয়া! এবং তাহার নিকট 
বিদায় লইয়া! তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন | 

শ্রীরামরুষ্ণকে বাযুগ্রন্ত বলিয়া স্থির করিলেও তাহার সান্িধ্যে ষে দ্িব্যোল্পাস 
অনুভব করিয়াছেন তিনি তাহার কোন যুক্তিলঙ্গত কারণ খুঁজিয়া পাইলেন 
না। এতগুলি বিদ্বান, বুদ্ধিমান ব্াক্তি ঠাকুরের অন্ুরক্ত ভক্ত, তাহার মুহুমু্ছ 
সমাধি এবং সমাধি হইতে ব্যুখান, তাহার চারিদ্ধিকের শান্ত পবিত্র পরিবেশ, 
ও মধুমাথা কথা এবং তাহার সান্গিধ্ প্রভাবে ভগবংপ্রবণতা- ইত্যাদি সমস্তই 


এস পর জপ রাজার 


৫। “লীলাপ্রসজ' | ৫।৬১-৬২ পৃং এবং ইংরেজী-জীবনী ৪৬-৪৮ পৃঃ 


নারায়ণ-সকাশে নর-খচবি ১৩১ 


নরেন্দ্র নিকট অদ্ভূত ঠেকিতে লাগিল। কিন্তু যুদ্ধ এবং আকুষ্ট হইলেও নরেন 
তাহাকে নিজ জীবনের আদর্শ বা গুরুরূপে গ্রহণ করিতে পারিলেন না; স্থৃতরাং 
দৈনন্দিন শতসহত্র কাধে ব্যাপৃত থাকিয়া প্রায় একমাস কালের মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে 
পুনরবার যাইয়া প্রতিজ্ঞারক্ষার কথ! ভাবিতেই পারিলেন না। কিন্তু অবশেষে 
তাহার সত্যনিষ্ট তাহাকে বলপুর্বক দক্ষিণেশ্বরে লইয়া! চলিল। কলিকাতা হইতে 
তিনি পদব্রজে সেখানে উপস্থিত হইলেন। এই দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে গমনের 
কথা তিনি নিজমুখে এইক্প বলিয়াছিলেন £ 

“দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ী যে কলিকাতা হইতে এত অধিক দূরে তাহা 
ইতিপুরে গাড়ী করিয়া একবার মাত্র যাইয়া বুঝিতে পারি নাই । বরাহনগরে 
দাশরথি সান্যাল, সাতকডি লাহিড়ী প্রভৃতি বন্ধুদিগের নিকটে পুর্ব হইতে 
যাতায়াত ছিল। ভাবিয়াছিলাম, রাসমণির বাগান তাহাদেরই' বাটার নিকটে 
হইবে; কিন্ত যত যাই, পথ আর ফুরাইতে চাহে না! যাহা হউক, জিজ্ঞাসা 
করিতে করিতে কোনরূপে দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলাম এবং একেবারে ঠাকুরের গৃহে 
উপস্থিত হইলাম | দেখিলাম, তিনি পূর্বের ন্যায় তাহার শয্যাপার্থে অবস্থিত ছোট 
খাটখানির উপর একাকী আপনমনে বসিয়া আছেন-_-নিকটে কেহই নাই। 
আমাকে দেখিবামাত্র সাহলাদে নিকটে ডাকিয়া! উহারই একপ্রাস্তে বসাইলেন। 
বসাইবার পরেই কিন্ত দেখিতে পাইলাম, তিনি ঘেন কেমন এক প্রকার ভাবে 
আবিষ্ট হইয়। পড়িয়াছেন এবং অস্পষ্টন্বরে আপনা-আপনি কি বলিতে বলিতে 
স্থিরৃষ্টিতে আমাকে লক্ষ্য করিয়া ধীরে ধীরে আমার দিকে সরিয়া আপসিতেছেন। 
ভাবিলাম, পাগল বুঝি, পুর্বদিনের গ্যায় আবার কোনরূপ পাগলামি করিবে। 
এইরূপ ভাবিতে না ভাবিতে তিনি সহসা নিকটে আসিয়া নিজ দক্ষিণপদ আমার 
অঙ্গে স্থাপন করিলেন এবং উহার স্পর্শে মুহূর্তমধ্যে আমার এক অপুর্ব উপলব্ধি 
উপস্থিত হইল। চাহিয়া দেখিতে লাগিলাম, দেওয়ালগুলির সহিত গৃহের সমস্ত বন্ধ 
বেগে ঘুরিতে ঘুরিতে কোথায় লীন হইয়া যাইতেছে এবং সমস্ত বিশ্বের সহিত 
আমার আমিত্ব যেন এক সর্বগ্রাসী মহাশূন্যে একাকার হইতে ছুটিয়! চলিয়াছে ! 
তখন দারুণ আতঙ্কে অভিভূত হইয়া পড়িলাম, মনে হইপ, আমিত্বের নাশেই মরণ, 
সেই মরণ সম্মুখে-_অতি নিকটে ! সামলাইতে না! পারিয়া চীৎকার করিয়। বলিয়া 
উঠিলাম, “ওগো, তৃমি আমার একি করলে? আমার যে বাপ-ম! আছেন? 
অন্তুত পাগল আমার এ কথা শুনিয়া খল থল করিয়। হাসিয়া উঠিলেন, এবং হস্ত- 
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স্বারা আমার বক্ষ স্পর্শ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “তবে এখন থাক্‌, 
একেবারে কাজ নেই, কালে হবে” আশ্চর্ষের বিষয়, তিনি একপ স্পর্শ করিয়া 
এ কথা বলিবামাত্র আমার মেই অপূর্ব প্রত্যক্ষ এককালে অপনীত হইল; 
প্রকতিস্থ হইলাম, এবং ঘরের ভিতরের ও বাহিরের পদ্দার্থসকলকে পূর্বের ন্যায় 
অবস্থিত দেখিতে পাইলাম । 0. 

“বলিতে এত বিলম্ব হইলেও ঘটনাটি অতি অল্প সময়ের 'মধো হইয়া গেল 
এবং উহার দ্বারা মনে এক যুগাস্থর উপস্থিত হইল । স্তব্ধ হইয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, এটা কি হইল? দেখিলাম তো, উহা এই অদ্ভুত পুরুষের প্রভাবে 
সহসা উপস্থিত হইয়া সহস| লয় হইল। পুস্তকে মেস্মেরিজিম ( মোহিনী 
ইচ্ছাশক্তি সঞ্চারণ ) ও হিপনটিজম ( সমন্মৌহন-বিদ্যা ) সম্বন্ধে পড়িয়াছিলাম । 
ভাবিতে লাগিলাম, উহা! কি এরূপ কিছু একটা? কিন্তু এরূপ সিদ্ধান্তে প্রাণ 
সায় দিল না। কারণ দুর্বল মনের উপরেই প্রভাব বিস্তার করিয়া প্রবল 
ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ এ সকল অবস্থা আনয়ন করেন। কিন্ত আমি তো 
এরূপ নহি; বরং এতকাল পর্যন্ত বিশেষ বুদ্ধিমান ও মানপিক বলসম্পন্ল বলিয়! 
অহঙ্কার করিয়া আসিতেছি। বিশিষ্ট গুণশালী পুরুষের সঙ্গলাভপুর্বক ইতর- 
সাধারণে যেমন মোহিত এবং তাহার হন্তের ক্রীড়াপুত্তলি শ্বরূপ হইয়া পডে আমি 
তো ইহাকে দেখিয়] সেইরূপ হই নাই; বরং প্রথম হইতেই ইহাকে অর্ধোন্সাদ 
বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছি। তবে আমার সহসা এরূপ হইবার কারণ কি? 
ভাবিয়| চিস্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না; প্রাণের ভিতর একটা বিষম 
গোল বাধিয়া রহিল। মহাকবির কথা মনে পড়িল, 'পথিবীতে এবং স্বর্গে এমন 
অনেক তত্ব আছে, মানব-বুদ্ধি-প্রস্থত দর্শনশাস্ত্র যাহাদিগের ্বপ্রেও রহস্যাভেদের 
কল্পনা করিতে পারে না। মনে করিলাম, উহাও এরূপ একটা । ভাবিয়া 
চিন্তিয়া স্থির করিলাম, উহার কথ! বুঝিতে পারা যাইবে না। স্থতরাং দৃঢ় 

২কল্প করিলাম, অদ্ভূত পাগল নিজ প্রভাব বিস্তার করিয়া আর ঘেন কখনও 
ভবিষ্যতে আমার মনের উপর আধিপত্যলাভগপুর্বক এরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত ন৷ 
করিতে পারে। 

*আবার ভাবিতে লাগিলাম, ইচ্ছামাত্রেই এই পুরুষ ব্দি আমার স্থাক় প্রবল 
ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন মনের দৃঢ় সংস্কারময় গঠন এরূপে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া কাদার তালের 
মতো করিয়৷ উহাকে আপন ভাবে ভাবিত করিতে পারেন, তবে ইহাকে পাগলই 
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বা বলি কিরূপে ? কিন্ত প্রথম দর্শনকালে আমাকে একাস্তে লইয়া! যাইয়! যেরূপে 
সম্বোধন করিয়াছিলেন এবং যেসকল কথা বলিয়াছিলেন, সেই সকলকে ইহার 
পাগলামির খেয়াল ভিন্ন সত্য বলিয়া কিরূপে মনে করিতে পারি? সুতরাং 
পূর্বোক্ত অদ্ভুত উঠূলদ্ধির কারণ যেমন খুঁজিযা পাইলাম না, শিশুর তায় পবিত্র 
এবং সরল এই ঞ্রুরুষের সন্বন্ধেও কিছু একট! স্থিরনিশ্চয় করিতে পারিলাম না। 
বুদ্ধির উন্মেষ হওয়া পর্যস্ত দর্শন, অনুসন্ধান ও যুক্তিতর্ক সহায়ে প্রত্যেক বল্ম ও 
ব্যক্তি সম্বন্ধে একটা মতামত স্থির না করিয়া কখনও নিশ্চিপ্ক হইতে পারি নাই; 
অগ্ সেই স্বভাবে দারুণ আঘাতপ্রাঞ্ধ হইয়। প্রাণে একটা যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। 
ফলে মনে পুনরায় সঙ্কল্পের উদয় হইল, যেরূপে পারি, এই অদ্ভুত পুরুষের স্বভাব 
ও শক্তির কথা যথাযথভাবে বুঝিতে হবেই হইবে । 

“এব্ূপে নানা চিন্তায় ও সঙ্ষল্পে সেদিন আমার সময় কাটিতে লাগিল । ঠাকুর 
কিন্ধু পুর্বোক্ত ঘটনার পরে যেন এক ভিন্ন বাক্তি হইয়৷ গেলেন এবং পুর্বদিবসের 
ন্যায় নানাভাবে আমাকে যত্ব করিয়া খাওয়াইতে 'এব* সকল বিষয়ে বহুকালের 
পরিচিতের ন্যায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন । অতিপ্রিয় আত্মীয় বা সথাকে 
বছকাল পরে নিকটে পাইলে লোকের যেরূপ হইয়া থাকে, আমার সহিত তিনি 
ঠিক সেইরূপ ব্যবহার করিম্াছিলেন। খাওয়াইয়া, কথা কহিয়া, আদর এবং 
রঙ্গ পরিহাস করিয়া তাহার যেন আর আশ মিটিতেছিল না। তাহার এরূপ 
ভালবাসা ও বাবহারও আমার স্বল্প চিন্তার কারণ হয় নাই। ক্রমে অপরাহ্ণ 
অভীতপ্রায় দেখিয়া আমি তাহার নিকটে সেদিনকার মতো বিদায় ধাক্কা 
করিলাম । তিনি যেন তাহাতে বিশেষ ক্ষ হইয়! “আবার শীত্ব আসিবে, বল, 
__বলিয়া পূর্বের ন্যায় ধরিয়া বসিলেন। স্বতরাং সেদিনও আমাকে পূর্বের স্থায় 
আসিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া দক্ষিণেশ্বর হইতে বাটীতে কিরিতে হইয়াছিল ।” 
( 'লীলা প্রসঙ্গ? ৫।৮৫-৮৯) 

ইহার কতদ্দিন পরে নরেন্দ্রনাথ তৃতীয় বার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছিলেন জানা 
নাই; তবে পারিপাশ্বিক অবস্থা এবং উপস্থিত সমস্যার শীঘ্র শীঘ্র সমাধান 
করিবার জন্য নরেন্ত্নাথের যে স্বাভাবিক আগ্রহ ছিল তাহ। হইতে 'লীলাপ্রসঙ্গ'- 
কার অন্থমান করেন, শ্রঠাকুর সম্বন্ধে সন্দেহাদির নিরসনকল্পে তিনি এক সপ্তাহ 
পরেই আবার আসিয়া থাকিবেন। সেদিন ঠাকুর তাহাকে পার্বণ যু ম্সিক 
মহাশয়ের উদ্যানে বেড়াইতে লইয্া গেলেন। যদুবাবু ও তাছার মাতা শ্ীরামরুফের 
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প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পর ছিলেন এবং বাগানের মালির প্রতি আদেশ দেওয়া 
ছিল, তিনি বাগানে বেড়াইতে আসিলেই যেন গঙ্গার ধারের বৈঠকখানা ঘর 
তাহার জন্য খুলিয়া দেওয়! হয়। এদিন নরেন্দ্রকে লইয়! বাগানে গঙ্গার ধারে 
কিছুক্ষণ ভ্রমণ ও কথাবার্তার পর ঠাকুর তাহার সহিত এঁ ঘরে আসিয়া বসিলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরেই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। নরেন্দ্র দূরে বসিয়া ঠাকুরকে 
লক্ষা করিতেছিলেন, এমন সময় ঠাকুর সহসা নিকটে আসিয়। তাহাকে স্পর্শ 
করিলেন এবং নরেন্দ্র তৎক্ষণাৎ সম্পূর্ণ বাহজ্ঞান-শৃন্ঠ হইলেন ।. এ সময় কি 
ঘটিয়াছিল তাহা! তিনি কিছুই বুঝিতে পারেন নাই ৬ যখন সংজ্ঞা ফিরিল, তখন 
দেখিলেন, ঠাকুর তাহার বক্ষে হাত বুলাইয়! দিতেছেন এবং মৃছমধুর হাস্য 
করিতেছেন। এ দিনের ঘটনা সন্বদ্ধে ঠাকুর পরে ভক্তদ্দের নিকট বলিয়াছিলেন £ 

“বাহাসংজ্ঞার লোপ হইলে নরেন্দ্রকে সেদিন নানা কথা৷ জিজ্ঞাস| করিয়াছিলাম 
_কে সে, কোথা হইতে (পৃথিবীতে ) আমিয়াছে, কেন আসিয়াছে, কতদিন 
এখানে (পৃথিবীতে) থাকিবে, ইত্যাদি, ইত্যা্দি। সেও তদবস্থায় নিজের অস্তরে 
প্রবিষ্ট হইয়া এ সকল প্রশ্বের যথাষথ উত্তর দিয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে যাহ! 
দেখিয়াছিলীম ও ভাবিয়াছিলাম, তাহার এঁ কালের উত্তরসকল তাহাই সপ্রমাণ 
করিয়াছিল। সেসকল কথা বলিতে নিষেধ আছে। উহা! হইতেই কিন্ত 
জানিয়াছি, সে (নরেন্দ্র) যেদিন জানিতে পারিবে সে কে, সেদিন আর 
ইহলোকে থাকিবে না, দৃঢ় সঙ্কল্প সহায়ে যোগমার্গে তৎক্ষণাৎ শরীর পরিত্যাগ 
করিবে । নরেন্দ্র ধ্যানপিদ্ধ মহাপুরুষ 1” ( এ, ৫1৯*-৯১ পৃঃ) 

নরেন্দ্রনাথের ন্বরূপসন্বদ্ধে দিবাদর্শনপ্রভাবে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথের আগমনের 
পুর্বেই যাহ! জানিমা রাখিয়াছিলেন, তাহাও তিনি কথাগ্রসঙ্গে পরে একদিন 
ভক্ত্দিগকে বলিয়াছিলেন--“একদিন দেখিতেছি, মন সমাধিপথে জ্যোতির্ময় 
বর্ত্রে উচ্চে উঠিয়া যাইতেছে। চন্ত্র-কুর্ধ-তারকামণ্ডিত স্থুলজগৎ সহজে অতিক্রম 
করিয়া উহা! প্রথমে সুম্ম ভাবজগতে প্রবিষ্ট হইল। এ রাজ্যের উচ্চ উচ্চতর 
শ্তরসমূহে উহ! যতই আরোহণ করিতে লাগিল, ততই নান! দেবদেবীর ভাবঘন 


৬। “নরেজ্্- “বু মল্লিকের রাক়্াবাড়ীতে একদিন আমায় স্পর্শ করে কি মনে মনে বললেন, 
আমি অজান হয়ে গেলুম ; সেই নেশার অমন এক মাস ছিলুষ |” ('কথামৃত', ৩ ভাগ, পরিশিষ্ট) । 
'জীলাপ্রসঙ্গে'র মতে এই ঘটনা হয় বৈঠকখানায়। 


নারাযণ-সকাশে নর-চষি ১০৫ 


বিচিত্র মৃতিসমূহ পথের ছুই পার্থে অবস্থিত দেখিতে পাইলাম। ক্রমে উক্ত 
রাজোর চরম সীমায় উহা আসিম্বা উপস্থিত হইল। সেখানে দেখিলাম, এক 
জ্যোতির্ময় ব্যবধান ( বেড়া ) প্রসারিত থাকিয়া খণ্ড ও অখণ্ডের রাজাকে পৃথক 
করিয়া রাখিম্বাছে । উক্ত ব্যবধান উল্লজ্ঘন করিয়া মন ক্রমে অখণ্ডের রাজ্য 
প্রবেশ করিল। দেখিলাম, সেখানে মৃতিবিশিষ্ট কেহ বা কিছুই আর নাই, 
দিব্যদেহধারী দেবদেবীসকল পধন্ত ষেন এখানে প্রবেশ করিতে শঙ্কিত হইয়া 
বদূর নিয়ে নিজ নিজ অধিকার বিস্তৃত করিয়! রহিয়াছেন। কিন্তু পরক্ষণেই 
দেখিতে পাইলাম, দিব্যজ্যোতির্ঘনতন্থ সাতজন প্রবীণ খধষি সেখানে সমাধিস্থ 
হইয়া বসিয়া আছেন । বুঝিলাম, জ্ঞান ও পুণো, ত্যাগ ও প্রেমে ইহারা মানব 
তো! দূরের কথা, দেবদেবীকে পযন্ত অতিক্রম করিয়াছেন। বিশ্মিত হইয়া 
ইহাদের মহত্বের কথা চিন্তা করিতেছি, এমন সময় দেখি, সম্মুখে অবস্থিত 
অথণ্ডের ঘরের ভেদমান্ত্রবিরহিত, সমরস জ্যোতির্মগুলের একাংশ ঘনীভূত 
হইয়া! দিব্যশিশুর আকারে পরিণত হইল । এ দেবশিশু ইহাদিগের অন্যতমের 
নিকটে অবতরণপুর্বক নিজ অপুব স্থললিত বাহুযুগের দ্বার৷ তাহার ক্ঠদেশ প্রেমে 
ধারণ করিল; পরে বীণানিন্দিত নিজ অমৃতময়ী বাণী দ্বারা সাদরে আহ্বানপূর্বক 
সমাধি হইতে তাহাকে প্রবুদ্ধ করিতে অশেষ প্রযত্ব করিতে লাগিল। স্থকোমল 
প্রেমম্পর্শে খধি সমাধি হইতে বুখিত হইলেন এবং অর্ধন্তিমিত নিনিমেষলোচনে 
সেই অপুর্ব বালককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । তাহার মুখের প্রসয্োজ্জল 
ভাব দেখিয়া মনে হইল, বালক যেন তাহার বহুকালের পুর্বপরিচিত হৃদয়ের ধন। 
অদ্ভুত দেবশিশু তখন অসীম আনন্দ প্রকাশপুর্বক তাহাকে বলিতে লাগিল, 
“আমি যাইতেছি, তোমাকে আমার সহিত যাইতে হইবে ।' খষি তাহার 
এরূপ অনুরোধে কোন কথা ন1] বলিলেও, তাহার প্রেমপুর্ণ নয়ন তাহার অন্তরের 
সম্মতি ব্যক্ত করিল। পরে এ্ররূপ সপ্রেম দৃষ্টিতে বালককে কিছুক্ষণ দেখিতে 
দেখিতে তিনি পুনরায় সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তখন বিস্মিত হইয়া দেখি, 
তাহারই শরীরমনের একাংশ উজ্জ্বল জ্যোতির আকারে পরিণত হইয়া 
বিলোমমার্গে ধরাধামে অবতরণ করিতেছে! নরেন্ত্রকে দেখিবামান্র 
বুবিয়াছিলাম, “এ সেই ব্যক্তি” ।” 'লীলাপ্রসঙ্গ'কার লিখিয়াছেন, “দর্শনোক্ক 
দেবশিশুর সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়া আমর] অন্ত এক সময়ে জানিয়াছিলাম, ঠাকুর 
স্বয়ং এ শিশুর আকার ধারণ করিয়াছিলেন ।” ( এ, ৫1৯১-৯২ পৃঃ) 


১০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


আর একদিন ঠাকুর দেখিলেন, একটি আলোর রেখা যেন বারাণসীর দিক 
হইতে কলিকাতাভিমুখে ছুটিয়া আসিতেছে, এবং তিনি সানন্দে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “আমার প্রার্থনা পূর্ণ হয়েছে এখানকার লোক যে তাকে একদিন না 
একদিন এখানে আসতেই হবে ।” 

এদিকে এই তিন দিনের অভিজ্ঞতার কলে শ্রা্রীটাকুর সম্বন্ধে নরেন্ত্রনাথের 
ধারণ। আমূল পরিবন্তিত হইয়াছিল, ইহা বল! বানুলা। তিনি দুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, ঠাকুর উন্মাদ নহেন, দৈবশক্তিসমৃদ্ধ ও ঈশ্বরানভূতিসম্পন্ন মহাপুরুষ | 
ঈশ্বরেচ্ছার সহিত স্বকীয় ইচ্ছা একীভূত হওয়ায় তিনি অপরের মহাঁকল্যাণ 
সাধনে সক্ষম । এবং এইবপ ত্যাগ, পবিত্রতা, সরলতা ও করুণ বিভূষিত বাক্তির 
হস্টে স্বীয় ভাগ্য নিয়ন্ত্রণের দায়িত ছাড়িয়। দিতে পারিলে মানুষ রুতকুতার্থ হয়। 
বস্বতঃ স্বীয় প্রথর বুদ্ধিমত্তা ও ব্রাহ্মপমাজের প্রভাবে যদিও তিনি গুরুকরণে 
আস্থা রাখিতেন না, তথাপি এই কয়দিনেব অভিজ্ঞতার ফলে তাহার মত- 
পবিবর্তন ঘটিল। অবশ্য তখনও তিনি নিবিচারে ঠাকুরেব সকল কথা মানিয়। 
লইতে প্রস্তত ছিলেন না, বিনা পরীক্ষায় এবং স্বীয় অন্ভব-নিবপেক্ষভাবে কোন 
কথ! মানিয়। লওয়ার মধ্যে তিনি কোন যৌক্তিকতা দেখিতে পাইতেন না। 
ফলতঃ এখন হইতে ঠাকুরের প্রতি তীহার হৃদয়ে এক শ্রদ্ধাপুর্ণ ভালবাসা 
প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও নরেন্্রনাথের বিচারশক্কি সম্পূর্ণ জাগ্রত রহিল । এই ভাব- 
তবয়ের সম্মিলন ও সংঘর্ষ অবলম্গনেই অত:পর এই লোকাতীত মহাপুরুষদ্বয়ের 
মানবীয় সম্বদ্ধের বিকাশ ঘটিতে থাকিল। অর্থাৎ নরেন্্র যদিও এখন হইতে 
শ্রশ্রঠাকুরেরই হইয়া গেলেন, তথাপি ঠাকুব তাহার ব্যক্কিস্বাতস্ত্্যের উপর 
হস্তক্ষেপ করিলেন না-_নরেন্দরের শ্বাধীনতা৷ অটুট রহিল। 

ঠাকুরের সহিত প্রথম সাক্ষাংকারকালে নরেন্্রনাথ ঠাকুরের যেসব কথা 
শুনিয়াছিলেন এবং তীহার যেরূপ অন্তুত আচরণ দেখিয়াছিলেন, উহার প্রকৃত 
তাৎপর্য বুঝিতে একটু সময় লাগা আশ্চর্য নতে : কারণ অবতারবাদে বিশ্বাস ন! 
থাকিলে এসব কথা ও আচরণের মর্মোদ্ঘাটন সম্ভবপর নহে । এদিকে নরেন্দ্র 
যুক্তিপরায়ণ ও ব্রাহ্মভাবরজ্িত মন অকস্মাৎ তাহাকে অযৌক্তিক অবতারবাদ 
স্বীকার করিতে দিল না। ঠাকুর অবশ্ট সবই জানিতেন--জানিতেন তিনি কে, 
নরেজ্জ কে, এবং নরেন্দ্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ কিরূপ। বর্তমান পরিস্থিতিতে 
তাহার প্রথম প্রয়োজন ছিল নরেন্দ্রনাথকেও এসব বিষয়ে অবহিত করানো । 


নাবায়ণ-সকাশে নর-খষি ১০৭ 


দক্ষিণেশ্বরে প্রথম মিলনক্ষণে প্রকাশ্ঠ ঘোষণার পরেও সে উদ্গেশ্া সাধিত হয় নাই, 
ছিতীয় দিনে নরেজ্জ্রের ভয়বিহ্বলতা ঠাকুরের হান্তোজ্রেক করিয্বাছিল এবং 
প্রয়োজনসিদ্ধির পথেও অন্তরায় হইয়াছিল। তৃতীয় দিনে ঠাকুর শুধু স্বীয় পূর্ব- 
ধাবণার সতাতা নির্ধারণে অগ্রসর হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। মানবদেহ 
ধারণ ও মানবীয় সমাজে বসবাসের প্রয়োজনে নরেন্্রনাথকে যে বাহা যুক্তি-তর্ক 
ও আচার-বাবহারের মুখোস পরিতে হইয়াছিল, তাহাকে অতিক্রম করিয়া তাহার 
দৈবী অবচেতনা যাহাতে চেতনার স্তরে আহ্মবিকাশ করিতে পারে তাহার 
র্রপাত করাও আবশ্বাক ছিল। বস্ততঃ: পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ্রশ্রুঠটাকুর সেদিন 
নরেজ্দের অন্র্দেবতাকেও জাগাইয়া ছিলেন , সেদিন হইতেই নরেজ্ছনাথের 
জীবনে অভ্তপূর্ব আধ্যাব্মিক বিকাশের স্ুত্রপাত। সপ্রধির অন্নতম ধধি তিনি, 
ঠাকুরের চিহ্রিত ব্যক্তি তিনি, জগৎকল্যাণে অবতীর্ণ তিনি-_-সবই ছিল ঠাকুরের 
নিকট অভ্রাস্ত সত্য; কিন্ত নরেন্ত্রের চেতনার ভূমিতে এই আহ্মতত্বের বোধ 
জাগ্রত না হইলে এইসব তথা মানবসমাজ্তে কার্কর হইবে কিন্ূপে? স্বতরাং 
ঠাকুরের সেদিনকার প্রয়াস গভীর তাৎ্পর্ধপুর্ণ। ইহার প্রভাবে নরেন্দ্র ঠাকুরকে 
আর উন্মাদ বলিয়া মনে করিতে পারিলেন না; নরেন্দ্রের নিজের অশীম 
গুণাবলী সম্বন্ধে ঠাকুরের কথাগুলিকে হাসিয়৷ উ্ডাইয়! দিলেও ক্রমে সেগুলি 
তাহার আত্মবিশ্বাস জাগাইতে লাগিল; এবং ঠাকুরের পবিজ্র জীবন, অপুর্ব 
ভবিস্বদ্বাণী ও দৃষ্টিভঙ্গী, এবং এ সকল তত্বকথার গভীর অর্থ ও মন্তধ্যসমাজের 
পক্ষে অত্াশ্চর্য সম্ভাবনার কথা চিন্তা করিয়! তাহার যুক্ষিনাদী মন ক্রমেই 
উশ্রঠাকুরকে লোকোত্বর পুরুষ, এমনকি অবতার বলিদ্া মানিতে বাপা তইয়াছিল। 
কিন্তু সেসব পরের কথা । 

আপাততঃ নরেজ্দের সংশয়ের রূপ পুর্বেরই ন্যায় থাকিয়া গেল, যদিও 
অলক্ষিতে তাহার শক্তিহ্ীস পাইতে থাকিল। আপাততঃ নরেন্ছু বিশ্বাসের 
প্রলেপ দিয়] যুক্তিকে নিরস্ত করিতে সম্মত ছিলেন না। উপদেষ্টার প্রয়োজন 
বোধ করিলেও এমন কাহাকেও মানিতে প্রস্তত ছিলেন না,যাল্ার কথ| নিবিচারে 
গ্রহ করিতে হইবে । ভগবান মান্তষ হইয়া! আসেন, ইহ] অবিশ্বান্য । হিন্দুর শত- 
সহম্ব দেবদেবীকে স্বীকার কর! দুর্বলতা বা কুসংস্কার মাত্র । বস্কতঃ তাহার অন্তরে 
তখন বিশ্বাস-অবিশ্বাসের তুমুল বড চলিতেছে । পথ প্রায়শঃ নিবিড় তমসায় 
আবৃত থাকে ; ইহারই মধ্যে অকল্মাৎ বিদ্যুৎ চমকিত হইলে তিনি পথের 
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সন্ধান পাইয়া খানিক অগ্রসর হন। এই ভাবেই তিনি চলিতেছিলেন। চলিতে 
কষ্ট হইত; কিন্তু কষ্টের ভয়ে যোদ্ধা বিবেকানন্দ অসত্যোর সঙ্গে বা যুক্তিবিহীন 
'লোকপরম্পরার সঙ্গে আপোস করিতে সম্মত ছিলেন না; কারণ ইহ! তাহার 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ। 

এইবপ ম্বভাব লইয়৷ নরেন্দ্র আসিয়াছিলেন দক্ষিণেশ্বরে ; আর এই বিচার- 
প্রবণতার জন্য ঠাকুর তাহাকে দূরে না ঠেলিয়া বরং আরও সাদরে ক্রোড়ে টানিয়া 
লইয়াছিলেন। নরেন্দ্র যে ভবিষ্যতের লোকশিক্ষক ! সুতরাং মানবমনের অগ্র- 
গতির পথের সহিত তাহার পুঙ্থান্ুপুঙ্খ পরিচয় আবশ্যক, নতুবা বিবিধ-প্রকৃতির 
মনগুলিকে তিনি পরিচালিত করিবেন কিরূপে? আবার ঠাকুর জানিতেন, 
নরেন্দ্র অতি উচ্চন্তরের অধিকারী, অতএব তাহার অনুসন্ধিংসাও হইবে 
সাধারণের তুলনায় অত্যধিক । তাই তিনি ভালবাসিয়া, বুঝাইয়া, নিজ জীবন 
দেখাইয়া ক্রমে ক্রমে তাহাকে অধ্যাত্সপথে পরিচালিত করিতে থাকিলেন; তিনি 
জানিতেন, নরেন্দ্রের জীবনে সাফল্য অনিবার্ধ; সাম্প্রতিক সংশয়াদি ক্ষু্র 
বাধাগুলি তাহার অধ্যাত্মশ্রোতকে প্রতিহত না করিয়! উহার শক্তি ও গতি- 
বেগকে বধিত করিবে মাত্র । “আপনি কি ঈশ্বরদর্শন করেছেন ?”__নরেন্্রনাথের 
এই যে অতিসাহমিক অনিবার্য প্রশ্ন, ইহা কোন সাধারণ ব্যক্তির অলস কৌতুহল 
নিবৃত্তির জন্ত উচ্চারিত হয় নাই, ইহা সত্যের সম্মুখীন হওয়ার অদম্য সাহসেরই 
পরিচায়ক | সে সাহস সাফল্যমণ্ডিত হইতে বাধ্য । সেই শুভ প্রভাতের প্রতীক্ষায় 
শ্ীশ্রঠাকুর সমস্ত ব্যবস্থা করিতে ঘত্রুপর হইলেন । 


'আশ্চর্ষো বক্তা কুশলোইস্ত লব্ধ! 


উপযুক্ত শর্ত পাইয়া প্রথম দিন হইতেই শ্রশ্রঠাকুর নরেন্দরনাথের প্রতি 
বিশেষ আকুষ্ট হইয়াছিলেন। “অপরোক্ষ বিজ্ঞানসম্পন্ন মহানুভব গুরু স্থযোগ্য 
শিষ্বুকে দেখিবামান্র আপনার সমুদয় জীবনপ্রতাক্ষ তাহার অন্তরে ঢালিয় দিবার 
জন্য আকুল আগ্রহে যেন এককালে অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন।” পরবর্তা কালে 
নরেন্্নাথ যখন নিবিকল্প সমাধি লাভের জন্য অতিমান্র আগ্রহ দেখাইতেন, 
ঠাকুর তখন তীহাকে সমাধিভূমিতে আবুঢ কবাইবার প্রাথমিক প্রচেষ্টা ও এ 
কাধে তৎকালীন বিফলতার কথা উল্লেখ করিয়! যাহা কিছু বলিয়াছিলেন, তাহা 
হইতেই ইহা। প্রমাণিত হয়। ঠাকুর নরেজের নির্বদ্ধাতিশয়ের উত্তরে বলিয়া- 
ছিলেন, “কেন, তুই যে তখন বলেছিলি তোর বাপ-মা! আছে, তাদের সেবা 
করতে হবে?” সেই দিনেরই কথা ম্মরণ করিয়া আরও বলিয়াছিলেন, “দেখ, 
একজন মরে ভূত হয়েছিল। অনেক কাল একাকী থাকায় সঙ্গীর অভাব অনুভব 
করে সে চারদিকে অন্বেষণ করতে আরম্ভ করল। কেউ কোন স্থানে মরেছে 
শুনলেই সে সেখানে ছুটে যেত, ভাবত এবার বুঝি সঙ্গী জুটবে; কিন্তু দেখত 
মৃতবাক্তি গঙ্জাবারিষ্পর্শে বা অন্ত কোন উপায়ে উদ্ধার হয়ে গেছে। স্বৃতরাৎ 
কষুপ্রমনে ফিরে এসে সে পুনরায় পূর্বের ন্তায় একাকী কাল যাপন করত এইকূপে 
সেই ভূতের সঙ্গীর অভাব কিছুতেই ঘুচে নাই। আমারও ঠিক এযপ দশ! 
হয়েছে। তোকে দেখে ভেবেছিলাম, এবার বুঝি আমার একটি সঙ্গী জুটল; 
কিন্তু তুইও বললি, তোর বাপ-মা আছে। কাজেই আমার আর সঙ্গী পাওয়া 
হল না।” ('লীলাপ্রসঙ্গ” ৫1৯৮-৯৯ পৃঃ)। এ দিনের ঘন! তুলিয়। ঠাকুর 
যখন নানা রঙ্গ পরিহাসে প্রবৃত্ত হইতেন, তখন নরেঙ্তের সম্বন্ধে তাহার উচ্চ 
ধারণা এবং তাহাকে আরও আপনার করিয়া পাবার তীত্র ইচ্ছাই এ সকল 
কথায় প্রকাশ পাইত। 

প্রথম দিনেই নরেন্রের অন্থগ্রত্যঙ্গে আধ্যাত্মিক উৎকর্ষের সুম্পষ্ট ছাপ 
দেখিয়া ঠাকুর সবিশ্ময়ে ভাবিয়াছিলেন, “কলিকাতার মতো স্থানে এমন সন্বগুণী 
আধারও থাকতে পারে।” পরে ভক্তদিগকে বলিয়াছিলেন, “নরেজ্কে বখন 
প্রথম দেখি, তখন তার শরীরের হুশ ছিল না। যেই ছুলুম অমনি বাহজান 
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হারাইল 1” শরীরের লক্ষণ পরীক্ষা করিয়া তিনি একদিন নরেন্দ্রনাথকে 
বলিয়াছিলেন, “তোর শরীরের সকল স্থানই সুুলক্ষণাক্রান্ত, কেবল দোষের মধ্যে 
নিদ্রা যাইবার কালে নিঃশ্বাসটা কিছু জোরে পড়ে । যোগীরা বলেন, অত জোরে 
নিঃশ্বাস পড়িলে অল্লামু হয়।” নরেন্দ্র মনোবৃত্তি পরীক্ষা করিয়া তিনি 
বুঝিয়াছিলেন, “ধর্মান্থুরাগ, সাহস, সংযম, বীর্ধ এবং মহদুদ্দেশ্টে আত্মোৎসর্ 
কর! প্রভৃতি সদ্গুণসকল নরেন্দ্রের হৃদয়ে স্বভাবতঃ প্রদীপ্ত রহিয়াছে ।” বস্ততঃ 
নানাভাবে যাচাই করিয়া ঠাকুর নিঃসন্দিপ্ধ হইয়াছিলেন যে, নরেন্দ্র শুদ্ধসত্বগুণী; 
তাহাতে কখনও মলিনতার স্পর্শ ঘটিতে পারে না। অতএব নরেন্দ্রের সাময়িক 
ছেলেমান্থধি বা অনভিজ্ঞতাজনিত ভ্রমের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়! তিনি তাহার 
ভাবী নরেন্দ্রের বিরাট ব্যক্তিত্বকেই মানসচক্ষে দেখিতেন এবং উহার বান্তৰ 
আভাস পাইবামাত্র ক্রটিবিচ্যুতি ভুলিয়া আনন্দে আত্মহারা হইতেন। তাহার 
নিকট নরেন্দ্র ছিলেন ত্রন্ষচর্ধপরায়ণ, সর্বস্থলক্ষণসম্পন্তর, নিভাক, সত্যবাদী, ও 
জগদম্বার চিন্ছিত পুরুষ । অতএব নরেন্দ্রকে তিনি প্রাণ ঢালিয়া ভালবাসিতেন। 
নরেন্দ্র ছিলেন সাধারণ মানবের অতি উচ্চে অবস্থিত মানবকল্যাণে অবতীর্ণ 
নর-ধধি। তাই অপরের নিকট নরেজ্দ্রের সম্মান বাড়াইবার জন্য এবং নরেন্দ্রেরও 
মনে আত্মশ্রদ্বা জাগাইবার জন্ত তিনি নরেজ্রের সেবা লইতে দ্বিধা প্রকাশ 
করিতেন; সেবার জন্য নরেন্দ্র লালায়িত হইলে বলিতেন, “তোর পথ আলাদা ।” 

নরেন্দ্রকে ঠাকুর কেন ভালবাসেন তাহা ঠাকুর স্বমুখে বিভিন্নকালে প্রকাশ 
করিয়া বলিয়াছিলেন। তিনি একদিন পুজাপাদ স্বামী সরদানন্দের ( তদানীস্তন 
শরৎচন্দ্রের ) সহিত নরেন্দ্রের তুলনা! করিয়! ষদুনাথ মল্লিকের উদ্যানবাটার প্রধান 
কর্মচারী রতন নামক এক বাক্তিকে বলিয়াছিলেন, “এরা সব ছেলে মন্দ 
নয়--দেড়টা পাস করিয়াছে ১, শিষ্ট, শান্ত; কিন্তু নরেন্ত্রের মতো একটি ছেলেও 
আর দেখিতে পাইলাম না। যেমন গাইতে বাজাতে, তেমনি লেখাপড়ায়, 
তেমনি বলতে-কইতে, আবার তেমনি ধর্মবিষয়ে । সে রাতভোর ধ্যান করে, 
ধ্যান করতে করতে সকাল হয়ে যায়, হুশ থাকে না। আমার নরেন্দ্র ভেতর 
এতটুকু মেকি নেই ; বাজিয়ে দেখ, টং টং করছে । আর সব ছেলেদের দেখি, 
যেন চোখ কান টিপে কোন রকমে ছ-তিনটে পাস করেছে-_বাস্‌ এই পর্বস্ত ! 


১। শরৎচন্দ্র তখন এফ. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। 


“আশ্চর্য বক্তা কুশলোহস্ত লন্ধা।' ১১১ 


এ করতেই যেন তাদের সমস্ত শক্তি বেরিয়ে গেছে । নরেন্দ্রের কিন্তু তা নয়, 
হেসে-খেলে সব কাজ করে, পাস করাটা যেন তার কিছুই নয়! সেত্রাদ্ 
সমাজেও যায়, সেখানে ভজন গায়; কিন্তু অন্যসকল ব্রাঙ্ধের ন্যায় নয়-_-সে 
থার্থ ব্রহ্ধজ্ঞানী | ধ্যান করতে বসে তার জ্যোতি: দর্শন হয় । সাধে নরেন্্রকে 
এত ভালবাসি? ('লীলাপ্রসঙ্গ', ৫1১২৪-২৫ পৃঃ )। 

একদিন শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন, বিজয়কুষ্খ গোস্বামী প্রভৃতি লক্বপ্রতিষ্ঠ 
ধর্মনেতৃবন্ব শ্ররামকষ্ণসমীপে উপবিষ্ট আছেন, নরেন্দ্ও সম্মুখে আছেন এবং 
ভাবমুখে থাকিয়। ঠাকুর প্রসন্নমনে কেশবাদিকে দেখিতেছেন। ক্রমে তাহার 
দৃষ্টি নরেন্দ্র উপর পতিত হইলে তিনি পরমন্সেহে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। অতঃপর সভ1 ভঙ্গ হইলে তিনি বলিলেন, “দেখিলাম, কে শব যেন্ধপ 
একটা শক্তির বিশেষ উতকর্ষে জগদ্বিখযাত হইয়াছে, নরেজ্দ্রের ভিতর এপ 
আগারটা শক্তি পুর্ণমাত্রায় বিদ্যমান । আবার দেখিলাম কেশব ও বিজয়ের অন্তর 
দীপশিখার ন্যায় জ্ঞানালোকে উজ্জ্বল রহিয়াছে; পরে নরেন্দ্র দিকে চাহিয়। 
দেখি, তাহার ভিতরে জ্ঞানহুধ উদ্দিত হইয়া মায়ামোহের পেশ পধস্ত তথা 
হইতে দূরীভূত করিয়াছে ।” কেশব তখন চলিয়া গিয়াছেন। তবু নরেন্দ্র এইব্বপ 
উচ্চ প্রশংসা অপাত্রে অপিত হইতেছে ভাবিয়। তীত্র প্রতিবাদ সহকারে 
বলিলেন, “মহাশয়, করেন কি? লোকে আপনার এরূপ কথা শুনিয়া আপনাকে 
উন্মাদ বলিয়! নিশ্চয় করিবে, কোথায় জগদিখ্যাত কেশব ও মহামনা বিজয় 
এবং কোথায় আমার ন্যায় একটা নগণ্য স্কুলের ছোডা। আপনি তাহাদ্দিগের 
সহিত আমার তুলনা করিয়া আর কথনও এরূপ কথাসকল বলিবেন না।” 
নরেজ্ছের এইরূপ নিরভিমানে ঠাকুর যদিও সন্তুটই হইয়াছিলেন, তথাপি স্বমতের 
পোষণকল্পে বলিয়াছিলেন, “কি করব রে? তুই কি ভাবিস আমি এপ 
বলিয়াছি? মা আমাকে এরূপ দেখাইলেন, তাই বলিয়াছি। ম! তো আমাকে 
সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখন দেখান নাই , তাই বলিয়াছি।” এইরূপ কথা ঠাকুর অন্ত 
সময়েও বলিতেন 1২ 

এইরূপ ক্ষেত্রে বুদ্ধিবাদী নরেন্দ্র চুপ করিয়া থাকিতে তো পারিতেনই না, 


সপ উপ (আস এপ 


২। “সংকথা' ২য় ভাগে আছে--লাটু যহারাজের মতে কেশবের মন্মুখেও ঠাকুর একদিন উপ 
বলিলে, কেশব কহিয়াছিলেন, তিনিও চান যে নরেল্্র খুব বড় হউন । এ বিষয়ে ঠাকুর তখন 
নরেন্দ্র দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলেন যে, কেশবের একটুও হিংসা নাই (৪ প:)। 


১১২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


বিরক্তির সহিত এমন কথাও বলিয়া! ফেলিতেন, “মা দেখাইয়া থাকেন, অথব! 
আপনার মাথার খেয়ালে এসব উপস্থিত হয়, তাহ! কে বলিতে পারে 1?” সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শনের যুক্তিতর্ক তুলিয়া প্রমাণ করিতে 
চাহিতেন যে, ন্বেহজনিত কল্পনা হইতে এরূপ বিভ্রান্তি উপস্থিত হয়। তখন 
আবার ঠাকুরের মনে হইত, “তাই তো, কায়মনোবাক্যে সতাপরায়ণ নরেন্দ্র তো 
মিথ্যা বলিবার লোক নহে।” আবার ইহাও ভাবিতেন, “কিন্ত আমি তো! 
ইতিপূর্বে নানাবূপে পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছি, মা আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা 
কখন দেখান নাই।” এইবপ পরিস্থিতিতে তিনি চিন্তাকুলিত মনে জগাদস্বারই 
নিকট উপস্থিত হইয়া অবশেষে আশ্বাসবাণী শুনিতেন। “ওর ( নরেজ্ের ) 
কথা গশুনিস কেন? কিছুদিন পরে ও সব কথা সত্য বলে মানবে ।” 

নরেন্দ্রের সহিত ঠাকুরের দিবা সম্বদ্ধের স্বরূপ কেবল নরেন্দ্র কেন, অপরের 
পক্ষেও হাদয়ঙ্গম কর! দুঃসাধ্য ছিল। ঠাকুরেরই শ্রীমুখে অপরের এপ ভূল 
ধারণার দৃষ্টান্ত পাওয়! ষায়। তিনি বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র যখন প্রথম প্রথম 
আসত--একঘর লোক, তবু ওর দিক পানে চেয়েই কথা কইতাম। ও বলত, 
“এদের সঙ্গে কথা কন”, তবে কইতাম। ছু মল্লিকের বাগানে কীদতুম ; ওকে 
দেখবার জন্যে পাগল হয়েছিলাম । এখানেও ( কালীবাড়ীর খাজাঞ্ধী ) 
ভোলানাথের হাত ধরে কান্না। ভোলানাথ বললে, “একটা কায়েতের ছেলের 
জন্তে মশায়, আপনার এরূপ করা উচিত নয়।* মোটা বামুন ( প্রাণরুষণ ) 
একদ্রিন হাতজোড় করে বললে, 'মশাই, ওর সামান্ত পড়াশডনো, ওর জন্তে আপনি 
এত অধীর হন কেন?” সরলচিত্ত ঠাকুর অপরের মতামতের উপর নির্ভর 
করিতেন এবং নিজ সমস্টা অপরকে শুনাইয়! উহার সমাধানের উপায় জানিতে 
চাছিতেন। তাহার দিব্যভাবভূমির সহিত অপরিচিত বাক্তি এইরূপ স্থলে কি 
আর করিতে পারে? তাহারা লোকদৃষ্টি অবলম্বনে লোকোত্তর পুরুষের লল। 
বুঝিতে না পারিয়! বিরুদ্ধ সিদ্ধান্তে উপনীত হইত এবং ভোলানাথ বা মোটা 
বামূনের ্তায় উহাই বাক প্রকাশ করিত। তবে ভূয়োদর্শনের ফলে তাহাদের 
মত পরিব্তিতও হইত । অন্ততঃ ভোলানাথের বেলায় এক্বপ হইয়াছিল বলিয়াই 
মনে হয্থ। ঠাকুর বলিয়াছিলেন,*“একদ্িন ভোলানাথকে বললুম, “হ্যা গা, আমার 
এমন হচ্ছে কেন? ভোলানাথ বললে, এর মানে “ভারতে (মহাভারতে ) 
আছে। সমাধিস্থ লোকের মন হখন নীচে আসে, সত্বগুণী লোকের সঙ্ে বিলাস 


'আশ্চর্ধো বক্তা কুশলোহম্ত লব্ধা ১১৩ 


করে, সত্বগুধী লোক দেখলে তবে তার মন ঠাণ্ডা হয়। এই কথা শুনে তবে 
আমার মনে শান্তি হয় । তবুও আবার মাঝে মাঝে নরেজ্্রকে দেখব বলে বসে 
কাদতুম 1” নরেন্্রকে তিনি কত ভালবাসিতেন তাহার উল্লেখ করিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “নরেন বেশী আসে না-_সে ভাল। বেশী এলে আমি বিহ্বল 
হই |” 
নরেন্দ্রকে দেখিবার জন্য ঠাকুরের ব্যাকুলতা সম্ন্ধে পুজনীয় ত্বামী প্রেমানন্দ 
(তখনকার বাবুরাম ) একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। নরেন্ত্রনাথের 
দক্ষিণেশ্বরে আগমনের কিছুকাল পরে বাবুরামের ধাতায়াত শুরু হয়।* একদিন 
তিনি রামদয়াল বাবুর সহিত সন্ধ্যায় দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন এবং অনেকক্ষণ 
ধর্মালোচনাস্তে প্রসাদধারণের পর ঠাকুরের ঘরের পূর্বভাগে কালীবাড়ীর উঠানের 
উত্তরদ্দিকের বারান্দায় রামদয়াল বাবুর সহিত শধ্যাগ্রহণ করিলেন । অতঃপর 
স্বামী প্রেমানন্দের ক্বমুখের বিবরণ এই £ “শয়ন করিবার পর একঘণ্টা কাল 
অতীত হইতে না হইতে ঠাকুর পরিধেয় বন্ত্রধানি বালকের ন্যায় বগলে ধারণ 
করিয়া ঘরের বাহিরে আমাদিগের শয্যাপার্থে উপস্থিত হইয়া! রামদয়াল বাবুকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ওগো, ঘুমূলে ? আমরা উভয়ে শশবান্তে উঠিয়া 
বসিয়া বলিলাম, আজ্ঞে না। উহা! শুনিয়! ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, নরেজ্ের জন্য 
প্রাণের ভেতরট৷ গামছা নিঙড়ানোর মতো! জোরে মোচড় দিচ্ছে, তাকে একবার 
দেখা করে যেতে বলো! । সে শুদ্ধ সত্বগুণের আধার, সাক্ষাৎ নারায়ণ; তাকে 
মাঝে মাঝে না দেখলে থাকতে পারি না।' রামদয়াল বাবু কিছুকাল পূর্ব 
হইতেই দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেজন্ত ঠাকুরের বালকের 
'ন্তায় স্বভাবের কথা তাহার অবিদ্িত ছিল না। তিনি ঠাকুরের এপ বালকের 
স্থায় আচরণ দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন, এবং রাত্রি 
পোহাইলেই নরেন্দ্র সহিত দেখা করিয়া তাহাকে আসিতে বলিবেন, ইত্যাদি 
নানা কথা কহিয়! ঠাকুরকে শান্ত করিতে লাগিলেন । কিন্তু সেই বাছে ঠাকুরের 


পসরা পা জপ এপস 


৩। “কথাম্বতে'র ১ষ ভাগের মতে (৬ পৃঃ) তিনি ১৮৮১-এর শেষ ভাগ ও ১৮৮২-এর প্রথম 
ভাগের মধ্যে আসিক্গা পড়েন । কিন্তু 'কখামৃত' €য ভাগ, ২৬ পৃষ্ঠায় আছে, “ডিসেম্বর ১৮৮২ | 
বর যাবুরাম নৃতন নৃতন আসিতেছেন।” 'লীলাপ্রসঙ্গে'র মতে তিনি নয়েশ্তরের পরে আসেন 
(81১০৪ প:)1 হরেরাম ঘোষের দতে তিনি জাদেন ১৮৮১ খৃষ্টান্যের বরা এপ্রিল । আমাদের 
বিশ্বাস, (“কথামৃত' প্রথম ভাগের যতাবুধারী ) ১৮৮২-এর প্রথম ভাগেই ঠাহার আগমন হয় । 


১০৮ 


১১৪ ুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সেই ভাবের কিছুমাত্র প্রশমন হইল না । আমাদিগের বিশ্রামের অভাব হইতেছে 
বুঝিয়৷ মধ্যে মধ্যে কিছুক্ষণের জন্য নিজ শষ্যায় যাইয়া শয়ন করিলেও, পরক্ষণেই 
এ কথা ভূলিয়! আমাদিগের নিকট পুনরায় আগমনপুর্বক নরেন্দ্রের গুণের কথা 
এবং তাহাকে না দেখিয়। তাহার প্রাণে যে দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা 
সকরুণভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তাহার এরূপ কাতরতা দেখিয়া বিশ্মিত 
হইয়া আমি ভাবিতে লাগিলাম, ইহার কি অদ্ভূত ভালবাসা; এবং ধাহার জন্ত ইনি 
এরূপ করিতেছেন, সে ব্যক্তি কি কঠোর! সেই রাত্রি এজ্পে আমাদিগকে 
অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল” ন্বামী প্রেমানন্দ তখনও নরেজ্জ্রের সহিত 
পরিচিত হন নাই। 

প্রত্যক্ষত্রষটা শ্রযুক্ত বৈকু্ঠনাথ সান্ন্যাল কথিত আর একটি অনুরূপ ঘটনাও 
“লীলা প্রসঙ্গে” (€1১০৬-৮ পৃঃ ) লিপিবদ্ধ হইয়াছে । যেদিনের কথা সান্যাল 
মহাশয় বিবৃত করেন, সেদিন পর্যন্ত নরেন্দ্র দীর্ঘকাল না৷ আসায় ঠাকুরের ম; 
যেন নরেন্দ্রময় হইয়া আছে, তাহার মুখে নরেন্দ্র গুণকীর্তন ভিন্ন অন্য কোন 
কথা নাই। তিনি বলিলেন, “দেখ, নরেন্দ্র শুদ্ধসত্বগুণী। আমি দেখিয়াছি, সে 
অথণ্ডের ঘরের চারিজনের একজন এবং সপ্তধির একজন ।” বলিতে বলিতে 
ঠাকুর পুত্রবিরহকাতরা জননীর ম্যায় অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন; পরে 
কিছুতেই আত্মসংবরণ করিতে না পারিয়! দ্রতপদ্দে উত্তর দিকের বারান্দায় 
চলিয্া গেলেন এবং রুদ্বস্বরে এই বলিতে বলিতে কাদিতে লাগিলেন, “মাগো, 
আমি তাকে না দেখে আর থাকতে পারি না1” কিছুক্ষণ পরে নিজেকে কতক 
সামলাইয়। ঘরে ফিরিলেন এবং বলিলেন, “এত কাদলাম, কিন্তু নরেন তো৷ এল 
না। তাকে একবার দেখবার জন্ত প্রাণে বিষম যন্ত্রণা হচ্ছে, বুকের ভেতরটা 
যেন মোচড় দিচ্ছে; কিন্তু আমার এই টানটা সে কিছু বুঝে না।* এরূপ 
বলিতে বলিতে আবার বাহিরে গিয়া কাদিলেন এবং ফিরিয়া আসিয়া বলিতে 
লাগিলেন, "বুড়ো মিন্সে, তার জন্তে এরূপ অস্থির হয়েছি ও কাদছি দেখে 
লোকেই বা কি বলবে বল দেখি? তোমরা আপনার লোক, তোমাদের কাছে 
লজ্জ। হয় না) কিন্ত অপরে দেখে কি ভাববে বল দেখি? কিন্ত কিছুতেই 
সামলাতে পাচ্ছি না!” এই ঘটনায় সাক্ন্যাল মহাশয় নরেন্দ্র জন্ত শ্রীরামকূফের 
ব্যাকুলতার যেমন চাক্ষুষ প্রমাণ পাইয়াছিলেন, দ্বিন কয়েক পরে নরেজ্রের সহিত 
হখন তাহার আলাপ-পরিচয় হইয়া গিয়াছে, তখন একদিন নরেন্দের আগমনে 


“'আশ্চর্ষো বক্তা কুশলোইম্য লঙ্কা ১১৫ 


ঠাকুরের আনন্দোল্লাস দেখিয়াও তেমনি অবাক হইয়াছিলেন। সেদিল ঠাকুরের 
জন্মতিথিতে ভক্তগণ তাহাকে নববন্ত্র, ফুল-চন্দন ইত্যাদিতে সাঙ্গাইয়া আনন্দ ও 
কীর্তন করিতেছেন । তবু নরেন্দ্র না আসায় ঠাকুর চঞ্চল হইয়া আছেন। কখনও 
বা চারিদিকে তাকাইয়। ডক্তদ্দিগকে বলিতেছেন, “তাই তো, নরেন এল না।” 
বেল ছুই প্রহরে নরেন্দ্র আসিয়া যাই ঠাকুরের পদপ্রান্তে প্রণাম করিলেন, অমনি 
ঠাকুর লাফাইয়া উঠিয়া তাহার স্বদ্ধে বসিলেন এবং সমাধিস্থ হইলেন । ক্রমে 
সহজাবস্থায় ফিরিয়া তিনি নরেন্দ্রের সহিত কথা কতিতে ও তাহাকে আহারাদি 
করাইতে এত ব্যন্ত হইয়া! পড়িলেন যে, সেদিন আর কীর্তন শুনা হইল না। 
'লীলাপ্রসঙ্গে'র মতে ইহা ১৮৮৩ থৃষ্টাব্ধের ( সম্ভবত: ফাল্গুন মাসের ) ঘটনা ।॥ 
কাছেই আমরা সহজেই বুঝিতে পারি, ১৮৮১ খৃষ্টানদের পৌষ মাসে দক্ষিণেশ্বরে 
প্রথমাগমন হইতে দীর্ঘ ছুই বৎসরকাল নরেশ্দ্রনাথ ঠাকুরের এই উচ্ছৃলিত 
দেবদুর্পভ প্রেমের অধিকারী হইয়াছিলেন। অবশ্য অগ্ঠপম ভালবাসা তিনি 
চিরকালই পাইয়াছিলেন ; কিন্তু পরে এইবপ উচ্ছবামের পরিচয় পাওযা যায় না। 
আমরা বলিয়া আপিয়াছি, নরেন্দ্রনাথের মন ছিল বিচারপ্রবণ; এমন 
প্রাণঢাল। ভালবাসার অধিকারী হইয়াও তিনি তখনও নিধিচারে কোন কিছু 
গ্রহণ করিতেন না। এমন কি এই অনবদ্য স্নেহের উপরও তিনি নিঃসক্কোচে 
তাহার তীক্ষ সমালোচনান্ত্র নিক্ষেপ করিতেন । প্রথম প্রথম তিনি বুঝিতেই 
পারিতেন না, পরমহংসদেব তাহার জন্য এতট। করেন কেন। আবার ঠাকুরের 
স্নেহ ঠাকুরকে অপরের চক্ষে হেয় করিতে পারে এই চিন্তায়ও তিনি উদ্ধিপ্ 
হইতেন। সেজন্ত তিনি সময়ে সময়ে এমন শ্রুতিকটু কথাও বলিয়া বসিতেন, 
আপনার শেষকালে লা ভরত রাজার অবস্থা হয়। ভরত রাঙ্জা হরিণ 
ভাবতে ভাবতে প্রাণত্যাগ করেছিলেন বলে পরজন্মে হরিণক্্রন্প গ্রহণ করতে 
হয়েছিল1” বালকপ্রায় সরলচিত্ত ঠাকুর এ কথ। শুনিয়া! বিষম চিস্তিত হইয়াছিলেন 
এবং বলিয়্াছিলেন, “ঠিক বলেছিস। তাইতো রে, তাহলে কি হবে? আমি 
যে তোকে না! দেখে থাকতে পারি না 1” দুশ্চিন্তা গ্রন্ত ঠাকুর দারুণ বিমর্ষ হহয়। 
সগদস্বাকে এ কথা জানাইতে গেলেন; কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই হাসিতে হাসিতে 
ফিরিয়া আসিয়! বলিলেন, “ঘা! শালা, আমি তোর কথা শুনব না, মা বললেন _- 


৪। “কখাম্ৃত'-কারের ষতে “১৮০৪ মধো সান্যাল" দক্ষিশেশ্বরে আসেন (১1৬ পৃঃ)1 'লীল!- 
প্রন -এর মতে এই জাগষন ১৮৮৩ খৃষ্টানদের আরতে হওয়া! আবগ্তক | 
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'তৃই ওকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলে জানিস, তাই ভালবাসিস। যেদিন ওর ভেতর 
নারাঘ্ণকে না দেখতে পাবি, সেদিন ওর মুখ দেখতেও পাবি না, ।* ('লীলা প্রসঙ্গ” 
৫1১২৬ )| 

নরেজ্রের কথা তিনি তবু শুনিতেন এবং তাহার ফলে অনেক ক্ষেত্রে হাস্য- 
রসের অবতারণা! হইত। একদিন ঠাকুর ভক্তের স্বভাবের সহিত চাতকের 
দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইতেছিলেন, “চাতক যেমন নিজ পিপাসাশাস্তির জন্য সর্বদা 
মেঘের দিকে তাকাইয়া থাকে এবং উহার উপর সর্বতোভাবে নির্ভর করে, ভক্তও 
তন্্রপ নি প্রাণের পিপাসা ও সর্বপ্রকার অভাব মিটাইবার জন্ত একমাত্র 
ঈশ্বরের উপর নির্ভর করে*_ ইত্যাদি । অমনি নরেক্ত্রনাথ সহসা বলিয়া উঠিলেন, 
“চাতক বৃষ্টির জল ভিন্ন অন্য কিছু পান করে না এরূপ প্রসিদ্ধি থাকিলেও এ কথা 
সত্য নহে; অন্য পক্ষিসকলের ন্তায় নদী প্রভৃতি জলাশয়েও পিপাসা-শাস্তি 
করিয়া থাকে । আমি চাতক পক্ষীকে এপ জলপান করিতে দেখিয়াছি ।” ঠাকুর 
বলিলেন, “সে কি রে? চাতক অন্য পক্ষীর ন্যায় জলপান করে? তবে তো! 
আমার এতকালের ধারণা মিথা| হল, তুই যখন দেখিয়াছিস, তখন তো! এ বিষয়ে 
আর সন্দেহ করিতে পারি না।” এরূপ বলিয়াও ঠাকুর কিন্তু শান্ত হইতে 
পারিলেন না। তাই তো, একটা ধারণ! যদি এইভাবে মিথ্যা প্রমাণিত হয়, তবে 
অন্ধারণাগুলিরই বাকি হইবে? ইহার কয়েক দিন পরেই নরেজ্্রনাথ ঠাকুরকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “এ দেখুন মহাশয়, চাতক গঙ্গার জল পান করিতেছে ।” 
ঠাকুর ব্যন্তভাবে দেখিতে আসিগ্না বলিলেন, “কই রে?” নরেন্দ্র দেখাইয়া দিলে 
তাহার চোখে পড়িল একটি চামচিকা জলপান করিতেছে । তখন তিনি সহাস্যে 
বলিলেন, “ওটা চামচিকা! যে! ওরে শালা, তুই চামচিকাকে চাতক জ্ঞান করিয়া 
আমাকে এতটা ভাবাইয়াছিস্? তোর সকল কথায় আর বিশ্বাস করিব না ।” 
( এ) ১৮৭ পৃঃ )। 

সকল কথায় আস্থাস্থাপন না করিলেও নরেন্দ্ের অনেক কথাই তিনি শুনিবা- 
মাত্র উড়াইয়া দিতে পারিতেন না, যদিও অবশেষে জগ্মাতার বিপরীত নির্দেশ 
পাইলে তাহা একেবারে ছাড়িয়া! দিতেন। ঠাকুর সাকার দেবদেবী ও তাহাদের 
ক্রিয়াকলাপাদিতে পূর্ণবিশ্বাসী হইলেও এ সকলে প্রত্যয়হীন নরেস্্রনাথ হয়তো 


বলিয়া বসিতেন, “রূপ-টূপ আপনার মাথার খেয়াল!” নরেন্দ্র সত্যবাদিত : 


সন্ধে স্থিরনিশ্চ় শ্রীরামক্ণ অমনি ফাপরে পড়িয়া মা কালীর নিকট নিবেদন 


“আশ্চর্ষো বক্ত। কুশলোইস্ত লঙ্কা” ১১৭ 


করিতেন, “মা, নরেন্দ্র বলে এসব আমার মাথার স্ল। সত্যি কি ?” ম! অমনি 
তাহাকে প্রবোধ দিয়া বলিতেন, “ন! ওসব ঠিক, ভূল নয়। নরেন্দ্র ছেলেমানুষ, 
তাই অমন বলে ।” সরল মহাপুরুষ তখনি আশ্বন্তচিত্তে ফিরিয়া নরেজ্জকে শুনাইয়া 
দিতেন, “তুই যা খুশি বল না কেন, আমি বিশ্বাস করি না।” ঠাকুর নরেন্ের 
এই প্রকার নিভাঁক উক্তিতে সাধারণতঃ বিরক্ত না হইলেও নরেন্দ্রের কল্যাণার্থ 
কখন কখনও একেবারেই যে চুপ করিয়া থাকিতেন, এইরূপও নহে। ঠাকুরের 
বিশ্বাস টলাইতে ন! পারিলেও এবং ঠাকুর তাহার কথা মানিয়! না লইলেও 
নরেন্দ্র যে কালে নিজ বিশ্বাসানুযায়ী ঠাকুরের এ প্রকার কথায় আক্ষেপ প্রকাশ 
করিতেন, তখনকার কথ। স্মরণ করিয়া ঠাকুর একদিন ভক্তদ্দিগকে বলিয়াছিলেন, 
“মা কালীকে আগে যা ইচ্ছ। তাই বলত ; আমি বিরক্ত হয়ে একদিন বলেছিলাম, 
'শালা, তুই আর এখানে আসিল না।' তখন সে আস্তে আন্তে গিয়ে তামাক 
সাজে । ঘে আপনার লোক, তাকে তিরস্কার করলেও বাগ করবে না।” 
€ “কথামৃত+, ৪1৮1৪ )। 

নরেন্দ্র “আপনার লোক” বলিয়াই ঠাকুর তাহার অনেক কিছু অক্লানবদনে 
সহা করিতেন । “কথামৃতে'র (৫1১৬২) একটি ঘটন! হইতে জানা যায়, নরেন্দরের 
বিদ্দেপোক্তি পর্যস্ত স্রেহময় ঠাকুরকে আনন্দ দ্িত। একদিন ঠাকুরের সম্মুখে গান 
গাহিবেন বলিয়া! “নরেন্দ্র তানপুরাটি অনেকক্ষণ ধরিয়া বাধিতেছেন। ঠাকুর 
অধৈর্ধ হইয়াছেন । বিনোদ বলিতেছেন, “বাধা আজ হবে, গান আর একদিন 
হবে।” শ্রীরামকষ্ণ হাসিতেছেন, আর বলিতেছেন, “এমনি ইচ্ছে হচ্ছে যে, 
তানপুরাটি ভেঙ্গে ফেলি। কি টং টং_-আবার তান। নান। নেরে হুম হবে। 
ভবনাথ-যান্ত্রার গোড়ায় অমনি বিরক্তি হয়।” নরেন্দ্র (বাধিতে বাঁধিতে )-- 
“সে না বুঝলেই হয়” শ্রারামকঞ্চ (সহান্তে)_“এ আমাদের সব উড়িয়ে দিলে 1” 

এখানে প্রস্ক্রমে লক্ষ্য করিবার জিনিস এই যে, নরেজ্্র কলাবতের নিকট 
'ষথারীতি সঙ্গীতশিক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়! যন্ত্র ঠিক ঠিক স্থুরে না বাধিয়। গান 
গাহিতেন না__ইহাতে ট্রারামকৃ্ণ পর্যন্ত বিরক্ত হইলেও নয়। “কথাম্বতে” 
(৪1২৩৫ ) অন্রূপ আর একটা দৃষ্টান্ত আছে ; এখানেও উপযুক্ত যন্ত্রনা থাকায় 
নরেজ্্রনাথ গানে অসম্মত ছিলেন । কিন্তু তখন পিতৃবিয়োগের পর পারিবারিক 
অশাস্তিও চলিতেছে-__সংসারের ছুঃখকষ্টে নরেন্দ্র বিত্রত ও বিপর, হয়তো! বা 
বিভ্রান্ত। অতএব তাহার অস্বীকৃতি নিছক সঙ্গীতপ্রিয় মন হইতে উৎসারিত ন! 


১১৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হইয়া একটা মিশ্র মনোভাব হইতেই উদ্গত হইয়। থাকিবে, যাহার ফলে ঠাকুর 
সেদিন একটু মর্মান্তিক ভত্পনাও করিয়াছিলেন কিন্ত তখন ইহাদের উভয়ের 
মধ্যে এত আত্তীয়তাবোধ জঙন্গিয়া গিয়াছে যে, এরূপ ছ-একটি মন্তব্যে নরেন্দ্রনাথ 
ক্ষন হইতেন না। উহা! ১৮৮৫ থুষ্টাব্দের ১৪ই জুলাইএর ঘটনা । *্শ্রারামকষ্ণ 
( নরেন্দ্রকে )--'একটু গা না।* নরেন্দ্র--ঘরে যাই, অনেক কাজ আছে।, 
শ্রীরামরুফ্-_'তা বাছা, আমাদের কথা শুনবে কেন? যার আছে কানে সোনা 
তার কথা আনা আনা) যার আছে পৌদে ট্যানা, তার কথা! কেউ শোনে না। 
তৃমি গুহদের বাগানে যেতে পার; প্রায় শুনি, আজ কোথায়?-_না গুহদের 
বাগানে! একথা বলতুম না,তুই কেঁড়েমি করলি--+। নরেন্দ্র কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া 
আছেন, বলছেন, 'যস্ত্র নাই, শুধু গান! শ্রীরামকষ্ণ-_“আমাদের বাছা! যেমন অবস্থা ! 
এইতে পার তো গাও। তাতে বলরামের বন্দোবস্ত 1..-বলরামের ভাব-_ 
আপনারা গাও, নাচ, আনন্দ কর!” শেষ পর্যন্ত নরেন্দ্র সেখানে থাকিয়াই গেলেন 
এবং গানও গাহিলেন। পরে অন্ততঃ তানপুরা জুটিয়াছিল-_-ইহার উল্লেখ 
“কথাম্বতে” আছে (৪1২৩।৬)। ঘটনাটি হয় কলিকাতায় বলরামগুহে । 

নরেক্দরের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যবহার ছিল সাধারণতঃ কুক্মাপেক্ষাও অতি 
কোমল, আবার স্থান বিশেষে বজ্বাদপি কঠোর । কিন্তু ঠাকুরের ব্যবহার বাহাতঃ 
কঠোর বা কোমল যাহাই হউক, অন্তরে তিনি সর্বদাই ছিলেন অতিমাত্র ম্মেহ- 
প্রবণ ; কচিৎ কখনও কঠোরতা! প্রকাশ পাইলেও নরেজ্রের হিতসাধনার্থই এরূপ 
হইত, এবং সর্বক্ষেত্রেই উভয়ের আদান-প্রদানের মাধ্যম হইত একমাত্র ভালবাসা। 

শশ্রঠাকুরের সম্মুখে এক প্রধান সমস্তা ছিল, নরেন্দ্র আধুনিক প্রভাবে 
গঠিত মনকে পুর্ণ সনাতন ভাবে রূপায়িত করা। ইহ] সময়- ও ধৈর্ধসাপেক্ষ 
ছিল। প্রয়োজন ছিল, শিষ্যকে অকম্মাৎ বীতোৎসাহ, বিভ্রান্ত বা বিকুদ্ধভাবাপন্থ 
না করিয়া! শনৈঃ শনৈঃ নির্দিষ্ট লক্ষ্যে পৌছাইয়া দেওয়ার । ঠাকুরের এই প্রচেষ্টা 
স্থান কালাদি ভেদে বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হইত-_কখনও জ্ঞাতসারে, কিন্ত 
প্রায়শঃ অজ্ঞাতসারে। ধর্মের গতি অতি ্ুক্ম; লোকাতীত পুরুষ কোন্‌ 
কৌশলাবলম্বনে অপরের মনের মোড় ফিরাইয়া' উহাকে স্থমার্গে পরিচালিত 
করিতেন, কেমন করিয়া অপরের মনকে কাদার তালের মতো ন্বহন্তে লইয়া 
নিজের ভাবে গড়িতেন, তাহা বুঝা বা! লিখিয়া প্রকাশ করা৷ ক্ত্রবুদ্ধি আমাদের 
সাধ্যাতীত। আমরা শুধু কিঞ্চিৎ আভাস পাইবার চেষ্টা করিতে পারি । আমর! 


“'আশ্চর্ষো বক্তা কুশলোইম্য লন্ধা ১১৯ 


দেখি, যদিও নরেন্দ্র ঠাকুরকে একদিনেই মানেন নাই, তাহার কথাও নিধিচারে 
শ্বীকার করেন নাই, তথাপি আমূল পরিবর্তনেও খুব বেশী দেরী হয় নাই। 
১৮৮৩ থুষ্টাব্ের ২রা জুন ঠাকুর বলিতেছেন, “ক্রন্মজ্ঞানীরা সাকার মানে না। 
(সহান্তে) নরেন বলে পুত্বলিকা। আবার বলে, 'ইনি এখনও কালীঘরে যান? ।” 
ইহা হইল নরেন্দ্রের অবিশ্বাসের নিদর্শন । আবার 'কথামৃতে*ই ১৮৮৪ থৃষ্টাব্দের ৬ই 
সেপ্টেম্বর নরেন্দ্রের বিশ্বীসের কথা রহিয়াছে । নরেন্দ্র কুতৃহলী হইয়! ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেদিন আপনি শশধরকে দেখতে গিয়ে তাদের একটা 
লোকের ছোয়! গ্লাস থেকে জল খেলেন না। আপনি কি করে জানলেন যে, সে 
লোকটার ম্বভাব ভাল না?” প্রশ্ন শুনিয়া ঠাকুর সহাস্যে বলিলেন, “আগে 
বলতিস্‌ আমার অবস্থা মনের গতিক (হ্যালিউসিনেশন-_মতিভ্রম ) 1” নরেক্তর 
উত্তর দিলেন, “কে জানে ! এখন তো অনেক দেখলাম, সব মিলছে ।” 

শ্ীরামরুষ্ণ যেমন নরেন্দ্রনাথকে বাজাইয়! দেখিয়াছিলেন, নরেন্্রও তেমনি 
প্রতিপদে যাচাই করিয়া লইয়াছিলেন--ঠাকুরের কথা ও কার্ষে সামপ্ুস্ত আছে 
কিনা। এই প্রকারে নরেজ্রের আধ্যাত্মিক অভিব্যক্তি ছুইটি বিপরীত দিক 
অবলম্বনে অগ্রসর হইয়াছিল । প্রথমতঃ ঠাকুরের দিক হইতে একটা অধীর 
আগ্রহ ছিল, উপযুক্ত শিশ্তের মধ্যে আপনার অমূল্য অনুভূতি-সম্পদ্‌ ঢালিয়! দিয়! 
শিষ্বের জীবনকে দ্রুত পরিপুর্ণ করিতে, দ্বিতীয়তঃ শিষ্যের দিক হইতে একটা 
সতর্ক আকুলতা ছিল, সত্যকে এবং একমাত্র সত্যকেই শ্রাণপণে গ্রহণপুর্বক 
আপনাকে কৃতার্থ করিতে, আর সে সত্যলাভের জন্য তিনি উপযুক্ত মূল্য দিতেও 
প্রস্তত ছিলেন ।* নরেন্দ্র ঠাকুরকে পরখ করিয়া দেখিয়াছিলেন ছুই প্রকারে-_ 
প্রথমতঃ দূর হইতে তটস্থ দ্রষ্টা হিসাবে ঠাকুরের জীবনধার! লক্ষ্য করা এবং 
দ্বিতীয়তঃ প্রশ্ন উত্থাপন বা বিশেষ উপায়াবলম্বনে পরীক্ষা করা। এই পরীক্ষারই 
একটি দৃষ্টান্ত দিলে ব্ষিয়টি সহজে বোধগম্য হইবে । 

ঠাকুর ধাতব দ্রব্য মনেপ্রাণে সর্বতোভাবে এমনি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 


৫ | নিবেদিত! “মানার এাজ আই স হিম্‌' গ্রন্থে লিখিয়াছেন ; “হঠাৎ কিছু মেনে নিতে স্বামী 
নিষেধ করতেন । "আমি আমার গুরুদেবের সঙ্গে দীর্ঘ ছয় বৎসর ধ্বস্তাধ্যস্তি করেছিলাম, ফলে এই 
হয়েছে যে, আমি রাস্তার কোথায় কি আছে, তা তন্ন তন্ন করে জানি, এতটুকুও আমার অজ্ঞাত 
নেই” ।” 


১২০ ধুগনায়ক বিবেকানন্দ 


যে, অজ্ঞাতসারে উহার দৈহিক স্পর্শ ঘটিলেও অতি যন্ত্রণায় প্রতিক্রিয়৷ আর 
হইত। নরেন ঠাকুরের ম্বমুখে এই কথা জানিয়! রাখিয়াছিলেন, এবং মিলাইয়! 
দেখিবার শুংস্ক্যও মনে জাগিয়াছিল। একদিন তিনি ্রপ্রঠাকুরের ঘরে 
আসিয়! জানিলেন, তিনি কলিকাতায় গিয়াছেন এবং শীঘ্রই ফিরিবেন। এই 
স্থযোগে ঠাকুরের বিছানার নীচে একটি টাক] রাখিয়া তিনি পঞ্চবটীতে ধ্যান 
করিতে গেলেন ; ষথাসময়ে ঠাকুর ঘখন ফিরিতেছেন, তখন সাড়া পাইয়া পঞ্চবটা 
হইতে আসিয়া তাহার ঘরে ফ্রাড়াইলেন। ঠাকুর ঘরে ঢুকিয়! বসিবার জন্ত নিজ 
বিছানা স্পর্শ করিবামান্্র লাফাইয়া উঠিলেন এবং এদিক-ওদিক তাকাইয়। 
দেখিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে তাহার সেবক বিছানার চাদরখানি টানিয়। 
তুলিতেই রৌপ্যমুক্রাটি টং করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। নরেন্ত্রনাথ বাঙ্‌নিষ্পত্তি 
না করিয়া মৌনবিশ্ময়ে বাহিরে চলিয়া গেলেন। ঠাকুরও বুঝিলেন, নরেন 
তাহাকে পরীক্ষা করিতেছেন ; তিনিও কোন কথা কহিলেন না, তবু মনে হইল, 
নরেন্দ্র সংসাহসে তিনি আনন্দিতই হইয়াছেন। ( ইংরাজী জীবনী, ৬৭ পৃঃ) 

আধুনিক মনোবৃত্তিসম্পন্ন নরেন্দ্রনাথ ঈশ্বরের নামে ভাবাবেগে মাতামাতি 
করাট। তেমন পছন্দ করিতেন না । কেন না আধুনিকদ্দের ধারণা ছিল ভগবস্তাবে 
অধিক আত্মহারা হইলে মানবজীবন বিপর্ধন্ত হইতে পারে। শ্রীরামরের 
শিক্ষাণ্ডণে নরেন্দ্র কিব্ূপে এই ভ্রান্তমতের পরিবর্তে সনাতন ধারায় পরিচালিত 
হইলেন, ঠাকুরের শ্রামূখে তাহ প্রকাশ পাইয়াছিল। ঠাকুর সেদিন ( ১৫ই জুন, 
১৮৮৪) প্রতাপচন্দ্র হাজর! মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “আমি নরেজ্জকে বলছিলুম, 
“দেখ ঈশ্বর রসের সাগর। তোর ইচ্ছা হয় নাকি যে এই রসের সাগরে ডুব 
দিই? আচ্ছা, মনে কর, একখুলি রস আছে, তুই মাছি হয়েছিস; তা কোন 
খানে বসে রস খাবি? নরেন্দ্র বললে, “আমি খুলির কিনারায় বসে মৃখ বাড়িয়ে 
খাব। আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “কেন? কিনারায় বসবি কেন? সে বললে, 
“বেশী দুরে গেলে ভুবে যাব, আর প্রাণ হারাব। তখন আমি বললুম, “বাবা, 
সচ্চিদানন্দ-সাগরে সে ভয় নাই ; এষে অমৃতের সাগর ! এ সাগরে ডুব দিলে 
মৃত্যু হয় না, মানুষ অমর হয়! ঈশ্বরেতে পাগল হলে মানুষ বেহেভ, ( মতিচ্ছন্র ) 
হয় না।” ( “কথামত”, ১।১০।৭ )। 

এইকালে নরেন্রের এক অদ্ভূত অন্থতূতি হইতে থাকে । প্রায়ই তিনি 
কলিকাতায় শ্বগৃহে বসিয়। দূর দক্ষিণেশ্বরে শ্রপ্ীঠাকুরের ধ্যাননিময় প্ীমৃতি দর্শন 


'আশ্চধে বক্তা কুশলোইস্য লব্ধ ১২১ 


করিতেন। একরাতে তিনি হ্বপ্নে দেখিলেন, ঠাকুর তাহার নিকট আসিয়! 
বলিতেছেন, “বল্‌ আমি তোকে ব্রজগোপী শ্ররাধার সাক্ষাতে নিয়ে যাব ।” 
নরেন্দ্র অস্থসরণ করিলেন। একটু দূরে গিয়েই ঠাকুর তাহার দিকে ফিরিয়! 
বলিলেন, “কোথা আর যাবি?” এই বলিয়! তিনি রূপলাবণ্যময়ী শ্রীরাধিকার 
রূপ ধারণ করিলেন। এই দর্শনের ফল এই দাড়াইল ঘে, নরেন্দ্র যদিও পুর্বে 
ব্রাহ্মসমাজের গানই প্রায়শ: গাহিতেন, এখন তিনি শ্ররাধার কষ্প্রেমের-_ 
অর্থাৎ ভগবানের প্রতি জীবের আকুল আবেদন-নিবেদন, বিরহ-কাতরতাদির 
গানও গাহিতে আরম্ভ করিলেন। গ্ররুভ্রাতাদের নিকট যখন তিনি এই স্বপ্রের 
কথা বলিলেন, তখন তাহারা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি বিশ্বাস কর, 
এ স্বপ্নের মর্ম সত্য ?” নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, “নিশ্চয় করি ।” 

ধ্যানকালে নরেন্দ্র অনেক সময় নিজ প্রতিমূতি দেখিতে পাইতেন-__ঠিক যেন 
তাহারই আকার ও রূপার্দি লইয়া আর একজন বসিয়া আছে এবং দর্পণে 
প্রতিবিষ্বিত মৃতির হাব-ভাব চলন-বলন প্রভৃতি সমন্তই যেমন প্ররুত ব্যক্তির 
অনুরূপ হইয়! থাকে, এই প্রতিমৃতির ক্রিয়াকলাপও তেমনি হুবহু সেইরূপই 
হইত। নরেন্দ্র ভাবিতেন, "এ আবার কে?” শ্রারামকষ্ণকে উহা জানাইলে 
তিনি উহাতে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ না করিমা বলিয়াছিলেন, “ধ্যানের উচ্চ 
উচ্চ অবস্থাতে অমন হয়ে থাকে ।” 

নরেন্দ্রের একবার ইচ্ছা হইয়াছিল তিনি ভাবে অভিভূত হুইয়৷ জগৎ সংসার 
ভুলিয়া যাইবেন। তিনি দেখিতেন, নিতাগোপাল, মনোমোহন প্রভৃতি ঠাকুরের 
ভক্তগণ ভগবং-নাম-কীর্তন শুনিতে শুনিতে বাহজ্ঞান হারাইয়। কেমন মৃত গ্রায় 
ভূতলশায়ী হইয়া থাকেন। তাহার ছুঃখ হইত যে, তিনি এইবপ উচ্চ আধ্যাত্মিক 
আনন্দ সম্ভোগে বঞ্চিত আছেন। অতএব একদিন ঠাকুরের নিকট এই অতৃপ্তি 
কথা নিবেদন করিয়া এরূপ ভাবসমাধির জন্ত প্রার্থনা জানাইলেন। প্রত্যুত্তরে 
ঠাকুর নেহমাথা দৃরিতে তাহাকে দেখিতে দেখিতে বলিলেন, “তৃই এমন উতল৷ 
হচ্ছিস কেন রে? এতে কিষায় আসে? সায়ের দীঘিতে হাতী নামলে টের 
পাওয়া যায় না, কিন্ত ভোবাতে নামলে. তোলপাড় হয়ে যায়, আর পাড়ের উপর 
জল উপছে পড়ে ।” ( কথামত, ১1১৩।১)। তিনি আরও পরিষ্কার করিয়! 
বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, এইসব ভক্তর। ক্ষু্র ডোবার সদৃশ, সন্কীর্ণ আধার । 
ইহাদের মধ্যে একটু ভগবন্তক্তির আবেশ হইলেই ইহাদের হৃদয়ে ডোবার 


১২২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


তুফান উঠে, কিন্ত নরেন হইতেছেন সায়ের দীঘি, তাই অত সহজে বিহ্বল 
হন না। 

জগদম্বার নির্দেশে এবং স্বীয় পরীক্ষালন্ধ অভিজ্ঞতার ফলে শ্রীশ্রীঠাকুর 
নরেন্দ্র উপর অশেষ বিশ্বাস রাখিতেন। ভগবন্তক্তির হানি হইবে বলিয়া 
অপর ভক্তদের আহার, বিহার, শয়ন, নিদ্রা, জপ, ধ্যান ইত্যাদি সর্ববিষয়ে তীক্ষ- 
দৃষ্টি রাখিলেও তিনি নরেন্দ্রকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতেন ; ভক্তদের সমক্ষে স্পষ্টই 
বলিতেন, “নরেন্্র এ নিয়মলকলের ব্যতিক্রম করিলেও তাহার কিছুমাত্র 
প্রতযবায় হইবে না। নরেন্দ্র নিত্যসিদ্ধ, নরেন্দ্র ধ্যানসিদ্ধ, নরেন্দের ভিতর 
জ্ঞানাগ্রি সর্বদা প্রজলিত থাকিয়া সর্বপ্রকার আহাধদোষকে ভম্মীভৃূত করিয়া 
দিতেছে; সেজন্য যেখানে-সেখানে ষাহা-তাহা ভোজন করিলেও তাহার মন 
কলুষিত বা বিক্ষিপ্ত হইবে না। জ্ঞানখড়গ সহায়ে সে মায়াময় সমস্ত বন্ধনকে 
নিত্য খণ্ড-বিখণ্ড করিয়া ফেলিতেছে । মহামায়! সেজন্য তাহাকে কোন মতে 
নিজায়ত্বে আনিতে পারিতেছেন ন11” ( “লীলা প্রসঙ্গ ৫1১২৭ )। 

সকাম বিষয়াসক্ত ভক্তের! কখনও ঠাকুরকে মিছরি, পেম্তা, বাদাম, কিসমিস 
প্রভৃতি খাছ্ন্রব্য উপহার দিয়া চলিয়। গেলে ঠাকুর উহা শ্য়ং গ্রহণ করিতেন 
না বা ভক্তদিগকেও দিতেন না__পাছে ভক্তির হানি হয়। তখন প্রশ্ন 
উঠিত, এ গুলির কি হইবে? ঠাকুর বলিতেন “্ষ নরেন্দ্রকে & সকল দিয়ে 
আয়, সে এ সকল খাইলেও তাহার কোন হানি হইবে ন1।” (“লীলা প্রসঙ্গ' 
৫1১২৮ )| 

নরেন হোটেলে খাইয়া আসিয়া ঠাকুরকে বলিলেন, “মহাশয়, আজ 
হোটেলে, সাধারণ যাহাকে অথাছ্য বলে, খাইয়া আসিয়াছি 1” ঠাকুর বুঝিলেন, 
নরেন্দ্র ইহা বাহাছুরি প্রকাশের জন্ত বলেন নাই, বরং তাহাকে সতর্ক করিয়া 
দিতেছেন, যাহাতে ঘরের ঘটি-বাটি প্রভৃতি নরেন্্রকে ছুইতে দিতে যদি আপত্তি 
থাকে তবে তিনি ফেন পুর্ব হইতেই সাবধান হইতে পারেন । ঠাকুর বুঝিতে 
পারিয়া উত্তর দিলেন, “তোর তাহাতে দোষ লাগিবে না। শোর-গরু খাইয়া 
যদি কেহ ভগবানে মন রাখে, ভাহা হইলে উহ1 হবিষ্যান্নের তুল্য ; আর শাক- 
পাতা খাইন্বা যদি বিষয়-বাসনাম্ন ডুূবিয়া থাকে, তাহ হইলে উহা! শোর-গরু 
খাওয়৷ অপেক্ষা কোন অংশে বড় নহে। তুই অখান্য খাইয়াছিস? তাহাতে 
আমার কিছুই মনে হইতেছে না । কিন্তু ইহাদিগের ( বর্থাৎ সম্মুখস্থ ভক্তদের ) 


'আশ্চর্ষো বক্তা কুশলোহস্ক লন্ধা” ১২৩ 


কেহ যদি আসিয়া এ কথা বলিত, তাহা! হইলে তাহাকে স্পর্শ পর্যস্ত করিতে 
পারিতাম না।৮ (এঁ)। 

শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথকে পরীক্ষা করিতেন, বিশ্বাস করিতেন, ভাল- 
বাসিতেন, ভালবাসিয়া অধ্যাত্ব-জীবনপথে স্থপরিচালিত করিতেন । সে 
নিয়মনরীতি ছিল ্রপ্রঠাকুরের নিজস্ব এবং ন্মেহপরিষিক্ত ; অনেক ক্ষেত্রে উহা 
আবার রঙ্গরসের বূপও ধারণ করিত। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলেই বিষয়টি হৃদয়ঙ্গম 
হইবে। 

নরেন্দ্র একবার শ্রীরামকষের নিকট কোন কোন ভক্তদের বিশ্বাসকে 
অন্ধবিশ্বীস বলিয়! নিন্দা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “বিশ্বাসের আবার অন্ধ 
কিরে? বিশ্বাসমাত্রই তো অন্ধ। বিশ্বাসের কি আবার চোখ আছে নাকি? 
হয় বল শুধু “বিশ্বাস” না হয় বল জ্ঞান । তা না হয়ে আবার “অন্ধবিশ্বাস, 
চোখওয়াল। বিশ্বীস+-_-এ কিরকম ?” 

প্রথম প্রথম নরেন্দ্রনাথ কালী রুষণ ইত্যাদি দেবদেবী মানিতেন না; আবার 
অদ্বৈতমতও স্বীকার করিতেন না। “সবই ব্রহ্ম” এই কথা শুনিয়া! তিনি ঠাটা 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “হ্যা, তাও কি কখন হয়? তাহলে ঘটিটাও ব্রহ্ম 
বাটিটাও।” সগুণ-নিরাকার-ত্রন্মোপাসক নরেন্দ্র জীবত্রদ্ষের অভেদ স্বীকারে 
কুষ্টিত হইতেন; বলিতেন, “ইহাতে আব নান্তিকতাতে তফাত কি? স্ষ্ট 
জীব আপনাকে শর্ট! বলিয়া ভাবিবে, ইহা অপেক্ষা অধিক পাপ আর কি 
হইতে পারে ?.. গ্রস্থকর্তী খষি-মুনিদের নিশ্চয় মাথাখারাপ হইয়াছিল ; নতুবা! 
এমন সকল কথ। লিখিলেন কিরূপে ?” স্পষ্টবাদী নরেজ্দ্রের হ্বন্ধপের প্রতি 
নিবদ্ধদৃ্টি ঠাকুর এরূপ বিসদ্ূশ সমালোচনাতেও বিচলিত না হইয়া শুধু 
হাসিতেন এবং উপযুক্ত শিষ্কের স্বাধীন চিন্তাধারাকে বলপূর্বক পরিবতিত 
না করিয়! যুক্তিপূর্ণ মৃদু প্রতিবাদের স্থুরে বলিতেন, “তা তুই এঁ কথা এখন 
নাই বা নিলি; তাহলেও মুনি ধধিদের নিন্না ও ঈশ্বরের স্বূপের ইতি করিল 
কেন? তুই সত্যন্রূপ ভগবানকে ভাকিয়! ঘাঁ; তারপর তিনি তোর নিকটে 
যেভাবে প্রকাশিত হইবেন, তাহাই বিশ্বাস করিবি।” নরেন্ত্রের আপত্তি সন্বেও 
প্ররামরষ তাহাকে উত্বম অধিকারী জানিয়া অনৈততত্ব শুনাইতেন এবং 
দক্ষিণেশ্বরে আসিলে “অষ্টাবক্রসংহিতা'দি অহৈতগ্রস্থ পাঠ করিতে দিতেন। 
এই গ্রক্রিয়াবলদ্বনে নরেন্ছের মতপরিবর্তন ঘটিতে অনেক দিন লাগিয়াছিল। 


১২৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ইতিমধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়| তিনি বন্ধুবাক্ধবদের মহলে অন্বৈতবাদের বিরুদ্ধে 
তুমুল সমালোচনায় মাতিয়া উঠিয়াছিলেন। তবু ঠাকুরের ধৈর্ঘচ্যুতি হয় নাই 
ব! এ গ্রচেষ্টাও মন্দীভূত হয় নাই । একদিনের ঘটন। কিন্তু অন্তরূপ দাড়াইল। 

এইসব বিষয়ে কালীবাটা নিবাসী প্রতাপচন্দ্র হাজর! মহাশয় নরেক্রের সহিত 
সহমত ছিলেন। হাজরা মহাশয়ের সাংসারিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল না; এইজন্ত 
তাহার মনে ধর্মলাভের উচ্চাকাজ্ষা থাকিলেও উহ! সাংসারিক উন্নতিকামনার 
সহিত মিশ্রিত হইয়া তাহার চরিত্রকে এক জটিল রূপ প্রদান করিত। তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া সাধনানিরত হইলেও সিদ্ধাইলাভের হবার! অর্থাভিলাষ 
মিটাইবার আশাও পোষণ করিতেন। আবার সমাগত শ্ররামকষ্ণাজরাগী 
ভক্তদিগকে বুঝাইতে চাহিতেন তিনিও একটা কম সাধু নহেন। হাজরাকে 
ঠাকুর ভালরূপেই চিনিতেন; তাই যুবক ভক্ত্দিগকে সাবধান করিয়া দিতেন। 
“হাজরা শালার ভারী পাটোয়ারী বুদ্ধি; ওর কথা শুনিসনি।” তবু হাজরার 
সহিত নরেন্দ্রের বেশ বন্ধুত্ব ছিল-_তামাকু-সেবনের জনও বটে, এবং হাজরা 
মহাশয়ের সহসা! কোন কথ। না মানিয়া উহার বিরুদ্ধে তর্কযুক্তি খাড়া করার 
'উপযুক্ত বুদ্ধিমত্তার জন্যও বটে। উভয়ের এঁকূপ ভাব দেখিয়। ঠাকুর বলিতেন, 
“হাজরা মহাশয় হচ্ছেন নরেজ্দের ফেরেও্ড (বন্ধু )।” নরেজ্জর দক্ষিণেশ্বরে 
আসিলে আনন্দের তুফান ছুটিত। নরেন্দ্র গানের পর গান গাহিয়া যাইতেন। 
ঠাকুর সে পবিজ্র স্থ্মধুর কণ্ঠে অধ্যাত্মতত্ব শুনিয়া সমাধিস্থ হইতেন। আবার 
অর্ধবাহদশাপ্রাঞ্ত হইয়া কোন একখানি বিশেষ গান শুনিতে চাহিতেন। 
সর্বশের্ধে নরেন্তের মুখে ভক্তিমূলক ব। আত্মসমর্পণস্থচক “তুঝসে হযামনে দ্িলকো। 
লাগায়া, যে কুছ হ্যায় সো তুঁহী হায়” ইত্যার্দি কিংবা এরূপ কোন গান না 
গুনিলে তাহার তৃপ্তি হইত না। পরে অধ্বৈতবাদের নিগৃঢ় তত্ব সম্বন্ধেও 
ঠাকুর অনেক উপদেশ দিতেন; নরেক্্র গুনিয়। যাইতেন, কিন্তু হৃদয়ঙ্গম 
হইত না। 

একদিন এরূপ উপদেশের পর হাজরার নিকট বসিয়। তামাকু-সেবন করিতে 
করিতে নরেন বলিতে লাগিলেন, “উহা কি কখন হইতে পারে? শ্বটিটা ঈশ্বর, 
বাটিট। ঈশ্বর, যাহ কিছু দেখিতেছি এবং আমরা সকলেও ঈশ্বর !” হাজরাও 
সেই ব্ঙ্গালাপে যোগ দেওয়ায় উভয্বের মধ্যে হাস্কের রোল উঠিল। ঠাকুর 
তখনও অর্ধবাহৃদশায় । নরেন্দ্রের হান্তে আক্কষ্ট হইয়! তিনি পরিধানের বস্ত্রধানি 


“আশ্চধেো বক্তা! কুশলোহস্ত লব্ধ? ১২৫ 


বগলে লইয়া বাহিরে আসিলেন এবং “তোর1 কি বলছিস রে?” বলিয়া" 
হাসিতে হাসিতে নিকটে আসিয়া নরেক্দ্রকে স্পর্শ করিয়া সমাধিস্থ হুইলেন।' 
অতঃপর কি ঘটিল তাহা আমরা নরেন্দ্রনাথের মুখেই শুনিব £ 

“ঠাকুরের এদ্দিনকার অস্ভূত স্পর্শে মূহুর্তের মধো ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । 
স্যস্তিত হইয়া সত্যসতাই দেখিতে লাগিলাম, ঈশ্বরভিন্ন বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে অন্য কিছুই 
আর নাই। এরূপ দেখিয়াও কিন্তু নীরব রহিলাম, ভাবিলাম-_দেখি কতক্ষণ' 
পর্যন্ত এ ভাব থাকে । কিন্তু সেই ঘোর সেদিন কিছুমাত্র কমিল নাঁ। বাটীতে 
ফিরিলাম, সেখানেও তাহাই-ধাহা কিছু দেখিতে লাগিলাম, সেমকলই তিনি, 
এইরূপ বোধ হইতে লাগিল। খাইতে বমিলাম, দেখি, অন্ন, থাল, ধিনি 
পরিবেশন করিতেছেন, সেসকলই এবং আমি নিজেও তিনি ভিন্ন অন্ত কেহ নছে। 
দুই এক গ্রাস খাইয়াই স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম। “বসে আছিস কেনরে ? 
খা নামার, এঁরপ কথায় হুশ হওয়ায় আবার খাইতে আরম্ভ করিলাম । 
এইরূপে খাইতে, শুইতে, কলেজে যাইতে, সকল সময়েই এরূপ দেখিতে 
লাগিলাম এবং সর্বদা কেমন একটা ঘোরে আচ্ছন্ন হইয়া রহিলাম। রাস্তায় 
চলিয়াছি, গাড়ী আমিতেছে দেখিতেছি, কিন্তু অন্ত সময়ের ন্যায় উহ]! ঘাড়ে 
আসিয়! পড়িবার ভয়ে সরিবার প্রবৃত্তি হইত না। মনে হইত, উহাও যাহা, 
আমিও তাহাই। হম্তপদ এই সময়ে সর্বদা অসাড় হইয়! থাকিত এবং আহার 
করিয়া কিছুমাত্র তৃপ্তি হইত না; মনে হইত যেন অপর কেহ খাইতেছে। 
খাইতে খাইতে সময়ে সময়ে শুইয়া পড়িতাম এবং কিছুক্ষণ পরে উঠিয়! আবার 
খাইতে থাকিতাম। এক একদিন এঁরূপে অনেক অধিক খাইয়া ফেলিতাম। 
কিন্তু তাহার জন্ত কোনরূপ অন্থখও হইত না । মা ভয় পাইয়! বলিতেন, “তোর 
দেখছি ভিতরে ভিতরে একটা বিষম অস্থখ হয়েছে" ; কখন কখনও বলিতেন 
€ও আর বীচবে না।, যখন পূর্বোক্ত আচ্ছন্ন ভাবটা একটু কমিয়া বাইত, তখন 
জগৎটাকে ্বপ্র বলিয়। মনে হইত। হেছুয়। পুষ্করিণীর ধারে বেড়াইতে হাইয়া 
উহার চতুষ্পার্থ্বে লৌহরেলে মাথা ঠুকিয়া দেখিতাম, যাহা! দেখিতেছি তাহা 
স্বপ্নের রেল, অথবা সতাকার। হম্তপদের অসারতার জন্য মনে হইত, 
পক্ষাঘাত হইবে না তো? এরূপে কিছুকাল পর্ধস্ত এ বিষম ভাবের ঘোর ও. 
আচ্ছন্তার হস্ত হইতে পরিজ্রাণ পাই নাই। হখন প্ররুতিস্থ হইলাম, তখন 
ভাবিলাষ, উহাই অছ্ৈতবিজ্ঞানের আভান। তবে তো! শাস্ত্রে এ বিষয়ে যাহা 
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লেখ! আছে, তাহা মিথ্যা নহে। তদবধি অদ্বৈততত্বের উপর আর কখনও 
সন্দিহান হইতে পারি নাই।” ("লীলা প্রসঙ্গ”, €1১৩৮-৪* )। 
নরেন্দ্রনাথ এখন সত্যই অনুভব করিতেছিলেন যে, শ্ররামকষ্ণের সংস্পর্শে 
আলিয়! হার ও অপর অনেকের জীবনধারা ক্রমেই পরিবতিত হইতেছে এবং 
তাহারা ক্রমেই সত্যলাভের নিকটবর্তী হইতেছেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্বের শীতকালে 
দুই প্রহরের কিছু পূর্বে শ্রীযুক্ত শরৎ ও শশী (স্বামী সারদানন্দ ও স্বামী 
রামকষ্কানন্দ ) নরেন্দ্রভবনে উপস্থিত হইলে তিনি তাহাদিগকে প্রকাশ্ডে এই সব 
কথা বলিয়াছিলেন এবং নিজ অনুভূতিরও সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। অনেকক্ষণ 
এইভাবে শ্রীরামরুষের মহিমা কীর্তনের পর তিনি সন্ধ্যাকালে তাহাদিগকে 
লইয়। হেছুয়াম় বেড়াইতে গেলেন এবং কিন্নরবিনিন্দিত কঠে গান ধরিলেন £ 
প্রেমধন বিলায় গোর! রাস! 
টাদ নিতাই ডাকে আয় আয়! 
(তোরা কে নিবি রে আম্ম!) 
প্রেম কলসে কলসে ঢালে তবু না ফুরায় ! 
প্রেমে শাস্তিপুর ডুবুডুবুং নদে ভেসে যায় । 
( গৌরপ্রেমের হিল্লোলেতে ) নদে ভেসে যায় ॥ 
গীত সাঙ্গ হইলে নরেন্দ্র বলিতে লাগিলেন, “সত্যসত্যই বিলাইতেছেন ! 
প্রেম বল, ভক্তি বল, জ্ঞান বল, মুক্তি বল, গোর! রায় যাহাকে ইচ্ছা! তাহাকে 
তাহাই বিলাইতেছেন। কি অদ্ভূত শক্তি!” কিছুক্ষণ স্থির হইয়া থাকিয়া 
আবার বলিলেন, “রাত্রে ঘরে খিল দিয়া বিছানায় শুইয়া আছি, সহসা আকর্ষণ 
করিয়। দক্ষিণেশ্বরে হাজির করাইলেন- শরীরের ভিতরে যেটা আছে, সেইটাকে ; 
পরে কত কথা, কত উপদেশের পর পুনরায় ফিরিতে দিলেন। সব করিতে 
পারেন- দক্ষিণেশ্বরের গোর] রায় সব করিতে পারেন ।” 
এইভাবে আলাপপ্রসঙ্গে রাত্রি নট! বাজিম্বা গেল । তখন নরেন্দ্র বলিলেন, 
“চল তোমাদিগকে কিছুদূর অগ্রসর করিয়া দিয়া আসি।” হ্বগৃহের নিকটে 
পৌছিয়া শরৎচন্দ্রের মনে হইল, এত রানে নরেজ্রকে জলযোগ না করাইয়া 
ফাইতে দেওয়। চলে না। অতএব সকলে বাটীতে প্রবেশ করিলেন। ভিতরে 
আসিয়াই নরেন্দ্র সস! বলিয়া উঠিলেন, “এ বাড়ী যে আমি ইতিপূর্বে দেখিয়াছি । 
ইছার কোথা দিলনা কোথায় ঘাইতে হত, কোথায় কোন ঘর আছে, সে 


আশ্চর্বে! বক্তা কুশলোহন্ লব্কা” ১২৭ 


সকলই যে আমার পরিচিত- আশ্চর্য 1” নরেন্জজীবনের এইরূপ ঘটনার 
উল্লেখ আমরা পূর্বেও করিয়াছি। যাহ হউক, জলযোগের পর শরৎ ও শশী 
বেড়াইণে বেড়াইতে নরেন্দ্রকে তাহার বাটা পর্যন্ত পৌছাইয়! দিয়া আসিলেন। 
( 'লীলাপ্রসঙ্গ' ৫।১৪০-৪২ )। 

মৃতিপুজ! সন্বন্ধেও নরেন্দের মত এক অতি বিষাদময় অভিজ্ঞতা অবলম্বনে 
পরিবত্তিত হইয়াছিল। সে কথা আমর] পরে বলিব। ইতিমধ্যে নরেন্দ্র স্বীয় 
বিরুদ্ধ মনোভাব স্পষ্ট ব্যক্ত করিতেন এবং শ্ররামকুঞ্ণ সেসব শুনিয়াও ভবিষ্যাতের 
অপেক্ষায় ধের্ধ ধরিয়া থাকিতেন, স্থলবিশেষে একটু মু আপত্তি জানাইতেন 
মান্্। ঠাকুরের দর্শনলাভের পুবেই ব্রাঙ্ষসমাজে নাম লিখাইয়! নরেন্দ্রনাথ 
সাকারোপাসন৷ ত্যাগ করিয়াছিলেন, যদিও আহুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম হইয়া সমাজের 
সর্বপ্রকার সামাজিক রীতি-নীতি মানিয়] লইবার জন্ত তখনও তাহার মন প্রস্তুত 
হয় নাই। শ্রীযুক্ত রাখাল (স্বামী ব্রদ্ধানন্দ ) পুর্ব হইতেই তাহার সহিত 
পরিচিত ছিলেন ; তাহারই আকর্ষণে তিনিও এ নিরাকারোপাসনার অঙ্গীকারপত্র 
সহি করিয়াছিলেন। অতঃপর প্রথমে রাখালচজ্্ ও কয়েক মাস পরে নরেন্দ্রন্ণথ 
দক্ষিণেশ্বরে যখন যাতায়াত আরম্ভ করিলেন, তখন নরেন্দ্র একদিন দেখিতে 
পাইলেন, রাখালচন্দ্র গ্ররাম্কষ্ণের সহিত মন্দিরে যাইয়া দেববিগ্রহ সকলকে 
প্রণাম করিতেছেন। ইহাতে ক্ষুপন হইয়া রাখালচন্দ্রকে সাবধান করিবার উদ্দেস্তে 
নরেন্দ্র তাহাকে বলিলেন, “ব্রাঙ্মমাজের অঙ্গীকারপত্রে সহি করিব! পুনরায় 
মন্দিরে যাইয়া প্রণাম করায় তোমাকে মিথ্যাচারে দূষিত হইতে হইয়াছে ।” 
রাখাল নীরব রহিলেন, কিন্তু তদবধি কিছুকাল নরেজ্জের সহিত দেখা করিতে 
ভীত ও সন্কৃচিত হইতেন। পরে ঠাকুর এসব জানিতে পারিয়া নরেন্ত্রকে 
বলিলেন, “দেখ, রাখালকে আর কিছু বলিস্নি; সে তোকে দেখলেই ভয়ে 
জড়সড় হয়্। তার এখন সাকারে বিশ্বাস হয়েছে; তা কি করবে বল? 
সকলে কি প্রথম হইতে নিরাকার ধারণা করতে পারে?” নরেজ্জও তদবধি 
রাখালের প্রতি আর দোষারোপ করিতেন ন|। 

ঠাকুর নিজে নরেন্দ্রকে দেবতাদিতে বিশ্বাসের কথা তো বলিতেনই, আবার 
ভক্তদের সহিত তাহার তর্ক বাধাইয়া দিয়! ভক্তি বিশ্বাস প্রভৃতি সুকোমল 
ভাবরাশি যাহাতে তাহার চিত্বে দৃঢ়াক্ষিত হইয়! যায়, তদ্ধিবয়ে সর্বদা সচেষ্ট 
খাকিতেন। নরেজ্দের দক্ষিণেশ্বরে আসার কয়েক সপ্তাহ পরে (২৬শে 
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ফেব্রুয়ারি, ১৮৮২ ) 'কথাম্ৃত'"প্রণেতা শ্রীম বা মাস্টার মহাশয় দক্ষিণেশ্বরে শ্রী 
ঠাকুরের পুণাদর্শনলীভে ধন্ত হন। তখন তিনি বরাহনগরে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন বলিয়! কয়েকবার উপযুপরি কালীমন্দিরে আসেন । নরেন্ত্রনাথও এ 
সময়ে একদিবস দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিযাপন করেন। তিনি পঞ্চবটাতলে কিছুক্ষণ 
স্থির হইয়! বসিয়া আছেন, এমন সময় ঠাকুর সহসা আসিয়া তাহার হস্তধারণপূর্বক 
সান্তে বলিলেন, “আজ তোর বিদ্যাবুদ্ধি বুঝা যাবে । তুই তো মোটে আড়াইটে 
পাস করেছিস; আজ সাড়ে তিনটে পাস করা মাস্টার এসেছে ।৬ চল, তার 
সঙ্গে কথা কইবি।” অগত্যা নরেন্দ্রকে মাস্টার মহাশয়ের নিকট যাইয়া পরিচয় 
ও আলাপ-আলোচনা! আরম্ভ করিতে হইল। এইভাবে তাহাদিগকে কথা 
কহিতে লাগায়! ঠাকুর নীরবে বসিয়। বার্তালাপ্‌ শুনিতে ও তাহাদিগকে লক্ষ্য 
করিতে থাকিলেন। পরে মাস্টার মহাশয় চলিয়া গেলে বলিলেন, “পাস করলে 
কি হয়? মাস্টারটার মাদীভাব, কথা কইতেই পারে না ।” এই ঘটনার উল্লেখ 
করিয়। নরেন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর এরূপে আমাকে সকলের সহিত তর্কে 
লাগাইয়া দিয়া তখন রঙ্গ দেখিতেন 1” ( 'লীলাপ্রসঙ্গ', ৫1১৩০-৩১ )। 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পূর্ববঙ্গের কর্মস্থল হইতে আসিয়া! মাঝে 
মাঝে শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শনলাভ করিতেন। ঠাকুর তাহার ভাবভক্তির প্রশংসা 
করিতেন। নিজের ভাবে যুক্তি তর্ক উপস্থিত করিয়া ব! ব্যঙ্গোক্তি করিয়া 
তিনি প্রতিবাদীকে নিরস্ত করিতে পারিতেন। একদিন তিনি আসিলে ঠাকুর 
তাহার সহিত নরেন্দ্রের তর্ক লাগাইয়া দিলেন। নরেন্দ্র তী্ষ বুদ্ধির নিকট 
কিন্ত কেদার সেদিন হার মানিতে বাধ্য হইলেন। তারপর কেদার বিদায়গ্রহণ 
করিলে ঠাকুর নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে, কেমন দেখলি? কেমন 
ভক্তি বল দেখি! ভগবানের নামে একেবারে কেদে ফেলে! হরি বলতে 
ধার চোথে ধারা বয়, সে জীবনুক্ত । কেদারটি বেশ__নয় ?” এদিকে তেজস্থী 
নরেন্দ্র পুরুষের পক্ষে নারীস্থলভ ভাব অবলম্বনকে অন্তরের সহিত দ্বণা করিতেন । 
স্থতরাং ঠাকুরের কথা সম্পূর্ণ অনুমোদন করিতে না পারিয়া তিনি বলিলেন, 
*তা মহাশয়, আমি কেমন করিয়া জানিব? আপনি বুঝেন, আপনি বলিতে 


৬। নরেজ প্রবেশিক ও এক. এ. পাস করিয়া বি. এ. পড়িতেছিলেন। আর মাষ্টার মহাশয় 
বি. এ. পাস করিয়া বি. এল. পড়িতেছিলেন । 


“আশ্চর্ধো বক্তা কুশলোহন্ক লব্ধ, ১২৯ 


পারেন। নতুবা কারাকাটি দেখিয়া ভালমন্দ কিছুই বুঝা যায় না। একদুষ্টে 
চাহিয়া থাকিলে চোখ দিয়া অমন কত জল পড়ে । আবার শ্রীমতীর বিরহ- 
হুচক কীর্তনাদি শুনিয়। ধাহারা কাদে তাহাদের অধিকাংশ নিজ নিজ স্ত্রীর 
সহিত বিরহের কথ! স্বরণ বা আপনাতে এ অবস্থার আরোপ করিয়া কাদে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এরূপ অবস্থার সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিত আমার ম্যায় 
ব্যক্তিগণের মাথুর কীর্তন শুনিলেও অন্যের ন্যায় সহজে কাদিবার প্রবৃত্তি কখনই 
আসিবে না।” 

গিরিশচন্দ্র, হীরানন্দ, গোপালের মা প্রভৃতির সহিত এই জাতীয় বিচারের 
কথা "লীলা প্রসঙ্গ” ও “কথামতের" পাঠকগণ অবগত আছেন । আমরা “কথামুতে, 
(৩1১৫।২ ) উল্লিখিত শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষের সহিত একটি বিচারের সারমর্ম 
নমুনা স্বরূপে উল্লেখ করিতেছি । সেদিন অবতারবাদ সম্বন্ধে কথা চলিতেছিল। 
নরেন্দ্র বলিলেন, “প্রমাণ না হলে কেমন করে বিশ্বাস করি ঘষে, ঈশ্বর মানুষ হয়ে 
আসেন?” গিরিশ উত্তর দিলেন, “বিশ্বাসই যথেষ্ট প্রমাণ । এ জিনিসটা এখানে 
আছে, ইহার প্রমাণ কি? বিশ্বাসই প্রমাণ ।” একজন ভক্ত বলিলেন, 
“বাইরের জগৎ বাইরে আছে, দ্রার্শনিকরা কেউ প্রমাণ করতে পেরেছে ? তবে 
বলছে, অনিবাধ বিশ্বাস।” গিরিশ বলিলেন, “তোমার সম্মুখে এলেও তো 
বিশ্বাস করবে না। হয়তে৷ বলবে, ও বলছে, “আমি ঈশ্বর, মানষ হয়ে এসেছি” 
ও মিথ্যাবাদী, ভণ্ড ।” তারপর কথা উঠিল, দেবতারা অমর কিনা] | নরেক্জ 
আবার বলিলেন, “তার প্রমাণ কই 1” গিরিশ বলিলেন, “তোমার সামনে 
এলেও তে] বিশ্বাস করবে না 1” নরেন্দ্র বলিলেন, “অমর--অতীত যুগেও ছিল 
_ প্রমাণ চাই ।” পণ্ট, চুপিচুপি মণির কথা শুনিয়া সহান্তে নরেন্রকে বলিলেন, 
“অনাদি কি দরকার? অমর হতে গেলে অনস্ত হওয়া! দরকার |” শ্ররামকক্ 
সহাস্তে বলিলেন, “নরেন্দ্র উকিলের ছেলে, পণ্ট, ডেপুটির ছেলে ।” সকলে চুপ 
করিয়া আছেন। একটু পরে যোগীন বলিলেন, “নরেন্দ্র কথা ইনি (ঠাকুর) 
আর লন না1।” ঠাকুর এই কথার অন্থমোদনের জন্য নরেজ্দ্রের চামচিকাকে 
চাতক বলিয়া ভ্রম করার গল্পটি সকলকে শুনাইলেন, আর বলিলেন, “সেই 
থেকে ওর কথা আর লই ন।।1৮ আবার বলিলেন, “ছু মল্লিকের বাগানে 
নরেন্দ্র বললে, তৃমি ঈশ্বরের বূপ-টুপ যা দেখ, ও মনের ভুল । তখন অবাক 
হয়ে ওকে বললাম “কথা কম যে রে!” নরেন্দ্র বললে, “ও অমন হয়৷” তখন মায় 


১০৯ 


১৩৪৩ যুগনায়ক বিবেকানন্দ | 


কাছে এসে কাদতে লাগলাম । বললাম, “মা,*একি হলো? এসব কি মিছে? 
নরেন্দ্র এমন কথা বললে !, তখন দেখিয়ে দিলে, চৈতন্য, অখণ্ড চৈতন্ত, 
চৈতন্তময় রূপ। আর বললে, “এ সব কথা মেলে কেমন করে, যদি মিথ্যা 
হবে? তখন বলেছিলাম, “শালা, তুই আমায় অবিশ্বাস করে দ্িছলি! তুই 
আর আসিস নাই ।” 

আবার বিচার শুরু হইল। নরেন্দ্র শান্ত্র মানেন না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
বলিলেন, “তা বলে এসব (শাস্ত্রোক্ত বিষয় ) নাই বলছি না।' বুঝতে পারছি 
না, বুঝিয়ে দাও।” তর্ক চলিতেই লাগিল। অবশেষে ঠাকুর বলিলেন, 
“শাস্ত্রের ছুই রকম অর্থ-শব্দার্থ ও মর্মার্থ | মর্মীর্থটুকু নিতে হয়-ষে অর্থটুকু 
ঈশ্বরের বাণীর সঙ্গে মিলে । চিঠির কথা, আর যে ব্যক্তি চিঠি লিখেছে, তার 
মুখের কথা অনেক তফাত। শাস্ত্র হচ্ছে চিঠির কথা? ঈশ্বরের বাণী মুখের কথা । 
আমি মার মুখের কথার সঙ্গে না মিললে কিছু লই না” 

সময়ুবিশেষে বিচারে যোগ দরিয়। ঠাকুর কিরূপে নরেন্দ্রের চিস্তাধারাকে 
পরিচালিত করিতেন, তাহার একটি স্ন্দর দৃষ্টাস্ত “কথাম্ৃতে” € ১1১৪।৭-৮ ) 
পাই। ১৮৮৫ খুষ্টাব্দের ১১ই মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণ ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন, গিরিশ ও 
নরেন্দ্র যাহাতে ইংরেজীতে বিচার করেন। বিচার আরম্ভ হইল; কিন্তু 
ইংরেজীতে নহে, বঙ্গভাষায়। নরেন্দ্র বলিলেন, “ঈশ্বর অনস্ত, তাকে ধারণ। 
করা আমাদের সাধ্য কি? তিনি সকলের ভিতরেই আছেন, শুধু একজনের 
( অর্থাৎ অবতারের ) ভিতর এসেছেন, এমন লয় ।” শ্রীরামকুষ্জ সংশোধনকল্পে 
সঙ্গেহে বলিলেন, “ওর যা মত, আমারও তাই মত। তিনি সর্বত্র আছেন। 
তবে একটা কথা আছে- শক্তিবিশেষ ; তিনি কোনখানে অবিদ্যাশক্তির প্রকাশ, 
কোনখানে বিদ্যাশক্তির। কোন আধারে শক্তি বেশী, কোনো! আধারে শক্তি 
কম। তাই সব মানুষ সমান নয় |” শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত সেখানে ছিলেন। 
তিনি ভক্ত, তাই বলিয়া উঠিলেন, “এসব মিছে তর্কে কি হবে?” ঠাকুর সায় 
ন। দিয়া বিরক্তভাবে বলিলেন, “না না, ওর একটা মানে আছে ।” অতএব 
তর্ক পূর্ববৎ চলিতে লাগিল । গিরিশ প্রশ্ন করিলেন, “তুমি কেমন করে জানলে 
তিনি দেহধারণ করে আসেন না ?” নরেন্দ্রনাথ এই প্রশ্নের উত্তরচ্ছলে বলিলেন, 
“তিনি অবাঙ্মনসোগোচরম্‌্।” ঠাকুর আবার সংশোধন করিলেন, “না, তিনি 
শুদ্ধ মনের গোচর । শুদ্ধ মন, শুদ্ধ আত্মা একই । খধধির! শুদ্ধ মন, শুদ্ধ আত্মার 


“আশ্চে। বক্তা কুশলোহম্তয লব্ধ!” ১৩১ 


দ্বারা শুদ্ধ আত্মাকে সাক্ষাংকার করেছিলেন।” গিরিশ আবার বলিলেন, 
“মান্রষকে জ্ঞান্ভক্তি দেবার জন্ত তিনি দেহধারণ করে আসেন; না হলে কে 
শিক্ষা দেবে?” নরেন্দ্র সহজেই উত্তর দিলেন, “কেন? তিনি অন্তরে থেকে 
বুঝিয়ে দেবেন।” ঠাকুর অন্থমোদন করিয়া বলিলেন, “হা হাঁ, অন্তর্যামিরূপে 
তিনি বুঝাবেন।” কিন্তু তর্ক ক্রমে ঘোরতর হইতে লাগিল ; হ্ামিণ্টন, হা্বাট 
স্পেন্সার, টিগুল, হাকৃস্‌লী প্রভৃতির মত উদ্ধত হইতে লাগিল। তখন ঠাকুর 
মাস্টার মহাশয়কে বলিলেন, “দেখ, ইগুলো আমার ভাল লাগছে না। অমি 
সব তাই দেখছি । বিচার আর কি করবো? দেখছি তিনিই সব। তিনিই 
সব হয়েছেন-__-তাও বটে; আবার তাও বটে। এক অবস্থায় অখণ্ডে মনবুদ্ধি 
হার! হয়ে যায়।.*"আবার দুথাক না নামলে কথা কইতে পারি না। বেদান্ত__ 
শঙ্কর যা বুঝিয়েছে_-তাও আছে; আবার রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদও আছে। 
আমি দেখছি, তিনিই সব হয়েছেন-__তিনিই জীব, জগৎ ও ঈশ্বর হয়েছেন।... 
আমি তাই দেখছি সাক্ষাৎ; আর কি বিচার করব? দেখেছি, বিচার করে 
একরকম জান! যায়, তাকে ধ্যান করে একরকম জানা যায় আবার তিনি যখন 
দেখিয়ে দেন__-সে এক! এর নাম অবতার। তিনি যদ তার মাগষলীল। দেখিয়ে 
দেন, তাহলে আর বিচার করতে হয় না; কারুকে বুঝিয়ে দিতে হয় না।” 

এইরূপ কত বিচারই চলিত! ঠাকুর কখনও উদাসান শোতারূপে বসিয়। 
থাকিতেন ; কখনও নিজ সিদ্ধান্ত জানাইঙেন, কখনও বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
বিচার বন্ধ করিতেন; কখনও বা অন্তভাবে বৃথা তর্কের মোড ফিরাইয়া দিতেন। 
আর সব সময়েই এই কথা ম্মরণ করাইয়া দ্রিতেন যে, প্রতাক্ষান্তভূতিই হহল 
একমাত্র জিনিস। হৃদয়ে যখন অন্তভূতি জ্ঞাগে তখন সব বিচারের অবসান 
হয়, ভগবৎ-সাক্ষাংকার হৃদয়েই উদ্ভাসিত হয় । একদিন নরেন্দ্র ও ভক্রদের মধ্যে 
তুমুল বিচার চলিতেছে-_-ভগবান সগুণ না নিগুণ) ভগবান অবতার গ্রহণ করেন 
কিংব। উহা পৌরাণিক কাহিনী মাত্র? চুলচেরা বিচার চপিয়াছে শাস্ত্রের কথা 
লইয়।, এবং অবশেষে নরেজ্দ্রেরই জয় হইয়াঙহে ভিনি আর সমস্থ যুজ্িকে 
নস্যাৎ করিয়া দিয়াছেন । এমন সময় ্রারামকৃ্ তাহাদের নিকট আমিলেন এবং 
তাহার! শুনিলেন, তিনি গাহিতেছেন £ 

মন কর কি তত্ব তারে, যেন উন্মত্ত আধার ঘরে ? 
সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধরতে পারে ? 


১৩২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


অগ্রে শী বশীভূত কর তব শক্তিসারে | 
ওরে কোঠার ভিতর চোর কুঠুরী ভোর হলে সে লুকাবে রে! 
ষড়দর্শনে না পায় দরশন, আগম নিগম তন্ত্রসারে | 
সে ষে ভক্তিরসের রসিক, সদানন্দে বিরাজ করে পুরে ॥ 
সে ভাব লাগি পরম যোগী যোগ করে যুগযুগাস্তরে । 
হলে ভাবের উদয় লয় সে যেমন লোহারে চুম্বক ধরে। 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি ধারে, 
সেটা চাতরে কি ভাঙ্গবো হাড়ি বোঝনারে মন ঠারে ঠোরে ॥ 
অমনি তাকিকগণ এক 'অপুর্বভাবে বিভোর হইয়1 সেই স্থধাময় কের মনোমুগ্ধ- 
কারী সঙ্গীত শ্রবণ করিতে লাগিলেন_এই তো তাহাদের সমন্ত বিবাদের 
নিষ্পত্তি! বস্ততঃ ঠাকুর নিজ অনুভূতির স্তর হইতেই কথা কহিতেনঃ এবং 
ইচ্ছামত সে অন্তভূতি অপরের মনে অন্কসংক্রামিত করিতে পারিতেন। 
নরেন্দ্রনাথকে তিনি অলক্ষ্যে ও অপ্রত্যক্ষভাবে সাহায্য করিলেও 
সাধারণতঃ আপন্ভাবেই ধর্মজগতে অগ্রসর হইতে দ্বিতেন। এই সমস্ত 
বিচারাদিকে তিনি অধ্যাত্মক্ষেত্রে স্বীয় ধারণ! পরিষ্কার করার উপায় ও বললাভের 
একপ্রকার ব্যায়াম বলিয়াই মনে করিতেন-__সাধনাদ্বারাই তে সিদ্ধিলাভ হইবে। 
তিনি নরেন্্কে বলিতেন, “আমি বলেছি বলেই কিছু মেনে নিবি না, কিন্ত নিজে 
সব যাচাই করে নিবি। মানলে বা না মানলেই তো! আর বস্তলাভ হবে না, 
কিন্তু সাক্ষাৎ অনুভূতি করলে তবেই হবে ।” 
নরেক্দ্রনাথকে ঠাকুর প্রথম হইতেই চিনিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “ও 
খাপ-খোলা তরোয়াল”, “পুরুষের ভাব ওর ভেতর”; “ও অখণ্ডের ঘর”; 
“সঞ্ধধির একজন”; “নরনারায়ণের নরখধি"'। ইহাকে দেখিবামাত্র ঠাকুর 
বুঝিয়াছিলেন, “এ নিতাসিদ্ধের থাক ।” আরও বলিতেন, “এ যেদিন নিজেকে 
জানতে পারবে মেদিন আর দেহ রাখবে না।” নরেক্দ্রের মায়ারাহিতা সম্বন্ধে 
তাহার এত স্থিরন্শ্চ়্ ছিল এবং জগতে আবির্ভাবের উদ্দেশ্ট নির্বাহের পূর্বেই 
পাছে নরেজ্ত শ্ব-স্বক্ষপে প্রত্যাবৃত্ত হন এই বিষয়ে এতই ভাবনা ছিল বে, তিনি 
জগন্সাতার নিকট কাদিয়! প্রার্থনা করিয়াছিলেন, যাহাতে এরূপ না হয়। 
ঘটনাটি এই-_একদিন ঠাকুর ভক্তপ্দিগকে বলিতেছিলেন, “দেখ, এই নরেন 
রয়েছে ! দেখ দেখ, নরেনের কি অন্তরূর্টির ক্ষমতা এ যেন সীমাহীন জ্যোতির 


“আশ্চধে বক্তা! কুশলোহস্ঠ লঙ্কা” ১৩৩ 


সমূদ্র ! স্বয়ং মা মহামায়া ষেন ওর দশ ফুট দূরের বেশী এগুতে পারেন না। 
মহামায়া ওকে যা বিভূতি দিয়েছেন, তা] দিয়ে তিনি যেন তার নিজেরই হাত- 
পা বেধে ফেলেছেন।” তারপরই তিনি মহামায়ার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
“মা ওর ভেতর একটু মায়া প্রবেশ করিয়ে দে, নতুবা কোন কাজ হবে ন1।” 
নরেন্দ্র প্রতিভ। ও বৈরাগ্য দর্শনে সবিস্ময়ে ঠাকুর বলিতেন, “ওর মধো শিবের 
শক্তি আছে ।” নরেজ্দের পুরুষোচিত ভাবকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেন, “ও 
হচ্ছে আমার শ্বশুর-ঘর।” কখনও বা রহস্তময় ভাষায় বলিতেন, “এর (নিজের ) 
ভেতর যেটা রয়েছে সেটা মাদী, আর ওর ( নরেন্ের ) ভেতর যেটা আছে, 
সেটা মদ্দ।” প্ররুতপক্ষে উভয় আত্মা ছিলেন ঠাকুরের নিকট অভিন্ন_-যদদিও 
ভিন্ন পরিবেশহেতু প্রকাশ বিভিন্ন । “কথামৃতে' আছে (৫1১৬২) £ “শরীরামকু _ 
“আমি নরেন্দ্রকে আত্মার শ্বরূপ জ্ঞান করি; আর আমি ওর অনুগত 1, গিরিশ 
_আপনি কারই বা অনুগত নন?” শ্ররামকষ্চ--'ওর মদ্দের ভাব ( পুরুষ- 
ভাব ), আর আমার মেদিভাব । নরেক্ররের উচু ঘর, অখণ্ডের ঘর” ” 

ঠাকুর স্পষ্টত: নরেক্দ্রকে ভক্তশ্রেষ্ঠ বলিয়া অডিমত প্রকাশ করিতেন। 
'লীলাপ্রসঙ্গে' আছে, “নবাগত শ্রেণীভুক্ত নরনারীদিগের তো৷ কথাই নাই, 
পুর্বপরিদৃষ্ট ভকগণের ভিতরেও ঠাকুর নরেন্ত্রনাথকে কত উচ্চাসন প্রদান 
করিতেন তাহা বলা যায় না। উহাদিগের মধ্য কয়েকজনকে" নির্দেশ করিয়! 
তিনি বলিতেন, ইহার] ঈশ্বরকোটি অথবা! শ্রভগবানের কার্ধবিশেষ সাধন 
করিবার নিমিত্ত সংসারে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছে । এ কয়েক বাক্কির সহিত 
নরেজ্্রের তুলনা করিয়! তিনি একদিবস আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র 
যেন সহশ্র্দল কমল; এই কয়েকজনকে এ জাতীয় পুষ্প বলা যাইলেও, ইহাদিগের 
কেহ দশ, কেহ পনর, কেহবা বড়জোর বিশ-দলবিশিষ্ট পদ্ম | অন্য এক লময় 
বলিয়াছিলেন, “এত সব লোক এখানে আলিল, নরেন্দ্রের মতো একছ্জনও কিন্তু 
আর আদিল না।১* (৫1২২২-২৩)। 

“কথাম্বতে' লিপিবদ্ধ এইজাতীয় অনেক কথা আমরা পুর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি। 
এখানে বিশেষ করিয়া! চতুর্থ ভাগের (৪1২৩৭ ) কয়েকটি কথার প্রতি পাঠক- 
দের দৃষ্বি আকর্ষণ করিতেছি-_-“এতো! ভক্ত আসছে, ওর মতো একটি নাই”, 


৭। নরেক্র, রাখাল, বাবুরাম. যোগেন, নিরঞ্রন ও পর্ণ! 


১৩৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


'পল্মমধ্যে নরেন্দ্র সহশ্রদল+, “অন্যেরা! কলসী ঘটি এসব হতে পারে- নরেক্্র জালা» । 
ডোবা পুষ্করিণী মধো নরেন্দ্র বড দীঘি _যেমন হালদার পুকুর” “মাছের মধ্যে 
নরেন্্র রাঙা-চক্ষু বড রুই _ আর সব-.পোনা কাঠি বাটা ইত্যাদি+, নরেন্দ্র কিছুর 
বশ নয়।' 

ফল কথ! এই-__নরেক্জনাথের অতাচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তি সম্থষ্ধে সম্যক অবহিত 
থাঁকিয়! ই শক্ষি যাহাতে সমূচিত পথাবলম্বনে আত্মুবিকাশলাভ কফরিয়! জগতের 
কলাণসাধনে পরিপূর্ণকূপে নিয়োজিত হয়- সেজন্য শ্রশ্রঠাকুরের আশা, আকাঙ্জা 
ও আন্তরিক উদ্যমের অন্ম ছিল না। উপযুক্ত শিষ্ের গতিবিধির প্রতি তিনি 
লক্ষা রাখিতেন, তাহাকে স্বাধীনতা দ্রিতেন, উৎসাহ দিতেন, আবার প্রয়োজন 
স্থলে সাবধানও করিয়া! দিতেন । শেষোক্ত বিষয়ে দুই-একটি দৃষ্টান্ত আমরা 
পুর্বে পাইয়াছি । আর একদিন মাস্টার মহাশয়ের সহিত বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
নৈতিকতা সম্বন্ধে আলোচনাকালে নরেজ্্র তৎকালীন ছাত্রসমাজের অনৈতি- 
কতায় অসস্ভোষ প্রকাশ করিতেছিলেন | ঠাকুর তাহাদের কথা শুনিয়া বলিলেন, 
“ওসব কথা কেন? ভগবানের কথা বল, আর কিছু না।” তিনি স্বীয় সন্তানদের 
মন শুভেরই দিকে আকর্ষণ করিতেন, অগুভের আলোচনায় কালক্ষেপণ পছন্দ 
করিতেন না। পুণোর অগন্ঠসরণের ফলে পাপ আপন! হইতেই নিবৃত্ত হয়, 
প্রতাত পাপের চিন্তায় পাপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়__এই স্বাভাবিক রীতি অবলম্বনেই 
তাহার শিক্ষাপ্রণালী নিয়মিত হইত । 

ভালবাসার 'টানে ও সদ্বপদেশ দানের প্রবল ইচ্চায় ঠাকুর মাঝে মাঝে 
রামতগ্ন বস্থর লেনম্থ নরেজ্দ্রের টঙে আসিয়া! নরেন্দ্রের সঙ্গীত গুনিতেন, সাধনাদি 
সম্থদ্ধে উপদেশ দিতেন এবং অখণ্ড ব্রহ্মচর্ধ পালনে তাহাকে উৎসাহিত করিতেন। 
ঠাকুরের ভয় ছিল, পাছে আত্মীয়ম্বজনের পীন্ডাপীডিতে নরেন্দ্র অনিচ্ছাসত্বেও 
বিবাহ করিয়া বসেন । তিনি বলিতেন, “বার বৎসর অখণ্ড ব্রক্ষচর্ধ পালনের 
ফলে মানবের মেধানাড়ী খুলিয়া যায়। তখন তাহার বুদ্ধি লুক্ষাতিস্্ম বিষয় 
সকলে প্রবেশ ও উহাদের ধারণা করিতে সক্ষম হয়। এরূপ বুদ্ধিসহায়েই 
ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিতে পারা যায়। তিনি কেবলমাত্র এরূপ শুন্ধবৃদ্ধির 
গোচর ।* পাঠগৃহে উপস্থিত হইয়া ঠাকুর যখন একদিন এরূপ উপদেশ দিতে- 
ছিলেন, তখন নরেন্দ্রের মাতামহী আড়াল হইতে উহা শুনিয়া তাহার পিতা 
মাতাকে জানাইয়া দেন। ইহাদের পুর্ব হইতেই সন্দেহ ছিল যে, ঠাকুর এ 


'আশ্চর্ষে! বক্তা কুশলোহস্য লঙ্কা” ১৩৫ 


বিষয়ে নরেন্দ্রের মনে অবশ্টই বিদ্বেষভাব রোপণ করেন। এ দিনের ঘটনায় উহার 
সমর্থন পাইয়া ইহারা অতঃপর নরেন্দ্র বিবাহবিষয়ে আরও তৎপর হইলেন; 
কিন্তু কার্ধতঃ কিছুই হইল না । নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের প্রবল ইচ্ছাশক্তির 
বিরুদ্ধে তাহাদের সকল চেষ্টা ভাসিয়া গিয়াছিল। সকল বিষয় স্থির হইবার 
পরেও কয়েক স্থানে সামান্য কথায় উভয় পক্ষের মধো মতছৈধ উপস্থিত হইয়। 
বিবাহসম্বন্ধ সহসা ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল।” 

ঠাকুরের শিক্ষাবিষয়ক অন্যান্ত বু কথা আমরা (লীলা প্রসঙ্গ” ৫1১৯৫-৯৭ 
পৃ: হইতে ) নরেক্্রনাথের শ্রীমুখেই শুনিতে পাই £ “ঠাকুরের নিকটে কী আনন্দে 
দিন কাটিত! খেল] রঙ্গরস প্রভৃতি সামান্য দৈনন্দিন ব্যাপারসকলের মধা দিয়! 
তিনি কিভাবে নিরস্তর উচ্চশিক্ষা প্রদানপুর্বক আমাদিগের অজ্জাতসারে আধ্যাত্মিক 
জীবন গঠন করিয়৷ দ্রিরাছিলেন, তাহা! এখন ভাবিয়! বিশ্ময়ের অবধি থাকে না। 
বালককে শিখাইবার কালে শক্তিশালী মল্ল যেরূপ আপনাকে সংযত রাখিয্না 
তদন্ুরূপ শক্তিমাত্র প্রকাশপুর্বক কখন যেন তাহাকে অশেষ আয়াসে পরাভূত 
করিয়া এবং কখনও বা স্বয়ং তাহার নিকটে পরাভূত হইয়া তাহার মনে আত্ম- 
প্রত্যয় জন্মাইয়া! দেয়, আমাদিগের সহিত ব্যবহারে ঠাকুর এইকালে অনেক 
সময় ঠিক সেইরূপ ভাব অবলম্বন করিতেন । আমাদিগের প্রত্যেকের অন্তর্নিহিত 
আধ্যাত্মিকতার বীজ ফুলফলায়িত হইয়া! কালে যে আকার ধারণ করিবে, তাহা 
তখন হইতে ভাবমুখে প্রত্যক্ষ করিয়া আমাদিগের প্রশংসা করিতেন, উৎসাহিত 
করিতেন, এবং বাসনাবিশেষে আবদ্ধ হইয়া পাছে আমরা জীবনের এক্সপ 
সফলতা হারাইয়৷ বসি, তজ্জন্ত বিশেষ সতর্কতার সহিত আমারিগের প্রতি 
আচরণ লক্ষ্য করিয়া উপদেশ-প্রদ্দানে আমাদিগকে সংঘত রাখিতেন। কিন্তু 
তিনি ষে এঁরূপে তন্ন তন্ন করিয়। লক্ষ্যপূর্বক আমাদিগকে নিত্য নিয়মিত 
করিতেছেন, একথা আমর! কিছুমাত্র জানিতে পারিতাম না। উহাই ছিল 
তাহার শিক্ষাপ্রদান এবং জীবন গঠন করিয়! দিবার অপুর্ব কৌশল । 

"্ান-ধারপাকালে কিছুদূর পর্বস্ত অগ্রসর হইয়া মন অধিকতর একাগ্র 
হইবার অবলম্বন পাইতেছে না অঙ্গভব করিয়া! তাহাকে কি কর্তব্য জিজ্ঞাসা 
করিলে, তিনি এরূপ স্থলে স্বয়ং কিরূপ করিয়াছিলেন তাহা আমাদিগকে 
জানাইয়া এ বিষয়ে নানা কৌশল বলিয়া দিতেন। আমার স্মরণ হয়, শেষ 
রাত্রিতে ধ্যান করিতে বসিয়া আলমবাজারে অবস্থিত চটের কলের বাশীর শবে 
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মন লক্ষ্যত্রষ্ট ও বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িত | তাহাকে এঁকখ! বলায় তিনি এ বাশীর 
শবেতেই মন একাগ্র করিতে বলিয়াছিলেন এবং এক্বপ করিয়া বিশেষ ফল 
পাইয়াছিলাম। আর এক সময়ে ধ্যান করিবার কালে শরীর ভুলিয়া মনকে 
লক্ষ্যে সমাহিত করিবার পথে বিশেষ বাধা অনুভব করিয়া তাহার নিকটে 
উপস্থিত হইলে, তিনি বেদান্তোক্ত-সমাধি-সাধনকালে শ্রীমৎ তোতাপুরী দ্বারা 
জ্রমধ্যে মন একাগ্র করিতে যেভাবে আদিষ্ট হইয়াছিলেন সেই কথার উল্লেখ- 
পুরঃসর নিজ নখাগ্রন্বারা আমার ভ্রমধ্যে তীব্র আঘাত করিয়৷ বলিয়াছিলেন, 
“এ বেদনার উপর মনকে একাগ্র কর।” ফলে দেখিয়াছিলাম, এঁরূপে এ 
আঘাতজনিত বেদনার অন্ুভবট। যতক্ষণ ইচ্ছা সমভাবে মনে ধারণ কিয় 
রাখিতে পারা ঘায় এবং একালে শরীরের অপর কোন অংশে মন বিক্ষিপ্ত 
হওয়! দূরে থাকুক, এ অংশসকলের অস্তিত্বের কথা এককালে ভূলিয়া যাওয় 
যায়। ঠাকুরের সাধনার স্থল নির্জন পঞ্চবটীতলই আমাদিগের ধ্যান-ধারণ। 
করিবার বিশেষ উপযোগী স্থান ছিল। শুদ্ধ ধ্যান-ধারণা কেন, ক্রীড়াকৌতুকেও 
আমরা অনেক সময় এ স্থানে অতিবাহিত করিতাম। এ সকল সময়ও ঠাকুর 
আমাদিগের সহিত যথাসম্ভব যোগদান করিয়া! আমাদ্দিগের আনন্দবর্ধন করিতেন। 
আমর! তথায় দৌড়াদৌড়ি করিতাম, গাছে চড়িতাম, দৃঢ় রজ্জবর ন্যায় লম্বমান 
মাধবীলতার আবেষ্টনে বসিয়। দোল খাইতাম, এবং কখন কখন আপনার! রন্ধন 
করিয়া এ স্থলে চড়ুইভাতি করিতাম। চড়ুইভাতির প্রথম দিনে আমি স্বহন্তে 
পাক করিয়াছি দেখিয়1 ঠাকুর স্বয়ং এ অন্ব্যঞজনাদি গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি 
ব্রা্মণেতর বর্ণের হস্তপক্ক অন্ন গ্রহণ করিতে পারেন না জানিয়! আমি তাহার 
নিমিত্ত ঠাকুরবাড়ীর প্রসাদী অন্নের বন্দোবস্ত করিতেছিলাম, কিন্তু তিনি এবপ 
করিতে নিষেধ করিয়া বলিয়াছিলেন, 'তোর মত শুদ্ধ-সত্বগুণীর হাতে ভাত 
খেলে কোন দোষ হবে না। আমি উহা দিতে বারংবার আপত্তি করিলে 
তিনি আমার কথ। ন! শুনিয়া আমার হত্তপক্ক অন্ন সেদিন গ্রহণ করিয়াছিলেন।” 
নরেন্দের প্রতি ঠাকুরের ভালবাসার আর একটি প্রত্যক্ষ নিদর্শন আমরা 
লীল। প্রসঙ্গ' হইতে তুলিয়া দিতেছি। এক সময় নরেন্দ্র দুই-এক সপ্তাহ দক্ষিণেশ্বরে 
যাইতে পারেন নাই। এদিকে তীহার অদর্শনে ব্যাকুল ঠাকুর ভাবিলেন, 
কলিকাতার অন্তর কোথাও গেলে হয়তো নরেন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ নাও হইতে 
পারে, কিন্তু নরেন সাধারণ-ত্রাঙ্ষলমাজের সাক্ষ্যোপসনাকালে ভজন গাহিতে 


“আশ্চর্য বক্তা কুশলোইন্ত লঙ্কা: ১৩৭ 


নিশ্চয়ই উপস্থিত হইবে ; সেখানে অবশ্যই দেখা হইবে । বিন! নিমন্ত্রণে হঠাৎ 
সমাজগৃহে উপস্থিত হইলে সমাজকত্তৃপক্ষ উহা কিভাবে গ্রহণ করিবেন, এই 
চিন্তাও ঠাকুরের মনে যে উদ্দিত হয় নাই তাহা নহে, তবে তিনি ভাবিলেন 
এভাবে নববিধান-সমাজে গেলে তিনি যখন সাদরে গৃহীত হন, তখন সাধারণ- 
সমাজেও তাহাই হওয়া স্বাভাবিক; শিবনাথ প্রভৃতির নিকটও তিনি তো 
অপরিচিত নহেন। শুধু একটি কথা ঠাকুর ভাবিয়া দেখেন নাই। তাহার 
সম্পর্কে আসিয়া কেশবাদ ব্রাদ্ধনেতাদের মনে ও আচারে ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইতেছে দোখয়া সাধারণ-সমাজের নেতারা সাবধান হইয়। গিয়াছিলেন এবং 
শিবনাথ প্রভৃতি অতঃপর দক্ষিণেশ্বরে তেমন যাতায়াত করিতেন না, বরং 
অসাক্ষাতে পরমহংসদেব সম্বন্ধে একটু-আধটু বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতেন_- 
তাহাদের মতে ঠাকুরের সমাধি স্সায়ুদৌবল্যের পরিচায়ক এবং ভগবান সম্বন্ধে 
অত্যধিক ভাবিতে গিয়া তাহাতে উন্মাদ্ধের লক্ষণ দেখ। দিয়াছে । যাহ হউক, 
ঠাকুর সেদিন সন্ক্যাসমাগমে সরলমনেহ সমাজভবনে প্রবেশ করিলেন। 

সান্ধ্য উপাসনা! ও ধ্যান সমাপনান্তে আচাধ বেদী হইতে ব্রাঙ্মসজ্ঘকে 
উপদেশ দিতে আরম করিয়াছেন, এমন সময় অর্ধবাহাদশাপন্ন দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহৎস শ্ররামরুষজ বেদিকায় উপবিষ্ট আচাধের দিকে ধীরপদক্ষেপে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । সমবেত উপাসকদের অনেকেই তাহাকে চিনিতেন; কাজেই 
তাহার আগমনবাতীা অচিরে সমাজভবনের সবত্্র প্রচারিত হইল এবং ইতিপূর্বে 
ধাহারা তাহাকে দেখেন নাই তাহারা ভাল করিয়। দোঁখবার জন্য সহসা উঠিয়। 
দাড়াইলেন, কেহ ব৷ বেঞ্চির উপর উঠিলেন। এহরূপে মন্দিরাভ্যন্তরে এক 
অবাঞ্চিত চাঞ্চল্য ও বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল দেখিয়া আচার্ষের ভাষণ থামিয়! 
গেল। ভজন-মগ্ুলীতে উপবিষ্ট নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আগমনের উদ্দেশ্য বুঝিতে 
পারিয়া ঝটিতি তাহার পার্থে আলিয় দাড়াইলেন। কিন্তু আচার্য বা অপর 
কোন ব্রাক্ধনেতা অগ্রসর হইলেন না, বা সৌজন্ত-প্রকাশের প্রয়োজন বোধ 
করিলেন না। সেসব দিকে ভ্রক্ষেপহীন ঠাকুর বেদী-সমীপে আসিয়াই সমাধিস্থ 
হইলেন; তখন বিশৃঙ্খল! চরমে উঠিল এবং অবস্থা আয়তে আনার অন্থ কোন 
উপায় না দেখিয়া জনত। ভাঙ্গিয়া দিবার উদ্দেশে কর্তৃপক্ষ গ্যাস বন্ধ করিয়া 
একসঙ্গে সব আলো নিভাইয়। দিলেন। হহাতে গণ্ডগোল বৃদ্ধি পাইল এবং 
অনন্তোপায় নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পার্থে দ্াড়াহয়া! তাহার সমাধিভঙ্গের অপেক্ষা 
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ছিল; এই প্রেমের উচ্ছৃলিত বহিঃপ্রকাশও যে কিছুকাল-ব্যাপী ছিল, তাহা 
গ্রমৎ স্বামী সারদানন্দের কথা হইতেই পাই। নরেজ্দ্রের আগমনের প্রায় দুই 
বৎসর পরে শ্ররামরুষ্সকাশে আসিয়া তিনি দেখিয়াছিলেন, নরেন্দ্রনাথকে “দূরে 
দেখিবামাত্ত্র ঠাুরের সম্পূর্ণ অস্তর যেন প্রবলবেগে শরীর হইতে নিত হইয়! 
তাহাকে প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ করিত ! “এ ন--+, “এ ন-_- বলিতে বলিতে 
আমরা কতদিন ঠাকুরকে এরূপে সমাধিস্থ হইয়৷ পড়িতে দেখিয়াছি 'তাহা বলা 
যায় না?” (লীলা প্রসঙ্গ, ৫1১৮১)। নরেন্দ্রও ঠাকুরের প্রতি প্রবল আকর্ষণ 
অনুভব করিতেন এবং সপ্তাহে ছুই-একবার দক্ষিণেশ্বরে না আসিয়া স্থির থাকিতে 
পারিতেন না; স্থযোগ পাইলে সেখানে ছুই চারিদিন থাকিয়াও যাইতেন। 
এইরূপ হইলেও কিন্তু ইচ্ছাময় ঠাকুর নরেন্দ্রের প্রতি অকম্মাৎ এক অদ্ভুত 
ওদাসীন্য অবলম্বন করিলেন। নরেন্দ্র আসিলেন, যথারীতি প্রণত হইলেন এবং 
সম্মুখে বসিয়া শ্রমুখের বাণীর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন; কিন্তু ঠাকুর কুশল 
প্রশ্নও করিলেন না, একবার মাত্র তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। আপনমনে বসিয়া 
রহিলেন_যেন সম্পূর্ণ অপরিচিত ! নরেন্দ্র ভাবিলেন, ঠাকুর বুঝি ভাবাবিষ্; 
তাই কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া! বাহিরে আসিলেন এবং হাজরা মহাশয়ের সহিত 
বাক্যালাপে ও তামাকু-সেবনে নিঘুক্ত হইলেন। ঠাকুর অপরের সহিত কথ 
কহিতেছেন শুনিয়া তিনি হয়তো আবার এ গৃহে প্রবেশ করিলেন; কিন্তু 
এবারেও নরেন্দ্রের সহিত বাক্যালাপ না করিয়া অপর দিকে মুখ ফিরাইয়। শুইয়া 
রহিলেন। এই প্রকারে সারাদিন কাটিয়া গেলেও ঠাকুরের ভাবাস্তর হইল না 
দেখিয়! সন্ধ্যাসমাগমে তাহাকে প্রণাম করিয়! নরেন্দ্র বিদায় লইলেন। ইহার 
পরও নরেন্দ্র পুবেরই ন্যায় নিয়মিতভাবে দক্ষিণেশ্বরে আসিতে লাগিলেন; কিন্ধ 
ঠাকুরের ওঁদাসীন্ক একই রকমে চলিতে লাগিল। এই ধারায় এক মাসেরও 
অধিক কাল কাটিয়া গেলে ঠাকুর ষখন দেখিলেন, নরেন্দ্রনাথের দক্ষিণেশ্বরে 
আগমনের কোন ব্যতিক্রম হইতেছে না, তখন তাহাকে একদিন নিকটে ভাকিয়া 
বলিলেন, “আচ্ছা, আমি তো৷ তোর সহিত একটি কথাও কহি না, তবু তৃই 
এখানে কি করতে আসিস বল দেখি?” নরেন্দ্র বলিলেন, “আমি কি আপনার 
কথা শুনতে এখানে আসি? আপনাকে ভালবাসি, দেখতে ইচ্ছা করে, তাই 
আসি।” ঠাকুর এ কথায় প্রসন্ন হইয়া বলিয়াছিলেন, “আমি তোকে বিড়ে 
€ পরীক্ষা করে ) দেখছিলাম__আদরযত্ব না পেলে তৃই পালাস কিনা; তোর 


'আশম্চষে বক্তা কুশলোহস্ত লন্ধ' ১৪১ 


মতো আধারই এতটা (অবজ্ঞা ও উদাসীনতা) সন্থ করিতে পারে-_-অপরে এত 
দিন কোন কালে পালিয়ে যেত, এদিক আর মাড়াত ন1।” 

নরেন্্নাথ আর একদিন আর এক প্রকার পরীক্ষার সম্ুখীন হইয়াছিলেন। 
ঠাকুর সেদিন নির্জন পঞ্চবটাতলে নরেজ্রকে আহ্বান করিয়। পরীক্ষাচ্ছলেই হউক 
কিংবা সত্যসত্যই ষোগবিভূতি অর্পণের উদ্দেশে হউক, তাহাকে বলিলেন, 
“দেখ, তপন্তাপ্রভাবে আমাতে অণিমাদি-বিভূতি-সকল অনের কাল হইল 
উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু আমার ন্যায় ব্যক্তির, যাহাব পরিধানের কাপড় প্স্ত 
ঠিক থাকে না, তাহার এই সকল যথাযথ ব্যবহার করিবার অবসর কোথায়? 
তাই ভাবিতেছি, মাকে বলিয়! তোকে এসকল প্রদান করি ; কারণ মা জানাইয়া 
দিয়াছেন, তোকে তার অনেক কাজ করিতে হইবে। এসকল শক্তি তোর 
ভিতরে সথশরিত হইলে কার্ধকালে এসকল ব্যবহারে লাগাইতে পারিবি। কি 
বলিস?” এইবপ সমস্যার সম্মুখীন হওয়া অধ্যাত্মজগতের চিরম্তন ইতিহাস। 
ষমরাজের নিকট নচিকেতাকে এইরূপ পরীক্ষাই দিতে হইয়াছিল; যাজ্বন্তের 
সাক্ষাতে মৈত্রেয়ী এই জাতীয় পরীন্ষারই সম্মুখীন হইয়্াছিলেন ; উত্তরও ছিল 
সর্বক্ষেত্রে এক । আজ নরেন্দ্রনাথের কঠেও সেই স্থপ্রাচীন উত্তরই আবার 
প্রতাচ্চারিত হইল। তিনি প্রতিপ্রশ্ন করিলেন, “মহাশয়, এ নকলের দ্বারা 
আমার ঈশ্বরলাভবিষয়ে সহায়তা হইবে কি?” ঠাকুর বলিলেন, “নে বিষয়ে 
সহায়তা না হইলেও ঈশ্বরলাভ করিয়া যখন তাহার কাধ করিতে প্রবৃত্ত হইবি 
তখন উহার! বিশেষ সহায়তা করিতে পারিবে ।” অর্থাৎ নচিকেতা বা মৈত্রেয়ীর 
নিকট সমন্যাটি ফেভাবে আসিয়াছিল, নরেন্দ্রের নিকট তদপেক্ষাও জটিলতরবূপে 
উপস্থিত হইল। তবু নরেন্দ্র সেই একই উত্তর, “মহাশয়, আমার এসকলে 
প্রয়োজন নাই । আগে ঈশ্বরলাভ হউক ; পরে এসকল গ্রহণ কর! বা না-করা! 
সম্বদ্ধে স্থির করা যাইবে । বিচিত্র বিভৃতিলকল এখন লাভ করিয়া যদি উদ্দেশ 
ভূলিয়া ঘাই, এবং স্থার্থপরতার প্রেরণায় উহাদিগকে অযথা ব্যবহার করিয়া বসি, 
তাহ! হইলে সর্বনাশ হইবে যে! 

প্রশ্রঠাকুর পরীক্ষা করিতেন ও শিখাইতেন; আবার নরেন্্ও প্রশ্রগুরুর 
বাণী শুনিয়া শিখিতেন_ কারণ ভগবান তাহাকে অপুর্ব প্রতিভার অধিকারী 
করিয়াছিলেন । পুজ্যপাদ্দ 'লীলাপ্রসঙ্গ'-কারের মতে নরেন্দ্রনাথের অস্থপম 
মেধাশক্তি ছিল পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের স্েহাকর্ষণের অন্কতম প্রধান কারণ। 
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অন্য ভক্কগণ ঠাকুরের যেসব অমূল্য উপদ্ধেশ সাধারণভাবে গ্রহণ করিতেন কিংবা 
তথ্প্রতি অধিক মনোনিবেশ করিতেন না, সেগুলির মধ্যেও নরেন্ত্র-প্রতিভা 
অতিগস্ভীর ও ফলপ্রস্থ মর্ম উদ্ঘাটন করিত। এইরূপ একটি দৃষ্টান্ত 'লীলাপ্রসঙ্গে” 
উল্লিখিত হইয়াছে : ১৮৮৪ থৃষ্টান্দের কোন এক সময়ে ঠাকুর গৃহমধ্যে ভক্তপরিবৃত 
হইয়া! বসিয়া আছেন। নরেন্দ্রও সেখানে উপস্থিত | সদালাপ এবং মাঝে মাঝে 
বঙ্গরস চলিতেছে । কথায় কথায় বৈষ্ণবধর্মের প্রসঙ্গে ঠাকুর উপস্থিত সকলকে 
এ মতের মর্মকথা সংক্ষেপে বুঝাইতে গিয়া বলিলেন, “তিনটি বিষয় পালন 
করিতে নিরস্তর যত্ববান্‌ থাকিতে এ মতে উপদেশ করে-_-“নামে রুচি, জীবে 
দয়া, বৈষ্বপুজন |? যেই নাম, সেই ঈশ্বর, নাম নামী অভেদ জানিয়া সর্বদা 
অনুরাগের সহিত নাম করিবে । ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব অভেদ জানিয়। 
সর্বদ। সাধু-ভক্তদ্িগকে শ্রন্ধা, পুজা ও বন্দনা করিবে । এবং কৃষ্ণেরই জগৎ- 
ংসার__একথ৷ হৃদয়ে ধারণ করিয়া সবজীবে দয়া__1” “সবজীবে দয়া” পর্যন্ত 
বলিয়াই তিনি সমাধিস্থ হইমা পড়িলেন, এবং তারপর অর্ধবাহদশায় ফিরিয়া 
আসিয়া বলিতে লাগিলেন, “জীবে দয়া, জীবে দয়া? দূর শাল! কীটাম্থকীট-__ 
তুই জীবকে দয়া করবি? দয়া করবার তুই কে? না না জীবে দয়া নয়__ 
শিবজ্ঞানে জীবের সেবা !” 
সকলেই শুনিয়া গেলেন মাজ্জ; কিন্তু ঠাকুরের ভাবভঙ্গের পর বাহিরে 
আসিয়া নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কি অদ্তুত আলোকই আজ ঠাকুরের কথায় 
দেখিতে পাইলাম ! শুদ্ধ কঠোর নির্মম বলিয়! প্রসিদ্ধ বেদান্তজ্ঞানকে ভক্তির 
সহিত সম্মিলিত করিয়া কি সহজ সরস ও মধুর আলোকই প্রদর্শন করিলেন।... 
ঠাকুর আজ ভাবাবেশে যাহা বলিলেন, তাহাতে বুঝ গেল, বনের বেদাস্তকে 
ঘরে আনা যায়, সংমারের সকল কাজে উহাকে অবলম্বন করিতে পারা যান ।:.' 
ঠাকুরের এ কথায় ভক্তিপথেও বিশেষ আলোক দেখিতে পাওয়া যায় । সর্বভূতে 
ঈশ্বরকে যতদিন ন। দেখিতে পাওয়া যায়, ততদ্দিন বার্থ ভক্তি বা পরাভক্কি 
লাভ সাধকের পক্ষে হুদূরপরাহত থাকে ।.""কর্ম বা রাজযোগ অবলম্বনে যেসকল 
সাধক অগ্রসর হইতেছে, তাহারাও এ কথায় বিশেষ আলোক পাইবে ।:."যাহা 
হউক, ভগবান যদি কখনও দিন দেন তো আজি যাহা শুনিলাম, এই অদ্ভুত 
সত্য সংসারে সর্বত্র প্রচার করিব-_-পণ্ডিত মূর্খ, ধনী দরিপ্র, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, 
মকলকে শুনাইয়। মোহিত করিব ।” 


'আশ্চর্যো বন্ত। কুশলোইম্ত লন্ধা' ১৪৩ 


ফরত; বলিতে গেলে, ১৮৮৪-৮৫ ধৃষ্টাব নরেনত্নাথের জীবনে অতি গুরুত্ব- 
ূর্ণ। ইহাই তাহার জীবনের সঙ্কটমূহূর্ত। ইহাই আবার তাহার ভীবনে 
আলোকোস্তামনের শুভলগ্র_নরেনত্রনাথের ম্বামী বিবেকানন্দে পুর্ণবিকাশের 
ভিত্তিপত্বন সম্ভবতঃ ১৮৮৪-৮৫ ধুষ্টাবে। আমরা এক্ষণে এই গুরুত্বপূর্ণ বংসরটির 
অধিকতর আলোচনায় গ্রবৃত্ত হইব। 


সাংসারিক বিপর্যয় ও নবালোক 


যুক্ত বিশ্বনাথ দত্ত তখন ভারতের রাজধানী মহানগরী কলিকাতার 
সমাজে স্থপ্রসিদ্ধ। শুধু তাহাই নহে, আইন ব্যবসায়ে তিনি এমন স্থনাম অর্জন 
করিয়াছিলেন যে, উত্তর ভারতের দূর দূর নগরেও তাহাকে কার্যব্পৃদেশে যাইতে 
হইত এবং সেসব স্থানে দীর্ঘকাল কাটাইতে হইত। তাহার আয় ছিল প্রচুর; 
কিন্তু আত্মীয় প্রতিপালন এবং বন্ধুদিগকে লইয়া সঙ্গীতোপভোগ ও ভোজনাদিতে 
বায়ও হইত প্রচুর । অধিকম্ক যৌথপরিবারের উপার্জনহীন কর্তা কালীপ্রদাদ 
একদিকে যেমন ছিলেন অমিতবায়ী, অপরদিকে তেমনি ভ্রাতুষ্পুত্র বিশ্বনাথের 
আয়ের উপর পূর্ণ দাবি রাখিতেন। পৈতৃক সম্পত্তি তো তিনি নষ্ট করিতেনই । 
অধিকন্ধ বিশ্বনাথের অর্থেও ভাগ বমাইতেন। শেষদিকে বিশ্বনাথ বাবু তাহার 
কলিকাতার এটনি অফিসের উপর নজর রাখিতে পারিতেন না। জনৈক বন্ধুর 
উপর উহার ভার অর্পণ করিতে বাধ্য হন। বন্ধু এই স্থযোগে বিশ্বনাথবাবুর 
নামে খণ করিয়া সেইসব অর্থ আত্মসাৎ করিতে থাকেন। কাজেই বিশ্বনাথ- 
পরিবারে তখন একটা বাহক আড়ম্বর থাকিলেও আধিক ও বৈষয়িক পরিস্থিতি 
এমন পর্ধাযে উপস্থিত হইয়াছিল যে, পরিবারটি যে কোন মুহূর্তে সন্কটের সম্মুখীন 
হইতে পারিত। তখন পর্যন্ত একমাত্র ভরসা ছিল বিশ্বনাথের অপরিমিত 
অর্থোপার্জন এবং খুল্পতাতের অমিতব্যয়িতার পরেও রক্ষিত অবশিষ্ট যৌথ- 
সম্পত্তির যৎকিঞ্চিং অংশ । এই সম্পত্তিও পরে বিবাদাম্পদ হইয়া পড়ে। 
বিশ্বনাথের জীবনসন্ধায় যৌথপরিবারে মনোমালিন্ত বর্ধিত হওয়ায় তাহাকে 
পিতৃগৃহ ছাড়িয়া স্ত্রীপুত্রসহ পৃথক অন্নের বাবস্থা করিতে হয় এবং তজ্ন্ত 
অস্থায়িভাবে ৭নং ভৈরব বিশ্বাস লেনের এক ভাড়া বাড়িতে চলিয়া! যাইতে হয়। 
নরেজ্র তখন ( ১৮৮৩ খৃঃ?) বি. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। ভাড়া 
বাড়িটি মাতামহীর বাড়ীরই সম্মিকটে থাকায় তিনি দ্বিতীয় গৃহেরই দ্বিতলে 
পাঠাভ্যাস করিতেন । ইহারই কোন এক সময়ে তিনি পিতার আদেশে পিতৃবস্ধ 
নিমাইচন্দ্র বন্থ মহাশয়ের আফিসে এটনির কাজ শিখিবার জন্ত শিক্ষানবিশরূপে 
ভি হইয়া! শ্রতিদ্িন পিতা ও খুল্লতাতের সহিত আফিনে বাহির হইতে 
থাকেন। এইক্ধপ বহু বাস্ততার মধ্যেও তিনি পুেরই স্তায় দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন 


সাংসারিক বিপর্যয় ও নবালোক ১৪৫ 


এবং বন্ধুদের সহিত আমোদ-আহলাদ করিতেন । এমনি করিম্বা জীবন সহজ 
সরল ভাবেই চলিতেছিল। কিন্তু বি. এ. পরীক্ষার ফলাফল জানিবার পূর্বেই 
বিনামেঘে বজাঘাত হইল ।১ 

নরেন্দের বন্ধু ভবনাথ চট্টোপাধ্যায় বরাহনগরে বাস করিতেন, ও নরেন্ছের 
সচিত দৃক্ষিণেশ্বরে যাইতেন | তাহার নারীম্থলভ কোমল প্রকৃতি এবং নরেন্দ্র 
সহিত প্রগাঢ় সৌহার্দোর পরিচয় পাইয়া শ্রারামরষ্ণও তাহাকে রহমত সহকারে 
বলিতেন, “জন্মান্তরে তুই নরেন্দ্রের জীবনদঙ্গিনী ছিলি বোধ হয় ?” ভবনাথ 
স্থবিধা পাইলেই নরেন্দ্রকে নিজগুহে আনিয়া ভোজন করাইতেন। তাহার 
প্রতিবেশী মাতকডি লাহিডীর সহিত নরেন্দ্রের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। আমাদের 
পুর্বপরিচিত দাশরথি সান্নালের গৃহও নিকটেই ছিল। দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন- 
কালে কিংবা বিশেষ নিমন্ত্ণব্যপদেশে নরেন্দ্রনাথ এইসব বন্ধুদের সহিত মিলিত 
হইয়া কিছুকাল আমোদ-আহলারদদে কাটাইতেন। ১৮৮৪ থুষ্টাকের ২৫শে 
ফেব্রুয়ারি শনিবার অপরাহে তিনি বরাহনগরে আগমনপুর্ক ভঙ্নাদিতে রাত্রি 
প্রায় এগারট। পধন্ত কাটাইয়! শয্যাগ্রহণান্তে বন্ধুদের সহিত নানাবিধ আলাপে 
নিযুক্ত আছেন, এমন সময় তাহার বন্ধু “হেমালী” রাত্রি প্রায় দুইটার সময় 
সেখানে আসিয়৷ খবর দিলেন, তাহার পিতা অকস্মাৎ ইহলোক ছাড়িয়া! চলিয়া 
গিয়াছেন। 

বঙ্গের বাহিরে স্বকার্ষে নিযুক্ত থাকাকালে বিশ্বনাথ বাবুর বহুমৃত্র রোগ হয়? 
মৃত্তার একমাস পুর্বে তিনি হৃদরোগে ও আক্রান্ত হয়া চিকিৎসকের পরামর্শানুষায়ী 
শয্যাগ্রহণ করেন। ইহার পরই একটি কার্ধস্থলে যাইতে হয়। সেখান হইতে 
ফিরিয়া! পত্তীকে বলেন ষে, মক্কেল তাহাকে বহুদূরে আলিপুরে দলিলপত্র দেখাইনে 
লইয়া গিয়াছিল, তিনি হৃদয়ে বেদনা অন্থভব করিতেছেন। অতঃপর রাজ্ে 
আহারের পর বুকে ওষধ মালিশ করাইয়া তামাক সেবন করিতে করিতে তিনি 
কিছু লেখাপড়ার কাজে মন দেন; নয়টায় উঠিয়া বমি করেন এবং তারপরই 
রাত্রি দশটায় হৃদয়ের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া! যায় । পরদিন নরেন্দ্রের জন্ পাত্রী দেখিতে 


১। এই অধ্যায়ের পারিবারিক ঘটনাবলী আমর! প্রধানতঃ ভূপেন্্রনাথ দত্ের 3৫770 
৮1৮2005৫2 2০01০-0172 হইতে লইলাম (১*২-৮ পৃ) | মহেত্রনাথ দত্তের রচিত, 
শ্ামী বিবেকানন্দের বালালীবন'ও ত্রষ্টুবা। 

১০১৩ 


১৪৩ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


যাওয়ার কথ! ছিল এবং এজন্য বিশ্বনাথ বাবু বস্ত্র ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন; 
কিন্তু সবই পণ্ড হইল । 

পিতার শউর্বদেহিক ক্রিয়াদি সমাপনাস্তে নরেন্দ্রনাথ অনুসন্ধান করিয়া 
বুঝলেন, তাহাদের আথিক অবস্থা ভয়াবহ। পিতা কিছুই রাখিয়! যাইতে 
পারেন নাই, বরং প্রচুর গণ রাখিয়া গিয়াছেন। সদিনের বন্ধুগণ ও পিতার অঙ্গে 
প্রতিপালিত আত্মীয়বুন্দ এই ছুদিনে সরিয়া প্াড়াইলেন ; পূর্বপুরুষের ভিটার 
অংশীদারগণ শক্রতাসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। বিশ্বনাথ পুত্রগণ দেখিলেন, তাহারা 
ডাহাদের ন্যাধ্য পৈতৃক অংশ হইতেও বঞ্চিত হইতে বসিয়াছেন। বিশ্বনাথের 
জীবনকালেই সম্পত্তি বিভাগের মকদ্দম! শুরু হইয়াছিল ( ১৮৮৩-৮৪, ভূপেন্দ্রনাথ 
দত্ত, ৮৮ পৃঃ, পার্দটীক1 ), এবং তাহার পরিবার ম্বগৃহচ্যুত হইয়াছিলেন। এক্ষণে 
নরেক্্রনাথ মাতা ও ভ্রাতাভগিনীদের সহিত মাতামহীভবনে ( নং রামতন্ু বস্থুর 
লেনে ) আশ্রয় লইলেন। মকদ্দমা দীর্ঘকাল ধরিয়া! চলিয়াছিল এবং অবশেষে 
নরেন্দ্রাদি স্বীয় স্তাধা অংশ পাইয়াছিলেন। ইতিমধো ভূবনেশ্বরী দেবী আপোসে 
মিটমাটেরও চেষ্টা করিয়াছিলেন, কেননা মকদ্দমায় অর্থব্যয় তো ছিলই, 
অধিকন্তু পারিবারিক কলহ শেষ পধন্ত প্রকাশ্য আদালতে পৌছায়, ইহা ভাবিতেও 
তাহার কষ্ট হইতেছিল। কিন্ত অপরপক্ষ, বিশেষতঃ কালী প্রসাদ-পত্তী, কোনও 
সম্মানজনক প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। প্রধানতঃ ইহারই অত্যাচারে 
তৃবনেশ্বরীকে গৃহত্যাগ করিতে হইয়্াছিল। ইহার বধূ অর্থাৎ তারকনাথের 
পত্ী, তারকনাথের মৃত্যুর পর (১৮৮৬) ইহার হস্তে পুত্তলিকাবৎ পরিচালিত 
হইতেন। অতএব তারকনাথ যে প্রভৃত অর্থ রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহার 
বিধবা পত্ী তাহা মকদ্দমায় খরচ করিয়া অবশেষে সর্বস্বান্ত হইলেন। আরও 
পরে বৃদ্ধ বয়সে তাহাকে উদরাকের জন্য স্বামী বিবেকানন্দের দ্বারস্থ হইতে 
হইয়াছিল, তখন অতীতের অত্যাচার তৃলিয়া! স্বামীজী তাহাকে অকাতরে 
সাহাষ্য করিয়াছিলেন । মকদ্দমায় জয়লাভের পর বিশ্বনাথের পরিবার স্বগৃহে 
ফিরিয়া আসিয়াছিলেন ; কিন্তু উহ! অনেক পরের কথা, তখন নরেন্দ্র গৃহত্যাগ 
করিয়াছেন, অতএব সম্ভবতঃ আর তাহার পক্ষে স্থায়িভাবে পিতৃগৃহে বাস করা 
সম্ভব হয় নাই। 

মকদ্দমার একটি ঘটনা এখানেই বলিম্বা রাখিলে মন্দ হয় না। ইহা 
স্বামীজীর নির্ভীকতা৷ ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচায়ক । এই বিপদ্কালে তিনি 
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পিতৃবন্ধু নিমাইচন্দ্র বন্থ ও ব্যারিস্টার উমেশচন্দ্র ব্যানা্জির সাহায্য লইয়াছিলেন। 
অপর পক্ষের ইংরেজ ব্যারিস্টার স্থির করিলেন, তাহাকে আদালতের সম্মুখে 
একজন একগুয়ে, খেয়ালী ছোকরা বলিয়া! প্রতিপন্ন করিবেন। তিনি এই 
উদ্দেস্তে “চেলা” শব্দটিকে এ অর্থেরই গ্যোতক ভাবিয়া! তাহার প্রতি আদালতে 
এ শব্টিই প্রয়োগ করিলেন। বুদ্ধিমান নরেন্দ্র ইহাতে বিন্দুমাত্র না ঘাবডাইয়া। 
সাহেবের উদ্দেশ্য সহজেই বুঝিতে পারিলেন এবং তাহারই কথায় তাহাকে জব 
করিবার জন্য প্রশ্ন করিলেন “মহাশয় আপনি “চেল।” শব্ধটির অর্থ জানেন কি? 
সাহেব দেখিলেন, তাহার ফন্দী ফাস হইয়। গিম়্াছে, ছেলেটি তো বড় স্থৃবিধার 
নহে! অধিকন্তু এইভাবে বেকায়দায় পড়িয়া তিনি জেরাও আবশ্বকানুরূপ 
চালাইতে পারিলেন না। ইংরেজ বিচারক নরেন্দের সপ্রতিভ উত্তর নিয়! 
এবং তাহাকে আইন-ক্লাশের ছাত্র জানিয়া বলিলেন, “যুবক, তুমি একজন ভাল 
উকিল হইবে ।৮ বিপক্ষের এটনিও আদালতের বাহিরে আসিয়। তাহার হাত 
ধরিয়া বলিলেন, “আমি জজ সাহেবের সহিত সহমত, আইন-ব্যবসায়ই তোমার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র। আমি তোমার মঙ্গল কামনা করি ।” 

অবশ্থ এসব পরের কথা। পিতার মৃত্ার অবাবহিত পরে গৃহহীন, সগ্থলহীন, 
বন্ধুহীন, অন্নহীন নরেন্ত্রনাথ চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন। এটনি আফিসের 
শিক্ষানবিশি তাহাকে ছাড়িয়া দিতে হইল, কারণ পরিবারের অন্নসংস্থানের জন্য 
তখন তাহাকে চাকুরির সন্ধানে দ্বারে দ্বারে থুরিতে হহত। অথচ চাকুরি 
পাওয়৷ সহজ হইল না। তখন মাস্টার মহাশয় ( মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত) মেট্রোপবিটান 
ইন্স্টিটিউশন এর একটি শাখার প্রধান শিক্ষক ছিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বৌ-বাজারে এঁ উচ্চবিদ্যালয়ের একটি শাখা খুলিলে মাস্টার মহাশয়ের অগররোধে 
তিশি নরেক্দ্রনাথকে নৃতন বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। নরেন্ত্র 
এই কার্ধ একমাস পরেই ছাড়িয়। দেন । অত:পর তিনি সিটি কলেজিয়েট স্কুলে 
শিক্ষকতার জন্য আবেদন করেন ও এইজন্। পূর্পরিচিত শিবনাথ শাস্ত্রী 
মহাশয্বের সাহায্যভিক্ষা করেন; কিন্তু রতকাধ হন নাই ।২ হয 


২। এই ঘটনা! নরেন্ত্রনাথের বন্ধু হরমোহ্‌ন রিত্রের মুখে একাধিকবার শুশিয়া ভূলেত্রনাথ দল 
স্বীয় গ্রন্থে (১১১ পৃঃ) লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
নরেন্ত্রনাথের সাংসারিক বিপরধয় সন্বন্ধে 'কখামৃতে' এইসব উল্লেখ জানে ; ৫1১৬।৭, ১১১1১ 


১৪৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


এইকালে শ্্রীযুক্তা ভূবনেশ্বরী দেবীর সদ্‌গ্ণরাশির যে অপূর্ব বিকাশ 
ঘটিয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিয়া পুজ্জ্যপাদ স্বামী সারদানন্দ লিখিয়াছেন £ 
“স্বামীর মৃত্যুর পর দারিপ্রো পতিত হইয়া তাহার ধর্য, সহিষ্ণুতা ও তেজস্থিতা 
প্রভৃতি গুণরাজি বিশেষ বিকশিত হইয়া! উঠিয়াছিল। সহহ্র মুদ্রা ব্যয় করিয়! 
ধিনি প্রতিমাসে সংসার -পবিচালন৷ করিতেন, সেই তাহাকে তখন মাসিক ত্রিশ 
টাকাম্ আপনার ও নিজ পৃত্রগণের ভরণপোষণ নির্বাহ করিতে হইত । কিন্ত 
তাভাতেও ত্ীশাকে একদিনের জন্য বিষ দেখা যাইত না।..তাহার অশেষ 
সদ্গুণসম্পন্ন জোপুত্র নরেন্্রনাথ নানাপ্রকার চেষ্টা করিয়াও অর্থকর কোনরূপ 
কাজকর্মের সন্ধান পাইতেছেন না এবং সংসারের উপর বীতরাগ হইয়। 
চিরকালের নিমিত্ত উহা তাাগের দিকে অগ্রপর হইতেছেন-__-এইরূপ ভীষণ 
অবস্থাম পতিত হইয়াও শ্রীমতী তভূবনেশ্বরী যেরূপ ধীবস্থিভাবে নিজ কর্তবা 
পালন করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়। তাহার উপর ভক্তিশ্রন্ধার স্বতই উদয় হয়|» 
( 'লীলাপ্রসঙ্গ” ৫1৮২-৮৩ )। 

পিতার মৃত্যুর পর তিন-চারি মাস কাটিয়া গেলেও ছু:খের লাঘব হওয়া দূরে 
থাকুক নিরাশার অন্ধকার নিবিডতর হইতে লাগিল-__নরেন্দ্র পথের সন্ধান 
পাইলেন না। নিজের অবস্থা তিনি স্বমুখে এইবূপ বলিয়াছিলেন, “মৃতাশৌচের 
অবসান হইবার পূর্ব হইতেই কর্মের চেষ্টায় ফিবিতে হইয়াছিল। অনাহারে 
ছিন্নবস্্র নগ্রপদে চাকুরির আবেদন হন্তে লইয়া মধ্যান্থের প্রখর রৌদ্রে আফিস 
হইতে আফিসাস্তরে ঘুরিয়া বেডাইতাম-_-অস্তরঞ্গ বন্ধুগণের কেহ কেহ দুঃখে 
চুঃখী হইয়া! কোনদিন সঙ্গে থাকিত, কোনদিন থাকিতে পারিত না? কিন্ত 
সর্বত্রই বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিতে হইয়াছিল। সংসারের সহিত এই প্রথম 
পরিচয়েই বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম হইতেছিল, স্বার্থশূন্ত সহানুভূতি এখানে অতীব 
বিরল-_ছূর্বলের, দরিপ্রের এখানে স্থান নাই । দেখিতাম, ছুইদিন পুর্বে যাহার! 


(“আষি ঈশানকে তোর কথা বলেছি”), ২২৩২, ২1২৩৩, ২। পরিশিষ্ট ১, ৩, পরিশিষ্ট ১, 
পরিশিষ্ট ২. (“আমার জন্য মার কাছে টাকা প্রার্থনা করেছিলেন" ), ৩1৮1১ (“মাঝে মাকে 
খাইবার কিছু থাকে না” ), ৩1৮২, ৪1১৮।৪, ৪1১৯।১-২, ৪1২৯1১, ৩।২৩1২ (“তুই বাড়ীর একটা 
ঠিক করে আর না, সব হবে”), ৩1২৩৩ (“একজন বন্ধু ভাহাকে একশত টাক! ধার দিলেন ; 
সেই টাকায় বাড়ীর তিন যাসের খাওয়ার যোগাড় করিয়। দিয়া! আসিলেন )। 
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আমাকে কোন বিষদ়্ে কিছুমাত্র সহায়তা করিবার অবসর পাইলে আপনাদিগকে 
ধন্য জ্ঞান করিয়াছে, সময় বুঝিয়া তাহারাই এখন আমাকে দেখিয্না মুখ 
বাকাইতেছে এবং ক্ষমতা থাকিলেও সাহাধ্য করিতে পশ্চাৎ্পদ হইতেছে । 
দেখিয়] শুনিয়া কখন কখনও সংসারটা দ্রানবের রচনা বলিয়া মনে হইত। 
ননে হয়, এই সময়ে একদিন রৌদ্রে ঘুরিতে ঘুরিতে পায়ের তলায় ফোল্কা 
হইয়াছিল এবং নিতাস্ত পরিশ্রীন্ত হইয়া গড়ের মাঠে মন্থমেণ্টের ছায়ায় বসিয়া 
পড়িঘ্নাছিলাম । ছুই একজন বন্ধু সেদিন সঙ্গে ছিল, অথব! ঘটনাক্রমে এ স্থানে 
আমার সহিত মিলিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে একজন বোধ হয় আমাকে সাস্বন! 
দিবার জন্য গাহিয়াছিল-_ 
“বহিছে কপাঘন ব্রহ্মনিংশ্বাস পবনে" ইত্যাদি 

“শুনিয়। মনে হইয়াছিল মাথায় যেন সে গুরুতর আঘাত করিতেছে । মাতা 
ও ভ্রাভাগণের নিতান্ত অসহায় অবস্থার কথা! মনে উদয় হওয়ায় ক্ষোভে, নিরাশায়, 
অভিমানে বলিয়া উঠিয়াছিলাম, “নে নে, চুপ কর! ক্ষুধার তাড়নায় যাহাদিগের 
আত্মীয়বর্গকে কষ্ট পাইতে হয় না, গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব ষাহাদিগকে কখনও 
সহ্থ করিতে হয় নাই, টানাপাখার হাওয়া খাইতে খাইতে তাহাদ্িগের নিকট 
একপ কল্পনা মধুর লাগিতে পারে ; আমারও একদিন লাগত। কঠোর সত্যের 
মন্মুখে উহা! এখন বিষম ব্যঙ্গ বলিয়া বোধ হইতেছে ।” 

“আমার এরূপ কথায় উক্ত বন্ধু বোধ হয় নিতান্ত ক্ষু হইয়াছিল । দারিপ্র্যের 
কিরূপ কঠোর পেষণে মুখ হইতে এঁ কথা নির্গত হইয়াছিল, তাহা সে বুঝিবে 
কেমনে !* প্রাতঃকালে উঠিয়া গোপনে অনুসন্ধান করিয়া যেদিন বুঝিতাম, গৃহে 
সকলের পধাধ্ধ আহার নাই, সেদিন মাতাকে 'আমার নিমন্ত্রণ আছে” বলিয়া 
বাহির হইতাম এবং কোনদিন সামান্ত কিছু খাইয়া, কোন দিন অনশনে কাটাইয়া 
দিতাম । অভিমানে ঘরে-বাহিরে কাহারও নিকটে এ কথ প্রকাশ করিতেও 
পাবিতাম না। ধনী বন্ধুদিগের অনেকে পুবের স্ায় আমাকে তাহাদিগের গৃহে 
বা উদ্যানে লইয়া ঘাইয়! সঙ্গীতাি দ্বারা তাহাদিগের আনন্দবর্ধনে অন্গরোধ 
করিত। এড়াইতে না! পারিয়। মধ্যে মধ্যে তাহাদিগের মনোরঞ্জনে প্রবৃত্ত 


৩। প্অনেক দুঃখকষ্ট পেয়ে তবে এই অবস্থা হয়েছে, মারার মশাই, আপনি ছুঃখকষ্ট পান নাই 
তাই; মানি দুঃখকষ্ট না গেলে ঈশ্বরে সমস্ত সফ্পণ হয় ন' |" (“কথামৃত', *, পরিশিষ্ঠ )। 
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হইতাম, কিন্তু অন্তরের কথা তাহাদিগের নিকট প্রকাশ করিতে প্রবৃত্তি হইত 
না; তাহারাও শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। এ বিষয় জানিতে কখনও সচেষ্ট হয় নাই। 
তাহাদ্িগের মধ্যে বিরল দুই-একজন কখন কখনও বলিত, “তোকে আজ এত 
বিষগ্র ও দুর্বল দেখিতেছি কেন, বল দেখি? একজন কেবল আমার অজাতে 
অন্তের নিকট হইতে আমার অবস্থা! জানিয়া লইয়! বেনামী পত্রমধ্যে মাতাকে 
সময়ে সময়ে টাক পাঠাইয়া আমাকে চিরখণে আবদ্ধ করিয়াছিল ।' 

“যৌবনে পদার্পণপুর্বক যেসকল বাল্যবন্ধু চরিত্রহীন হইয়া অসছুপায়ে যৎ- 
সামান্য উপার্জন করিতেছিল, তাহার্দিগের কেহ কেহ আমার দারিপ্র্যের কথা 
জানিতে পারিয়া সময় বুঝিয়! দলে টানিতে সচেষ্ট হইয়াছিল। তাহাদিগের 
মধ্যে যাহারা ইতিপূর্বে অবস্থার পরিবর্তনে সহসা পতিত হইয়া এককূপ বাধ্য 
হইয়াই জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য হীনপথ অবলম্বন করিয়াছিল, দেখিতাম, 
তাহারা সত্যসত্যই আমার জন্ত ব্যথিত হইয়াছে । সময় বুঝিয়া অবিদ্যারূপিণী 
মহামায়াও এই কালে পশ্চাতে লাগিতে ছাড়েন নাই। এক সঙ্গতিসম্পন্া 
রমণীর পূর্ব হইতে আমার উপর নজর পড়িয়াছিল। অবসর বুঝিয়া সে এখন 
প্রস্তাব করিয়া! পাঠাইল, তাহার সহিত তাহার সম্পত্তি গ্রহণ করিয়া দারিদ্রা- 
দুঃখের অবসান করিতে পারি! বিষম অবজ্ঞা ও কঠোরতা! প্রদর্শনে তাহাকে 
নিবৃত্ত করিতে হুইয়াছিল। অন্য এক রমণী এক্প প্রলোভিত করিতে আসিলে 
তাহাকে বলিয়াছিলাম, “বাছা, এই ছাই ভম্ম শরীরটার জন্য এতদ্দিন কত কি 
তো করিলে! মৃত্যু সম্মুখে_-তখনকার সম্বল কিছু করিয়াছ কি? হীনবুদ্ধি 
ছাড়িয়া! ভগবানকে ডাক ।১৮ € 'লীলাপ্রসঙ্গ” ৫।১৯৯-২১৩ )। 

সম্ভবতঃ এইকালেরই এই জাতীয় একটি ঘটনা ম্বামীজীর ইংরেজী জীবনীতে 
বিবৃত হইয়াছে । বাল্োর বন্ধুরা যৌবনোদ্গমে সর্বক্ষেত্রেই ষে স্থুমাঙ্ষিত নৈতিক 
মার্গে বিচরণ করে, ইহ! সতা নহে ; কেহ কেহ ভোগে মগ্ন হয় এবং অপরকেও 
দলে টানিতে চায় । ইহা সংসারের নিতাকার ঘটনা । নরেন্্রনাখেরই কথায় 
প্রকাশ, এই জাতীয় বন্ধুদের হস্তে তিনি সম্পূর্ণ অব্যাহতি পান নাই। এক 
সন্ধ্যায় তাহার জনকয়েক বন্ধু তাহাকে গাড়ী করিয়া তাহাদের কলিকাতার 
উপকগ্স্থ এক উদ্ভানবাটাতে লইয়। যাইতে চাহিলেন । এই সাস্ধ্যব্রমণের প্ররূতি 
অন্বদ্ধে নরেন্দ্রনাথের কোন পুর্বাভিজ্ঞতা না থাকাম্ব তিনি সম্মত হইলেন এবং 
বখাকালে' সকলের সহিত সানন্দে গাড়ী করিয়া আসিয়। এক উদ্ভানবাটীর 
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ফটকে নামিলেন। ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, সেখানে এক সান্ধ্যোৎসবের 
আয়োজন হইয়াছে । আনন্দ করিতেই তথায় আগমন; স্থতরাৎ গান-বাজন। 
খুবই হইল, নরেন্ত্ও যথারীতি যোগ দিলেন। কিছু পরে তিনি ক্লান্ত বোধ 
করিলে বন্ধুরা পার্খববর্তী একখানি ঘর দেখাইয়। দিয়া বলিলেন, তিনি সেখানে 
গিয়া বিশ্রীম করিতে পারেন । তিনি একাকী শুইয়া আছেন এমন সময় 
বন্ধুদের দ্বারা প্রেরিত একটি যুবতী সেই কক্ষে উপস্থিত হইল। ইহার পশ্চাতে 
কোনও চক্রান্ত আছে ইহা বুঝিতে না পারিয় নরেন্ত্রনাথ এই আগমনকে 
সরলভাবেই গ্রহণ করিলেন, এবং যুবভীটি এ বাটারই কেহ হইবে ভাবিয়। 
তাহার সহিত গল্প জুড়িয়া দিলেন। রমণীও স্থীয় ছু:খ-বিপদ-সন্কুল জীবনের 
অনেক ঘটনা শুনাইতে লাগিল। এইভাবে নরেন্দ্রের সবটুকু মন ও সহাঙ্ভূতি 
অধিকার করিতে পারিয়াছে ভাবিয়া! সে ক্রমে নিজের স্বরূপ প্রকাশ করিল এবং 
এঁ গৃহে আসার অভিপ্রায়ও খুলিয়া বলিল। অমনি নরেজ্ উপস্থিত বিপদের 
পরিচয় পাইয়। ঝটিতি উঠিয়! দঈাড়াইলেন এবং বাহিরে যাইবার জন্য পা বাড়াইয়া 
বলিলেন, “মাপ করবেন ; আমায় এখন যেতে হবে । আপনার প্রতি আমার 
আন্তরিক সহানুভৃতি আছে, এবং আপনার মঙ্গল হোক, এই আমি চাই। 
আপনি যদ্দি বুঝে থাকেন যে, এভাবে জীবনষাপন করা পাপ, তবে একদিন না 
একদিন আপনি এ থেকে উদ্ধার পাবেন নিশ্চন্ব।” নরেন্দ্র চলিয়া গেলেন। 
রমণীও হতবৃদ্ধি হইয়! বন্ধুদের নিকট ফিরিয়! বলিল, “একজন সাধুকে প্রলোভিত 
করতে পাঠিয়ে আপনারা বেশ মজা করলেন দেখছি ।” এই বিসদূৃশ ঘটন। 
একদিকে যেমন নরেন্দ্রচরিজ্রের দৃঢ়তা প্রকাশ করে, অপর দিকে তেমনি প্রমাণ 
করে, তাহার গুরুবল কিরূপ অমোঘ ছিল! 

যাহা হউক, আমরা পুনর্বার 'লীলাপ্রসঙ্গোক? নরেন্দ্রের আত্মজীবন-বর্ণনায়ই 
ফিরিয়া াই। তিনি বলিয়াছিলেন, “এত দুঃখ-কষ্টেও এতদিন আন্তিক্যবুদ্ধির 
বিলোপ কিংবা “ঈশ্বর মঙ্গলময়'_-এ কথায় সন্দিহান হই নাই। প্রাতে নিদ্রাভঙ্গে 
তাহাকে স্মরণ-মননপুর্বক তাহার নাম করিতে করিতে শধ্যাত্যাগ করিতাম এবং 
আশায় বুক বাধিয়! উপার্জনের উপায় অন্বেষণে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। একদিন 
ধর্ধপে শধ্যাত্যাগ করিতেছি, এমন সময়ে পারের ঘর হইতে মাতা! শুনিতে 
পাইয়া বলিয়৷ উঠিলেন। “চুপ কর, ছোড়া! ছেলেবেলা থেকে কেবল ভগবান 
ভগবান! ভগবান তো সব কল্পেন!) কথাগুলিতে মনে বিষম আঘাত 
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পাইলাম । ম্তপ্তিত হইয়। ভাবিতে লাগিলাম, ভগবান কি বাস্তবিক আছেন 
এবং থাকিলেও আমাদের সকরুণ প্রার্থনা কি শুনিয়। থাকেন? তবে এত যে 
প্রার্থনা করি, তাহার কোন উত্তর পাই না কেন? শিবের সংসারে এত অশিব 
কোথা হইতে আসিল? ম্‌ঙ্গলময়ের রাজত্বে এত প্রকার অমঙ্গল কেন? 
বিদ্যাসাগর মহাশয় পরছুঃখে কাতর হইয়া! এক সময় যাহা বলিয়া ছিলেন, “ভগবান 
ঘদি দয়াময় ও মঙ্গলময়, তবে ছুভিক্ষের করাল কবলে পতিত হইয়া লাখ লাখ 
লোক ছুটি অন্ন না পাইয়া মরে কেন?_তাহা! কঠোর ব্যঙ্গস্বরে কর্ণে প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। ঈশ্বরের প্রতি প্রচণ্ড অভিমানে হ্বদয় পুর্ণ হইল, অবসর বুঝিয়া 
সন্দেহ আসিয়া অস্তর অধিকার করিল। 

“গোপনে কোন কার্ষের অনুষ্ঠান করা] আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। বাল্যকাল 
হইতে কখনও এরূপ করা দূরে থাকুক অন্তরের চিন্তাটি পর্যন্ত ভয়ে বা অন্য কোন 
কারণে কাহারও নিকট কখনও লুকাইবার অভ্যাস করি নাই। স্থৃতরাং ঈশ্বর 
নাই, অথবা! যদ্দি থাকেন তো তাহাকে ভাকিবার কোন সফলতা বা! প্রয়োজন 
নাই, একথা হাকিয়া ডাকিয়া লোকের নিকট সপ্রমাণ করিতে এখন অগ্রপর 
হইব, ইহাতে বিচিত্র কি? ফলে স্বল্লদিনেই রব উঠিল, আমি নাস্তিক হইয়াছি, 
এবং দুশ্চরিত্র লোকের সহিত মিলিত হইয়! মছ্যপানে ও বেশ্টালয়ে গমনে 
পর্যন্ত কুন্ঠিত নহি! সঙ্গে সঙ্গে আমারও আবাল্য অনাশ্রয্ন হৃদয় অযথা নিন্দায় 
কঠিন হইয়া উঠিল, এবং কেহ জিজ্ঞাসা না করিলেও সকলের নিকট বলিয়া 
বেড়াইতে লাগিলাম, এই ছুঃখকষ্টের সংসারে নিজ দুরদৃষ্টের কথ কিছুক্ষণ ভূলিয়া 
থাকিবার জন্য যদি কেহ মছ্যপান করে, অথবা বেশ্টাগৃহে গমন করিয়া আপনাকে 
স্থখী জ্ঞান করে, তাহাতে আমার যে কিছুমাত্র আপত্তি নাই তাহাই নহে, কিন্ত 
এন্ধূপ করিয়া আমিও তাহাদিগের ন্যায় ক্ষণিক সুখভাগী হইতে পারি-_-একথা 
যেদিন নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারিব, সেদিন আমিও এপ করিব, কাহারও ভয়ে 
পশ্চাৎপদদ হইব না। 

“কথা কানে হাটে । আমার এসকল কথা নানারূপে বিকৃত হইয়া 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট এবং তাহার কলিকাতাস্থ ভক্তগণের কাছে পৌছিতে 
বিলম্ব হইল না। কেহ কেহ আমার স্বরূপ অবস্থা নির্ণ্ করিতে দেখা করিতে 
আসিলেন, এবং যাহা রটিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও কতকটা তাহারা 
বিশ্বাস করিতে প্রস্তত, ইঙ্গিতে ইসারায় জানাইলেন ।” 
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ভক্তদেরই বা দোষ কি? তাহারা তো দিব্যদৃষ্টি লইয়া! জঙ্মগ্রহণ করেন 
নাই। নরেক্্নাথের সন্বদ্ধে শ্রীরামকষ্জের ধারণা অতি উচ্চ হইলেও এবং 
নরেক্রের ক্রটি-বিচ্যুতিকে ছেলেমান্থষি ও অনভিজ্ঞতাজনিত অভিমান বলিয়া 
তিনি উড়াইয়া দিলেও অপর সকলেই এরূপ ভাবিবেন এবং করিবেন ইহ! ধরিয়া 
লইলে অন্যায় হইবে । বরং দেখা যায়, অনেকেই সম্পূর্ণ বিপরীত ধারণ! পোষণ 
কবিতেন। অস্তূর্্টিশূন্য ও নরেক্দরের ব্যক্তিগত জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ-পরিচয়- 
বিরহিত সাধারণের চক্ষে নরেন্দ্রের আত্মবিশ্বীস ও আত্মশ্রদ্ধা দত্ত বলিয়া 
প্রত্তিভাত হইত । তীহার অসীম তেজন্বিতাকে তাহারা ওুগ্ধত্য বলিয়। ভ্রম 
করিতেন, এবং তাহার কঠোর সত্যপ্রিয়তাকে মিথ্যাভান বা অপরিণত বুদ্ছির 
মূর্খত৷ বলিয়া অবজ্ঞ। করিতেন। লোকপ্রশংসার প্রতি যিনি উদ্দাসীন, যিনি 
সর্ববিষয়ে স্পষ্টবাদী, যাহার কোন ব্যবহারে কোন সক্কোচ নাই, এবং ধিনি 
কাহারও ভয়ে কোন কাধ গোপনে করিতে পরাঙ্মুখ, তাহার সম্বন্ধে এরূপ 
বিরুদ্ধ ধারণার উদয় হওয়া অস্বাভাবিক নহে । এইজন্য নরেন্দ্রের এক প্রতিবেশী 
একদিন শরৎচন্দ্রকে (স্বামী সারদানন্দকে ) বলিয়াছিলেন, “এই বাটাতে একটা 
ছেলে আছে, তাহার মত ত্রিপগুছেলে কখন দেখিনি; বি. এ. পাস করেছে 
বলে যেন ধরাকে সরা দেখে । বাপ-খুডোর সামনেই তবলায় চাটি দিয়ে গান 
ধরলে, পাড়ার বয়োজ্যেষ্টদের সামনে দিয়েই চুরুট খেতে খেতে চললো-_ 
এইরূপ সকল বিষয়ে 1৮ 

ইহার সমর্থনে স্বামী সারদানন্দ নিজের একটি অভিজ্ঞতার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । 
ঠাকুরের শ্রমুখে নরেজ্দের গুণান্নবাদ শুনিবার কয়েক মাস পুর্বে এবং নরেজ্রের 
সহিত কোনরূপ পরিচয়ের আগেই একবার তিনি এক সাহিত্যিক বন্ধুর আলয়ে 
তাহার সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। এ বন্ধুটি তথন গৌরমোহন মুখার্জী হাটে 
নরেন্দ্র্দের বাড়ীরই সম্মুখে এক ভাড়াবাড়ীতে ছিলেন। এ বন্ধুর বিবাহের পর 
স্বামী সারদানন্দ ( তদানীন্তন শরৎচন্দ্র ) লোকমুখে শুনিতে পান যে, বন্ধুর ত্বভাব 
উচ্ছৃঙ্খল হইয়াছে এবং নানা অসছুপায়ে অর্থ উপার্জন করিতে তিনি কুষ্ঠিত 
নহেন। সত্যাসত্য নির্ধারণের জন্য একদিন তিনি বন্ধুগুহে উপস্থিত হইলেন । 
বন্ধু ভিতরে ছিলেন, তাই তিনি বাহিরের ঘরে অপেক্ষা করিতেছেন, এমন 
সময় এক যুবক সেই ঘরে ঢুকিলেন এবং পরিচিতের ন্যায় নিঃসন্কোচে একটি 
তাকিম্বায় অর্ধশায়িত হইয়া গুণগুণ করিম! একটি হিন্দী গানের অংশবিশেষ 
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গাহিতে লাগিলেন। গানের মধ্যে “কানাই” ও “বাশরী” এই শবদ্বয় শুনিয়া 
তাহার ধারণা হইয়াছিল গানটি কৃষ্ণবিষয়ক | সৌখীন না হইলেও যুবকের 
পরিষ্কার পরিচ্ছদ, কেশের পারিপাট্য, উন্মন দৃষ্টি, “কালার বাশীর” গান এবং 
উদচ্চুত্খল বন্ধুর সহিত ঘনিষ্ঠতা ইত্যাদি সব মিলাইয়া শরৎচন্দ্র সিদ্ধান্ত করিয়া 
বসিলেন, এইরূপ লোকের সহিত মিশিয়াই বন্ধুর অধোগতি হইয়াছে, এ যুবক 
উচ্ছৃঙ্খল বন্ধুর অনুচর ৷ একটু পরেই বন্ধু বাহিরে আসিলেন এবং শরৎ্চন্দ্রের 
সহিত দীর্ঘকাল পরে দেখা হইলেও ছুই একটি বাক্যালাপের পরেই এঁ অপরিচিত 
যুবকের সহিত নানাবিধ দীর্ঘ আলাপে নিযুক্ত হইলেন। পরিস্থিতি বেদনা প্রদ 
হইলেও ভদ্রতাহিসাবে বসিয়া বসিয়া শরৎচন্দ্র তাহাদের সাহিত্যিক আলোচনা 
শুনিতে লাগিলেন । বন্ধু বলিতেছিলেন, রচনামাত্রকেই সাহিত্য বলা চলে ; আর 
যুবক বলিতেছিলেন, ভাবপ্রকাশের সঙ্গে স্থুরুচি এবং উচ্চ আদর্শও থাকা 
আবশ্তক। যুবক চসার প্রভৃতি ইংরেজ কবির বাক্য উদ্ধৃত করিয়া আপন পক্ষ 
সমর্থন করিলেন এবং মানবসমাজকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া বলিলেন, এক 
শ্রেণীর লোক বিষদ্ধকেই সত্য ভাবিয়া উহার ভোগকেই জীবনের চরম লক্ষ্য মনে 
করে, আপাতসত্য বস্তকেই আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করে। আর দ্বিতীয় শ্রেণীর 
লোক উচ্চতর আদর্শ অন্ুভব করিয়া বহিবিষয়কে সেই ছাচে গড়িতে চায়, 
আদর্শকে বান্তবে রূপায়িত করে। পরিশেষে তিনি বলিলেন, একপ 
আদর্শকে জীবনে পুর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছেন একমাত্র দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহংসদ্দেব। 

এইসকল আলোচনায় সন্তোষ জন্মিলেও শরতচন্দ্রের অন্থমান হইল, এই 
যুবকের কথায় ও কাজে সামন্ত নাই। তাহার কয়েক মাস পরে ঠাকুরের 
নিকট নরেন্দরের প্রশংসা শুনিয়া যখন তাহাকে দেখিবার আগ্রহ জন্মিল এবং 
ঠাকুরের নিকট ঠিকানা জানিয়! লইয়া! নরেন্রের নিকট উপস্থিত হইলেন, তখন 
তাহার আর বিশ্ময়ের সীমা রহিল না_উচ্চুঙ্খল বন্ধুর অনুচর সেই ত্রিপণ্ যুবকই 
প্রীরামরুষ্জের নরেজ্জ । 

প্রসঙ্গাগত দৃষ্টাস্ত হইতে ভক্ত ও অভক্ত সকলেরই মনে এঁকালে নরেন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে কিনূপ বিকৃত ও বিরুদ্ধ ধারণার উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহা সহজেই 
বোধগমা হইবে। যাহা হউক, আমরা এই প্রাসঙ্গিক বিষয় পরিত্যাগ করিয়া 
পুনর্বার নরেন্্রনাথের শ্বমুখোক্তিতেই ফিরিয়া বাই। ভক্তগণ ওঁংহৃক্যভরে 
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তাহাকে দেখিতে আসিয়া_-তিনি নান্তিক৪, কুসংসর্গা, পথভ্রষ্ট ইত্যাদি বিরুদ্ধ- 
ধারণারই আভাস দবিলেন-_-এই কথার উল্লেখাস্তে নরেন্দ্র আরও বলিয়াছিলেন, 
“আমাকে তাহার! এতদূর হীন ভাবিতে পারেন জানিয়া আমিও দ্রাকণ অভিমানে 

ত হইয়া দণ্ড পাইবার ভয়ে ঈশ্বরে বিশ্বাস করা বিষম দুর্বলতা, একথা 
প্রতিপন্নপুর্বক হিউম, বেন, মিল, কৌতে প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিক সকলের 
মতামত উদ্ধৃত করিয়া ঈশ্বরের অন্থিত্ের প্রমাণ নাই বলিয়া তাহাদ্দিগের সহিত 
প্রচণ্ড তর্ক জুড়িয়৷ দিলাম । ফলে বুঝিতে পারিলাম, আমাব অধঃপতন হইয়াছে, 
একথায় বিশ্বাস দুঢতর করিয়া তাহার! বিদায় গ্রহণ করিলেন; বুঝিয়া! আনন্দিত 
হইলাম এবং ভাবিলাম, ঠাকৃরও হয়তো ইহাদের মুখে শুনিয়া এরূপ বিশ্বাস 
করিবেন। এরূপ ভাবিবামাত্র আবার নিদারুণ অভিমানে অন্তর পূর্ণ হইল। 
স্থির করিলাম, তা করুন__মান্তষের ভাল-মন্দ মতামতের যখন এতই অল্লমূল্য, 
তখন তাহাতে আসে ধায় কি? পরে শুনিয়া স্তভ্ভিত হইলাম, ঠাকুর তাহাদের 
মুখে এ কথা শুনিয়! প্রথমে হই না কিছুই বলেন নাই) পরে ভবনাথ রোদন 
করিতে করিতে তাহাকে এ কথা জানাইয়া যখন বলিয়াছ্িল-_“মহাশয়, 
নরেন্দ্র এমন হইবে একথা স্বপ্নেও অগোচর 1_-তখন বিষম উত্তেজিত 
হইয়া তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, 'চুপ কর, শালারা! মা বলিয়াছেন, সে 
কখনও এরূপ হইতে পারে না। আর কখনও আমাকে এসকল কথা বলিলে 
তোদের মুখ দেখিতে পারিব না, 

“এইবূপে অহঙ্কারে অভিমানে নাস্তিকতার পোষণ করিলে হইবে কি? 
পরক্ষণেই বাল্যকাল হইতে, বিশেষতঃ ঠাকুরের সাক্ষাৎকারের পরে, জীবনে 
যেসকল অদ্ভুত অনুভূতি উপস্থিত হইয়াছিল, সেই সকলের কথা উজ্ছ্বলবর্ণে 
মনে উদয় হওয়ায় ভাবিতে থাকিতাম-ঈশ্বর নিশ্চয় আছেন এবং তাহাকে লাভ 


৪ | নরেন্দ্র কি সত্যই কখনও নাস্তিক হইয়াছিলেন? আমর! দেখিক্সাছি, মহাবিভভালয়ে 
অধায়নকালে তিনি একসময়ে ধরূপ চিন্তায় নিরত ছিলেন, পিতৃবিয়োগের পরও নাস্তিকতার আতান 
পাই। ১৮৮৪ খুষ্টাব্দের ২রা মার্চ তিনি বলিতেছেন, “আমি নাস্তিক মত পড়ছি ।” (“কপামৃত” 
৩৮২ )। আমাদের বিশ্বাস, ইহা! অতি ভাদাভাস! ভাবেই তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, কতকটা 
তগবানের প্রতি অভষানভরে, এবং কতকটা বৌদ্ধিক উৎস্কোর ফলে--প্রকৃতপক্ষে ইহা তাহার 
চরিত্রের অস্তংস্তল স্পর্শ করে নাই । এইরাপ না হইলে নরে্র-চরিতর বুঝা! এবং বুঝানো! অসভঘ। 
তাহার উদ্ধ ত খমুখোক্িও আমাদের সতের সমর্থক | 


১৫৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


করিবার পথও নিশ্চয় আছে, নতুবা এই সংসারে প্রাণধারণের কোনই আবশ্যকতা 
নাই। ছুঃখকষ্ট জীবনে যতই আস্থক না কেন, সেই পথ খুঁজিয়া বাহির করিতে 
হইবে। এরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল এবং সংশয়ে চিত্ত নিরন্তর 
দোলায়মান হইয়। শাস্তি স্ুদূরপরাহত হইয়া রহিল, সাংসারিক অভাবেরও হাস 
হইল ন।। 

“গ্রীষ্মের পর বর্ধা আমিল। এখনও পূর্বের ন্তায় কর্ষের অনুসন্ধানে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছি। একদিন সমস্ত দিবস উপবাসে ও বৃষ্টিতে ভিজিয়া রাত্রে 
অবসম্পপদ্দে এবং ততোধিক অবসন্নমনে বাটাতে ফিরিতেছি, এমন সময়ে শরীরে 
এত ক্লান্তি অনুভব করিলাম যে, আর একপদও অগ্রসর হইতে না পারিয়া 
পার্স্থ বাটার “রকে' জড় পদার্থের ন্যায় পড়িয়া রহিলাম। কিছুক্ষণের জন্য 
চেতনার লোপ হইয়াছিল কিন! বলিতে পারি না। এট কিন্তু স্মরণ আছে, 
মনে নান। বর্ণের চিস্তা ও ছবি তখন আপন হইতে পর পর উদয় ও লয় 
হইতেছিল এবং উহাদ্দিগকে তাড়াইয়! কোন এক চিস্তাবিশেষে মনকে আবদ্ধ 
রাখিব, একূপ সামর্থ ছিল না। সহস৷ উপলব্ধি করিলাম, কোন এক দৈবশক্তি- 
প্রভাবে একের পর অন্য এইরূপে ভিতরের অনেকগুলি পর্দা যেন উত্তোলিত 
হইল এবং শিবের সংসারে অশিব কেন, ঈশ্বরের কঠোর স্তায়পরতা ও অপার 
কক্ণার সামগ্রস্ত প্রভৃতি যেসকল বিষয় নিয় করিতে না পারিয়া মন এত দিন 
নানা সন্দেহে আকুল হইয়াছিল, মেই সকল বিষয়ের স্থির মীমাংসা অন্তরের 
নিবিড়তম প্রদেশে দেখিতে পাইলাম। আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলাম। 
অনন্তর বাটী ফিরিবার কালে দেখিলাম, শরীরে বিন্দুমাত্র ক্লান্তি নাই, মন অমিত 
বল ও শাস্তিতে পুর্ণ, এবং রজনী অবসান হহবার স্বল্পই বিলম্ব আছে। 

“সংসারের প্রশংসা ও নিন্দায় এখন হইতে এককালে উদাসীন হইলাম এবং 
ইতরসাধারণের ন্যায় অর্থোপার্জন করিয়া পরিবারবগের সেব৷ ও ভোগহখে 
কালধাপন করিবার জন্থ আমার জন্ম হয় নাই-__-একথায় দৃঢ় বিশ্বাসী হ্হয়া 
পিতামহের ন্থায় সংসারত্যাগের জন্য গোপনে প্রস্তত হইতে লাগিলাম। যাইবার 
দিন স্থির হইলে সংবাদ পাইলাম, ঠাকুর এদিন জনৈক ভক্তের বাটাতে 
আসিতেছেন। ভাবিলাম, ভালই হইল, গুরুদর্শন করিয়া চিরকালের মতো 
গৃহত্যাগ করিব। ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ হইবামান্র তিনি ধরিয়া বসিলেন, 
তোকে আজ আমার সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইতে হইবে ।” নানা ওজর করিলাম; 


সাংসারিক বিপর্যয় ও নবালৌক ১৫৭ 


তিনি কিছুতেই ছাডিলেন না। অগত্যা ত্বাহার সঙ্গে চলিলাম। গাড়ীতে 
তাহার সহিত বিশেষ কোন কথা হইল না। দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়। অন্বা সকলের 
সহিত কিছুক্ষণ তাহার গৃহে উপবিষ্ট রহিয়াছি, এমন সময়ে ঠাকুরের ভাবাবেশ 
হইল । দেখিতে দেখিতে তিনি সহসা নিকটে আসিয়া! আমাকে সন্সেহে ধারণ- 
পুবক সজলনয়নে গাহিতে লাগিলেন__ 

কথা কহিতে ডভবাই না কতিতেও ডরাই 

আমার মনে সন্দ হয় বুঝি তোমায় হারাই, হা রাই । 

আমর] জানি যে মন তোব দিপা তোকে সেই মন্তর- 

এখন মন তোব , 

আমরা যে মন্ক্ে বিপদেতে তরি তরাই ॥ 

“অন্তরের ভাবরাশি এতক্ষণ সযত্তে রুদ্ধ বাখিয়াছিলাম, আর বেগ সম্করণ 
করিতে পাবিলাম না; ঠাকুরের ন্তায় আমারও বক্ষ নয়নপারায় প্লাবিত হইতে 
লাগিল। নিশ্চয় বুঝিলাম, ঠাকুর সকল কথা জানিতে পারিয়াছেন । আমাদিগের 
এক্ূপ আচরণে অপর সকলে শ্তম্তিত তইয়া বভিল। 'প্ররুতিস্ত হইবার পরে কেহ 
কেহ ঠাকুরকে উহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি ঈষহ হাশ্য করিয়া বলিলেন, 
“৪ আমাদের একটা হয়ে গেল” পরে রাজ সকলকে সরাইয়া আমাকে 
নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, “জানি আমি, তুমি মার কাজের জন্য আসিয়াছ, 

ংলারে কখনই থাকিতে পারিবে না? কিন্তু আমি যতদিন আছি, ততদ্দিন 
আযহার জন্য থাক । বলিয়াই ঠাকুর হৃদয়ের আবেগে রুদ্ধকণে পুনরায় 
অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন 1” 

উদ্ধৃতি স্বদীর্ঘ ; কারণ প্রত্যক্ষাতভূতির স্বমুখোক্ বিবরণ ধর্মের ইতিহাসে 
বডই বিরল; বিশেষতঃ মর্ন্থদ দারিদ্র্যনিপীডনের সহিত ঈশ্বরীয় ভাবের, 
অশিবের সহিত শিবের যে ছন্দ ইহজগতে চিরকাল চলিয়! আদিতেছে ; উহার 


শপ 
পপি শিশপপলাপি পি পাপপসিপদ াশশিশ পাত শা তা 


৫ | “কথামুতে' (২২৩1২) দেখিতে পাই, গ্রামকুক নরেন্্রকে উদ্দেশ করিয়া (১৮৮৫ এর 
১লা মার্চ) এই একই গান গাহিতেছেন ; কিন্তু উভয়স্থলে কাল, ভাব ও পরিবেশ ভিন্র । অতএব 
কেবল গানের এক ত্ব দেখিয়া ঘটনাছ্বয়কে অভিন্ন বলা চলে ন1। 'লীলাপ্রনঙ্গে'র কাল বধা,'কখামুতে'র 
কাল ফাল্গুনের মধাভাগ । 'লীলাপ্রসঙ্গে' গহতণগোশুখ নরেন্্রকে গ্রতিপিবৃন্ত করা হইতেছে, 
“কথামুতে' গিরিশের সহিত বেদী মিশিতে বারণ করিয়া বৈরাগ্যের উপদেশ দেওয়া হইতেছে । 
'লীলাপ্রসঙ্গে' কান্নার উল্লেখ আছে, “কথামৃতে' নাই । 
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লামরশ্যপুর্ণ অর্থবোধ নিজমুে, নিজভাষায় এভাবে বাক্ত না হইলে ক্ষুত্রাধিকারী 
আমাদের হাদয় স্পর্শ করে না। লোকাতীত পুরুষ স্বামী বিবেকানন্দ যৌবনে 
কিভাবে জগতের অনাবৃত প্ররূতির সাক্ষাৎ পরিচয় পাইয়াছিলেন, যনে তখন 
কিরূপ ভাবরাশি ক্রীড়া করিতেছিল, এবং জগতের প্রলোভনকে পদদলিত 
করিয়৷ কিরূপে অনাবিল শান্থির পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন_-এই সকল বিবরণ 
ত্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকার যোগা । কারণ পরে যখন শুনিতে পাই, স্বামীজী বনের 
বেদান্ককে লোকালয়ে আনিয়াছেন, ঘাত-প্রতিঘাতপুর্ণ জীবনেরই মধ্যে ধর্মের 
অটল সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তখন উহার প্রকৃত অর্থ কি, 'এবং উহার 
পশ্চাতে কি কঠোর সাধন! রহিয়াছে, তাহা উপলব্ধি করিতে হইলে শুধু তাহার 
বাগ্সিতায় মুগ্ধ হইলে চলিবে না, জীবনের অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতেই সে 
বাণীর অর্থান্থধাবন করিতে হইবে; দরিদ্রনারায়ণের পুজক দারিদ্র্যের পেষণ 
স্বয়ং কিভাবে সহা করিয়াছিলেন, তাহাও সবিশেষ জানিতে হইবে । ম্বামীজীর 
বাণী ও রচন| তো শুবু আলঙ্কররিক শন্দরাশির সমাবেশ নহে, উহা! জীবনান্থভূতির 
রসে পরিপূর্ণ প্রেরণা প্রদ জীবন্ত প্রাণপ্রবাহ । 

তাহার জীবনের অভিজ্ঞত। কিন্তু এখানেই পরিসমাপ্ত হয় নাই । এ পর্যন্ত 
দুঃখের সহিত তাহার পরিচয় ঘটিয়াছে, দুঃখরহস্য তিনি উদঘাটিত করিয়াছেন) 
কিন্তু মহামায়ার সহিত এখনও তাহার কোন আত্মুক সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই। 
মায়ার অতি নিকটে আসিলেও তিনি এযাবং তাহার সহিত বিভেদ রাখিয়। 
দূর হইতে প্রতিষ্পর্ধী বীরেরই ন্যায় তাহাকে নিরাক্ষণ করিয়াছেন__স্থখছুঃখময়ী 
ম্হামায়! রহম্তময়ীরূপেই তাহার নিকট ধর দিয়াছেন । শ্রগুরুর কপায় এক 
রোমাঞ্চকর ঘটনা বলম্বনে সে সম্বন্ধের রূপ পরিবতিত হইল । 

পুর্ববণিত ঘটনার পরদিন দঁক্ষণেশ্বর হইতে ফিরিয়া নরেন্ত্রকে আবার 
বাস্তবতার সম্মুখে নগ্রণৃষ্টি লইয়া দাড়াইতে হইল । সংসারের শত চিন্তা আসিয়া 
আবার হৃদয় আচ্ছন্ন করিল; অথোপাঞজনের জন্য আবার তাহাকে রাস্তায় নামিতে 
হইল কিন্ত এত কারয়াও পরিবারের ভরণপোধণের শ্থাবস্থাহইল না; তিনি নান। 
উপায়়াবলম্বনে শুধু ঠেক] দিয়! যাইতে লাগিলেন মাত্র । এখানে সেখানে সামগ্রিক 
চাকুরি লইয়া এবং কয়েকথানি পুস্তকে র অন্রবা করিয়া কোন প্রকারে দিন কাটিতে 
লাগিল। কিছুকাল পরে তাহার মনে হইল, “ঠাকুরের কথা তো ঈশ্বর শুনেন; 
তাহাকে অন্গুরোধ করিয়। মাতা ও ভ্রাতাদিগের খাওয়া-পরার কষ্ট যাহাতে দূর 
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হয়, এরপ প্রার্থনা করিয়! লইব; আমার জন্ত এরূপ করিতে তিনি কখনই 
অস্বীকার করিবেন না।” অমনি তিনি দক্ষিণেশ্বরে ছুটিলেন এবং নাছোড়বান্দা 
হইয়া ঠাকুরকে ধরিয়। বলিলেন, “মা ভাইদের আথিক কষ্ট নিবারণের জন্য 
আপনাকে মাকে জানাইতে হইবে ।” ঠাকুর বলিলেন, “ওরে, আমি যে ওসব 
কথা বলতে পারি না। তুই যা নাকেন? মাকে মানিস না-_সেই জন্যই তোর 
এত কষ্ট ।” নরেন্দ্র বলিলেন, “আমি তো! মাকে জানি না; আপনি আমার জন্য 
মাকে বলুন_-বলতেই হবে ; আমি কিছুতেই আপনাকে ছাড়ব না।” ঠাকুর 
সন্ত্রেহে বলিলেন, “ওরে, আমি যে কতবার বলেছি, “মা, নরেন্দ্রের দুঃখ-কষ্ট দূর 
কর?” তুই মাকে মানিস না; সেই জন্যই তো মাশুনেন না। আচ্ছা, আজ 
মঙ্গলবার ; আমি বলছি, আজ রাত্রে কালীঘরে গিয়ে মাকে প্রণাম করে তুই | 
যা চাইবি, মা তোকে তাই দ্িবেন। মা আমার চিন্মমী ব্রহ্ষশক্রি__ইচ্ছায় 
ক্রগৎ প্রসব করিয়াছেন ; তিনি ইচ্ছা করিলে কী ন। করিতে পারেন ?” 

দুটবিশ্বাস হইল, ঠাকুর যখন এরূপ বলিতেছেন, তখন মা আজ প্রার্থনা 
অবশ্ুই শুনিবেন এবং আজই এই দৃঃখ-দারিদ্যের উপর চিরযবনিকাপাত হইবে। 
অতএব নরেন্দ্রনাথ উতকণ্ঠিতহদয়ে রাত্রির জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে রাত্রি আমিল এবং এক প্রহর অতীত হইয়া গভীর অমানিশা আরম্ভ হইল। 
তখন নরেন্দ্রনাথ শ্রমন্দিরে মাতৃচরণে নিবেদন জানাইবার জন্য ঠাকুরের আদেশে 
সোহংসাহে মন্দিরাভিমুখে চলিলেন | যাইতে ধাইতে তিনি একটা গাঢ় নেশায় 
সমাচ্ছন্্ন হইয়৷ পড়িলেন; পা টলিতে লাগিল এবং মাকে সত্য সত্য দেখিতে 
এবং তাহার শ্রমুখের বাণী শুনিতে পাইবেন, এই অটুট বিশ্বাসে মন অন্য সমস্ত 
ভুলিয়৷ একান্ত একাগ্র হইয়া! শুধু এ কথাই ভাবিতে লাগিল। মন্দিরে উপস্থিত 
হইয়। দেখিলেন, মা সত্যসতাই চিন্সয়ী, সত্যসত্যই জীবিতা এবং অনন্ত প্রেম 
ও সৌন্দর্ধের প্রঅবণস্বরূপিণী। ভক্তি-প্রেমে তাহার হৃদয় উচ্ছুসিত হইল এবং 
বারংবার প্রণাম করিতে করিতে তিনি বলিতে লাগিলেন, “মা, বিবেক দাও, 
বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান দ্বাও, ভক্তি দাও যাহাতে তোমার অবাধ দর্শন নিত্য লাভ 
করি এব্প করিয়! দাও।” শান্তিতে তাহার হৃদয় আপ্লুত হইল; জগৎ সংসার 
এককালে বিলীন হইয়া হৃদয়ে শুধু মা বিরাজিত| রহিলেন। 

ঠাকুরের নিকট ফিরিবামান্ত্র তিনি ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে, মার নিকটে 
সাংসারিক অভাব দূর করিবার প্রার্থনা করিয়াছিস তো?” প্রশ্নে চমকিত হইয়। 
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নরেন উত্তর দিলেন, “না মহাশয়, তৃলিয়া গিয়াছি ! তাই তো, এখন কি করি?” 
ঠাকুর বলিলেন, “ঘা যা, ফের যা, গিয়ে এ কথা জানিয়ে আয় 1” নরেন্দ্র আবার 
মন্দিরে গেলেন, আবার মায়ের সম্মখে উপস্থিত হইয়া সংসারের কথা তৃলিলেন 
এবং পুনঃপুনঃ প্রণাম পূর্বক মার নিকট জ্ঞানভক্তি লাভের প্রার্থনা জানাইয়া 
ফিরিলেন। ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কিরে, এবার বলিয়াছিস্‌ তো?” 
আবার চমকিত হইয়া নরেন্দ্র বলিলেন, “না মহাশয়, মাকে দেখিবামাত্র কি 
এক দৈবীশক্তি প্রভাবে সব কথা ভুলিয়া কেবল জ্ঞানভক্তি লাভের কথা 
বলিয়াছি। কি হবে?” ঠাকুর বলিলেন, “দূর চোডা, আপনাকে একটু 
সামলাইয়া এ প্রার্থনাটা করিতে পারিলি না? পারিম তো আর একবার গিয়ে 
এ কথাগুলো জানিয়ে আয়, শীপ্্র যা?” তিনি আর একবার গেলেন; কিন্তু 
মন্দিরে প্রবেশ করিবামাত্র দ্রারুণ লজ্জায় অভিভূত হইয়া! পডিলেন__একি তুচ্ছ 
কথা মাকে বলিতে তিনি আসিয়াছেন ! ঠাকুর যে বলেন, “রাজার প্রসন্ততা লাভ 
করিয়া কাহার নিকট লাউ-কুমড়া ভিক্ষা করা৷” এযে সেই নিবুদ্ধিতা! এমন 
হীন বুদ্ধি নরেন্দ্রনাথের হইবে? তিনি লজ্জায় দ্বণায় মর্মাহত হইয়1 পুনংপুনঃ 
প্রণামপুর্বক প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “অন্য কিছু চাহি না মা, কেবল জ্ঞান 
ভক্তি দাও ।” 

মন্দিরের বাহিরে আসিয়! তাহার মনে হইল, ইহা নিশ্চয়ই ঠাকুরের খেলা ২ 
নতুবা তিন তিনবার মার নিকটে আনিয়াও বলা হইল না! কাজেই তিনি 
ঠাকুরকে ধরিয়া বসিলেন, “আপনিই নিশ্চিত আমাকে এইরূপে ভূলাইয়া 
দিয়াছেন, এখন আপনাকে বলিতে হইবে, আমার মা-ভাইদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
অভাব থাকিবে না।” ঠীকুর বলিলেন, “ওরে, আমি যে কাহারও জন্য এ্রন্ূপ 
প্রার্থনা কখনও করিতে পারি নাই, আমার মুখ দিয়া যে উহ] বাহির হয় না। 
তোকে বললুম, মার কাছে যাহা চাইবি তাহাই পাইবি ; তৃই চাহিতে পারিলি 
না। তোর আদৃষ্টে সংসারম্থথ নাই, তা আমি কি করিব?” নরেন্দ্র তবুবলিলেন 
“তাহা হইবে না মহাশয়, আপনাকে আমার জন্য এ কথা বলিতেই হইবে । 
আমার দৃবিশ্বাস _আপনি বলিলেই তাহাদের আর কষ্ট থাকিবে না।” এবূপে 
যখন নরেন্দ্রনাথ কিছুতেই ছাড়িলেন না, তখন ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা ঘা, 
তাদের মোটা ভাত-কাপড়ের কখনও অভাব হবে না।” 

বল! বাহুল্য, এই অভিজ্ঞতার ফলে নরেন্দ্নাথের জীবনে অধিকতর পূর্ণতা! 
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ও উদারতা উপস্থিত হইল। তিনি পূর্বে দেবদেবীর মৃত্তিকে প্রপাম করিতে 
পারিতেন না; আজ উহার অর্থ তাহার হৃদয়ঙ্গম হওয়ায় তাহার হৃদয়কপাট 
খুলিয়া গিয়া এক অপূর্ব ভক্তিধারা নিঃস্থত হইতে থাকিল। 

ঠাকুরের যে ইহাতে অশেষ সন্তোষ হইয়াছিল, তাহা তিনি তাহার শ্রীমুখেই 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। পরদিন দ্বিপ্রহরে ভক্ত বৈকুনাথ সাল্নাল মহাশয় 
দৃক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়] দেখিলেন, ঠাকুর একাকী স্বকক্ষে বসিম্না আছেন এবং 
নরেন্দ্র বাহিরে এক পার্খে নি্রিত রহিয়াছেন। ঠাকুরের মুখ আনন্দে উৎফুল্প। 
নিকটে যাইয়া প্রণাম করিতেই তিনি নরেন্দ্রকে দেখাইয়! বলিলেন, "ওরে দেখ, 
এ ছেলেটি বড় ভাল, ওর নাম নরেন্দর। আগে মাকে মানত না, কাল মেনেছে । 
কষ্টে পড়েছে, তাই মার কাছে টাকাঁকডি চাইবার কথ! বলে দিয়েছিলাম, তা 
কিন্তু চাইতে পারলে না। বলে--“লজ্জা করলে ।” মন্দির থেকে এসে আমাকে 
বললে, “মার গান শিখিয়ে দাও ।” “মা ত্বং হি তারা' গানটি শিখিয়ে দিলাম। 
কাল সমস্ত রাত এঁ গানটা গেয়েছে ; তাই এখন ঘুমুচ্ছে।” আবার সহান্ে 
বলিলেন, “নরেন্দ্র কালী মেনেছে, বেশ হয়েছে__না ?” বৈকুনাথও অনুমোদন 
করিয়া বলিলেন, “হ্যা মহাশয়, বেশ হইয়াছে ।” ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ করিয়। 
থাকিয়া আবার ছেলেমান্ষের মতো হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “নরেজ্জ মাকে 
মেনেছে ! বেশ হয়েছে__কেমন ?” এ কথাই বার বার ঘুরাইয়া ফিরাইয়! বলিয়া 
তিনি আনন্দ করিতে লাগিলেন ।" 





৬। ( আমার ) মা ত্বং হি তারা । 
তুমি ত্রিগুণধর! পরাৎপরা, 
তোবে জানি ম! ও দীন-দয়াময়ী, তুমি ছুর্গমেতে ছখহরা ॥ 
তুমি জলে, তুমি স্থলে, তুমিই আছ্যমূলে গে। মা। 
আছ সর্বঘটে, অক্ষপুটে-_সাকার, আকার, নিরাকারা ॥ 
তুমি সন্ধ্যা, তুমি গায়ত্রী, তূমিই জগগ্ধাত্রী গো মা। 
তুমি অকুলের ত্রাণকর্ত, সদাশিবের মনোহরা | 
৭) কেহ কেহ বলেন, নরেন্দ্রের গৃহত্যাগের সম্কল্পের তারিখ ১ল! মার্চ, ১৮৮৫ । এদিকে তিনি 
১১ই মার্চ গিরিশবাবুর বাড়ীতে বনিয়া ঠাকুরকে বলেন, “কই, কালীর ধ্যান তিন-চার দিন করলাষ, 
কিছুই তে! হল না!" তাহাতে ঠাকুর উত্তর দেন, “ক্রমে হবে ।” এই কথাবার্তা মা কালীকে স্বীকার 
করার পরে হওয়াই সম্ভব । অতএব ম! কালীর নিকট অর্থ চাহিতে বাইবায় তারিখ হইবে ২য়! মার্চ 
১-১১ 
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ইহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি যে, একজন কৃতবিগ্য মেধাবী ব্রাহ্গযুবক 
প্রতিমাপুজা স্বীকার করিয়া লইয়াছেন বলিয়াই ঠাকুরের আনন্দ হইয়াছিল-- 
এইক্সপ ধারণা সত্য নহে । আমাদের বিশ্বাস, ঠাকুর এই স্বীকৃতিকে কোন 
সাম্প্রদায়িক নঙ্কীর্ণ দৃষ্টিতে দেখেন নাই। জগতে বিভেদ-বিচ্ছেদ-জনিত 
ন্থখ-ছুঃখ, পাপ-পুণ্য, শিব-অশিবের মধ্যে যে বিরোধ চিরবিগ্যমান, তাহার 
অতীতে যাইবার জন্য বুদ্ধদেব নির্বাণের আশ্রয় লইয়াছিলেন নেতিমার্গে সমস্ত 
অন্বীকার করিয়া । মায়াবাদী তোতাপুরী প্রকৃতির ব্যাবহারিক মায়িক সত্বা 
স্বীকার করিলেও উহাকে ঘ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করিয়াই চলিতেন। তবু অবশেষে 
মা কালীর স্বীকৃতি অবলম্বনেই আসিয়াছিল তাহার অধ্যাত্মান্ুভৃতির পরিপুর্ণতা। 
অদ্বৈতজ্ঞানে আর্ঢ শ্রীরামরু্ স্বীকার করিতেন না যে, শুধু চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই 
ভগবানের সাক্ষাৎকার লাভ হয়, চক্ষু খুলিয়া নহে। তিনি ইতিমার্গে চলিয়া 
“সর্বং খলু ইদং ব্রহ্ম” _এই তত্বও স্থপরিজ্ঞাত ছিলেন, আর দেখিয়াছিলেন, 
এখানেই সমস্ত জাগতিক ছন্দের প্রকৃত সমাধান। ক্ষুৎপিপাসারিষ্ট ক্লাস্তদেহ 
নরেন্্রনাথ একদিন পথিপার্থে 'রকে” শয়ন করিয়৷ অসামঞ্রস্তপুর্ণ অশিবময় সংসারে 
যে সামঞ্ন্যের আভাস পাইয়া দিব্য শাস্তি অন্থভব করিয়াছিলেন, মা কালীতে 
তিনি আজ পাইলেন সেই অস্পষ্টোপলন্ধ সত্যেরই চাক্ষুষ রূপায়ণ। অসিমুগ্ুধারিণী 
বরাভয়করা নৃমুণ্ডমালিনী সহাশ্যবদনা শ্বেতশিবারূঢা তমোবর্ণা রক্তরঞ্জিতাকায়। 
অশিবশ্মশানচারিণী সর্বাশিবনূপ! সর্বমঙ্গল! সর্বন্ব্ূপা কালীর সর্বগ্রাসী অদ্বৈত- 
তত্বের ধিনি সাক্ষাৎকার করিয়াছেন, তিনি ধন্য । নরেন্দ্রনাথ আজ সেই উদার 
অদ্বিতীয় সর্বময় তত্বাহ্ছভৃতিরই অধিকারী । সুথোখিত নরেন্দ্র প্রতি ঠাকুরের 
এঁ দ্রিবসের আচরণও তাই এই অনুভবেরই অন্বূপ হইয়াছিল। নরেন্দ্রকে যে 
গান পুর্বরাত্রে শিখাইয়! দিয়াছিলেন, তাহারও মর্ম অনুরূপ । 

নিপ্রাভঙ্গে বৈকালে প্রায় চারিটার সময় নরেন্দ্র ঠাকুরের গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। তিনি হয়তো! বিদায় লইতে আসিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাকে দেখিবা- 


হইতে ৭ই মার্চের মধো কোনও একদিন (৭ ও ১১ এর মধো তিন-চারিদিন ধ্যানের জন্ত ছাড়িয়া 
দিতে হইবে )। কিন্তু আমাদের মতে, আলোচ্য ঘটনাটি ১১ই মার্চের পূর্ববতী হইলেও উহা! ২রা হইতে 
৭ই মার্চের মধাবর্তী বলিয়া মানিয়া লইবার পক্ষে কোন অকাট্য যুক্তি নাই। আর ন্বামীজীর হু 
ত্যাগের সন্কল্পের তারিখও ১লা মার্চ নহে ( ৫ম পাদটীকা অষ্টব্য )। 
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মাত্র ঠাকুর ভাবাবেশে তাহার গা-ঘেসিয়া_ প্রায় তাহার ক্রোড়ে-আসিয়া 
বসিলেন এবং আপনার ও নরেজ্দের শরীর পর পর দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন, 
“দেখছি কি-__-এটা আমি, আবার এটাও আমি ! সত্য বলছি, কিছুই তফাং 
বুঝতে পারছি না! যেমন গঙ্গার জলে একটি লাঠি ফেলায় ছুটো ভাগ দেখাচ্ছে 
_-সত্য সত্য কিন্তু ভাগাভাগি নেই__একটাই রয়েছে ! বুঝতে পাচ্ছ? তা 
মা ছাড়া আর কি আছে বল-_কেমন ?” এইরূপ নানা কথা কহিতে কহিতে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “তামাক খাব।” সান্ন্যাল মহাশয় ত্রস্ত হইয়া! তামাক 
জিয়৷ ঠাকুরের হু'কাটি তাহাকে দিলেন । ছুই-এক টানের পরেই তিনি হু'কাটি 
ফিরাইয়। দিয়া! বলিলেন, “কক্কেতে খাব ।” কক্ষেটি হাতে লইয়া ছুই-চারিবার 
টানিয়া উহ! নরেন্দ্বের মুখের কাছে ধরিয়! বলিলেন, “থা, আমার হাতেই খা ।” 
নরেন্্র এ কথায় বিষম সঙ্কৃচিত হইতেছেন দেখিয়া বলিলেন, “তোর তো ভারী 
হীনবুদ্ধি! তুই আমি কি আলাহিদা? এটাও আমি, ওটাও আমি।” এই 
বলিয়া আবার কক্ষের সহিত নিজের হাত নরেন্দ্র মুখের কাছে ধরিলেন। 
ম্মগত্য। ঠাকুরের হাতে মুখ লাগাইয়া ছুই-তিনবার তামাকু টানিয়। নরেন্দ্র নিরস্ত 
হইলেন। অমনি ঠাকুর আবার এঁ ভাবেই ধূম্র-সেবনে প্রবৃত্ত হইতেছেন 
খিয়া নরেন্দ্র ব্যস্ত হইয়া! বলিলেন, “মহাশয়, হাতটা ধুইয়! তামাক খান ।” কিন্ত 
সে কথ শুনে কে? “দূর শালা, তোর তো ভারী ভেদবুদ্ধি!” __-এই বলিয়া 
ঠাকুর সেই উচ্ছিষ্ট হন্তেই ধূ্রপান করিতে করিতে ভাবাবেশে নানা কথা কহিতে 
লাগিলেন। খাগ্যের অগ্রভাগ কাহাকেও দিলে যে ঠাকুর সে অন্ন আর গ্রহণ 
করিতে পারিতেন না, কাহারও, এমন কি নরেন্দেরও মনে অশুচি চিন্তা আলিলে 
যে ঠাকুর তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিতেন না, তাহার অগ্যকার এই অচিস্তা 
লালা দেখিয়া হতভম্ব হইতে হনব ! কথায় কথায় যখন রাত্রি আটট! বাজিয়! গেল, 
তখন নরেন্দ্র ও বৈকুঠ্নাথ ঠাকুরের নিকট বিদায় লইয়! পদব্রজে কলিকাতায় 
ফিরিলেন। 
নরেন্দের এই কালীন জীবনালোচনার পরিসমাপ্তির পুর্বে উল্লিখিত  গ্রভাগ- 
প্রদানের পরও খাগ্য গ্রহণ এবং নরেন্্রের স্পৃষ্ট খাছ্য গ্রহণে ঠাকুরের লক্কোচ- 
বিষয়ক ঘটনাছম় বলিয়া! রাখা ভাল। অপরকে কোন খাত্যের অগ্রভাগ প্রদত্ত 
হইলে, উহা গ্রহণে ঠাকুরের আপত্তি থাকিলেও নরেন্দ্রের বেলায় অন্ততঃ একদিন 
ইহার অন্যথা হইয়াছিল। একবার অঙীর্ণরোগে আক্রান্ত নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে 
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পথ্যের বন্দোবস্ত হইবে ন| ভাবিয়! বহুদ্দিবস ঠাকুরকে দেখিতে আসেন নাই । 
তাই ঠাকুর একদিন প্রাত£কালে নরেন্দ্রকে দক্ষিণেশ্বরে আনাইয়। আপনার জন 
প্রস্তুত ঝোলভাতের অগ্রভাগ ত্বাহাকে সকাল সকাল ভোজন করাইয়া অব- 
শিষ্টাংশ স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন । ঠাকুরের প্রকৃতির সহিত পরিচিতা শ্রুমা 
ইহাতে আপত্তি করিয়। বলিয়াছিলেন যে, তিনি আবার বীঁধিয়া দিবেন । 
তাহাতে ঠাকুর উত্তর দিয়াছিলেন, “নরেন্দ্রকে অগ্রভাগ প্রদানে মন সঙ্কুচিত 
হইতেছে না। উহাতে কোন দোষ হইবে না, তোমার পুনরায় রাধিবার 
প্রয়োজন নাই |” ( “লীলাপ্রসঙ্গ” ৫1২৪৮ )। 

ইহাতে মনে করিলে চলিবে না যে, নরেন্দ্রের বেলায় ঠাকুর নিবিচারে সব 
নিয়মই জলাঞ্লি দিতেন । নরেন্দ্রের কল্যাণার্থ তিনি সময়বিশেষে বেশ 
কঠোরও হইতে পারিতেন। বিশেষতঃ আচারাদিতে শৈথিল্য দ্েখাইলেও 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে ঠাকুরের জীবনে কখনও বিন্দুমাত্র বেচালে পা- 
পড়ার কথা ভাবিতেও পারা যায় না_-এমন কি নরেন্দ্রকে খুশী করিবার জন্যও 
নহে। “কথামৃতে? (৩। পরিশিষ্ট, শেষ পৃষ্টা ) নরেক্ের স্বমুখকখিত যে বিবরণ 
আছে তাহাই এই বিষয়টি বুঝাইবার পক্ষে যথেষ্ট । নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, 
“এতো আমাকে ভালবাসা ! কিন্ত যখন কোন অপবিজ্র ভাব এসেছে অমনি টের 
পেয়েছেন ! অন্নদার সঙ্গে যখন বেড়াতাম, অসৎ লোকের সঙ্গে কখন কখন গিয়ে 
পড়েছিলাম । তার কাছে এলে আমার হাতে আর খেলেন না, খানিকটা হাত 
উঠে আর উঠল না। তীর ব্যামোর সময় তার মূখ পর্যন্ত উঠে আর উঠল না। 
বললেন, তোর এখনও হয় নাই ।” 

আবার ইহাও মনে রাখিতে হইবে, নরেন্ের প্রতি ঠাকুরের ভালবাস। 
এতই গাঢ় ও একাস্তিক ছিল যে, অপরের জন্য, এমন কি নিজেরও জন্য, 
তিনি যাহা করিতে পারিতেন না, নরেজ্দের প্রয়োজনে তাহাও করিতেন। 
নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “যখন বাবা মার] গেলেন, মা-ভাইরা খেতে পাচ্ছে না, তখন 
একদিন অন্নদা গুহর সঙ্গে গিয়ে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। তিনি অন্পদা গুহকে 
বললেন, “নরেন্দ্র বাব! মার! গেছে, ওদের বড় কষ্ট, এখন বন্ধু-বান্ধবর1 সাহায্য 
করে তো বেশ হয়। অন্নদা গুহ চলে গেলে আমি তাকে বকতে লাগলাম ; 
বললাম, “কেন আপনি ওর কাছে ওসব কথা বললেন ? তিনি তিরস্কৃত হয়ে 
কাদতে লাগলেন ও বললেন, “ওরে, তোর জন্য যে আমি দ্বারে দ্বারে 
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ভিক্ষা করতে পারি! তিনি ভালবেসে আমাদের বশীভূত করেছিলেন ।” 
( কথামত” ৩1 পরিশিষ্ট )। 

ভালবাসিতেন বলিয়াই তিনি তাহার হিতচিন্তা করিতেন, সছুপদেশ দিতেন, 
স্বলবিশেষে বিরক্তিও প্রকাশ করিতেন। কামকাঞ্চনত্যাগী শ্রশ্রঠাকুর 
কামকাঞ্চনে স্পৃহাশূন্য যুবক ভক্তদের অন্বেষণে ছিলেন এবং নরেন্দ্রনাথকে 
পাইয়াছিলেন ইহাদের মধ্যে সর্বোত্বমরূপে | কিন্তু বিধিনিরবদ্ধে এমন নরেজ্দের 
জীবনেও পিতৃবিয়োগহেতু ও দারিজ্যবশতঃ এক ভয়ঙ্কর অবস্থার স্থ্টি হইল। 
অবস্থাবিবেচনায় কাঞ্চন ও চাকুরি বিরোধী ঠাকুরও স্বীকার করিলেন যে, মাতা 
প্রভৃতির উদরান্নের জন্য অর্থসঞ্চয় করা নরেন্দ্রের কর্তব্য । শিক্ষিত উচ্চকুলসস্ভৃত 
যুবকের পক্ষে সহজে স্বীয় অবস্থার উন্নতি করার আর একটি সহজ উপায় ছিল, 
এবং এইবূপ ক্ষেত্রে সাধারণ ব্যক্তি সে সুযোগ ছাড়ে না_ নরেন বিবাহ করিয়। 
শ্বশুরের প্রদত্ত যৌতুকের দ্বারা সহজেই দারিদ্র্য হইতে অব্যাহতি পাইতে পারিতেন। 
কিন্তু অর্থের প্রয়োজন থাকিলেও উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া নরেন্দ্র চিরকালের 
মতো সংসারে ডুবিবেন ইহা শ্ররামরুষ্ণেরও মোটেই অভিপ্রেত ছিল না। নরেন 
বলিয়াছিলেন, “আমার বিবাহ হবে শুনে মা কালীর পা ধরে কেঁদেছিলেন, “মা 
ওসব ঘুরিয়ে দে মা; নরেন্দ্র যেন ডুবে না” |” ( “কথামত” ৩ পঃ ১)। পিতৃ- 
বিয়োগের পরও নরেক্দ্রের বিবাহের গ্রহণযোগ্য প্রস্তাব আসিয়াছিল। 'কথাম্বতে' 
দেখা যায় ( ৪।১২।১ ) শ্রুযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত ঠাকুরকে জানাইতেছেন যে, আর. 
মিত্রের কনার সহিত নরেন্দ্রের বিবাহের প্রস্তাব হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ 
দত্তের মতে ( ১০৯ পৃঃ ) শ্ররামকঞ্ণচভক্ত বলরাম বন্থ মহাশয়ের কল্ঠার সহিত 
বিবাহেরও কথা উঠিয়্াছিল, এবং এ জাতীয় আরও কয়েকটি প্রস্তাব আসিয়া- 
ছিল। নরেন্দ্র এ সব ক্ষেত্রে নীরব ভ্রষ্টামাত্র না থাকিয়া! যথাসাধ্য বিরোধ 
করিয়াছিলেন_- ইহা আমরা ধরিয়াই লইতে পারি । এইজন্থই মাস্টার মহাশয় 
একদিন ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন যে, নরেন্দ্রের মনের জোর খুব; আর ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, “কোন বিষয়েই বা কম !” 

আজ ইহা অবিসংবাদিত সত্য যে, দক্ষিণেশ্বরের প্রাথমিক দিন হইতেই 
ঠাকুর তাহার চিহ্নিত যুবক ভক্তদ্দিগকে ত্যাগের পথে পরিচালিত করিয়া 
ভাবী সন্ন্যাসিসজ্ৰের ভিত্তিপত্তন করিতেছিলেন। সঙ্ঘজীবনের মূলমন্ত্র প্রেম ও 
বৈরাগা। ঠাকুর ভালবাসা দিয়া সকলকে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন। 


১৬৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


নরেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “একা ঠাকুরই কেবল আমাকে প্রথম দেখা হইতে সকল 
সময় সমভাবে বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছেন, আর কেহই নহে__নিজের মা- 
ভাইয়েরাও নহে। তাহার এ্রক্ূপ বিশ্বাস-ভালবাসাই আমাকে চিরকালের 
মতো বাঁধিয়া ফেলিয়াছে ! এক তিনিই ভালবাসিতে জানিতেন ও পারিতেন-__ 
সংসারে অন্ঠসকলে স্বার্থসিদ্ধির জন্য ভালবাসার ভানমাত্র করিয়া থাকে 1” 
ভালবাসার সঙ্গে ছিল ত্যাগ, বৈরাগা, ব্রক্ষচর্য অবলম্বনে ভগবানলাভের 
জন্য আপ্রাণ সাধনার উপদেশ ও তজ্জন্য উৎসাহ । গৃহীরা এইসকল পরিক্রাজ- 
কোচিত গুণাবলীর মর্মোপলন্ধি করিতে পারিবেন না, কিংবা এইসব উপদেশে 
বিভ্রান্ত হইয়! শ্বপথচ্যুত হইবেন মনে করিয়া ঠাকুর সাধারণতঃ সকলের সম্মুখে 
এইসব কথা বলিতেন না। এই প্রকার উপদেশ প্রদানের পুর্বে তিনি একবার 
চারিদিকে দেখিয়া! লইতেন, বিজাতীয় ভাবের কেহ আশেপাশে আছে কিনা। 
এই সতর্কতাবলম্বনের ফলে ঠাকুরের অন্তর্ধানের পর অনেক গৃহী ভক্তকে এমন 
কথাও বলিতে শোনা যাইত ষে, ঠাকুর কাহাকেও সন্ন্যাসী হইতে বলেন নাই, 
তিনি কেবল মানসিক ত্যাগের কথাই বলিয়াছেন, এবং শ্ররামকষ্ণকে ধাহারা 
দেখিয়াছেন, তাহাদের মুক্তি করতলগত, অতএব পৃথক সাধনা অনাবশ্যক |” 
সন্গ্যাসই ষদ্দি ঠাকুরের অভিপ্রেত হইত, তবে রামচন্দ্রা্দি উচ্চাধিকারীকে তিনি 
এরূপ উপদেশ দিলেন না কেন?» অধিকস্ত প্রামাণ্যগ্রস্থ “কথামুতে? বহির্ন্যাসের 
উপর তেমন জোর দেওয়া হয় নাই কেন? অপর দিকে ঠাকুরের সন্ত্যাসি-শিষ্য 
সকলেই একমত যে, ঠাকুরই তীহাদ্দিগকে গৃহত্যাগ করিতে বলিয়াছিলেন। 
এসব গুহ্বোপদেশ নিভৃতে হইত কিংবা যেসব ছুটির দিনে ভক্তেরা সমবেত হইতেন, 
সেসব দিনে না হইয়। সঞ্তাহের অন্যদিনে হইত, তাই “কথাম্ততে” উহার নিদর্শন 
অল্প। কিন্তু অল্প হইলেও “কথামত? ভাল করিয়া! পড়িলে উহাতেও যথেষ্ট প্রমাণ 


শপ পা পপ পালিশ এপি পিপি আটা সা পপ 


৮। “কথাম্বত' (৩। পরিশিষ্ট) | 

“নরেজ্__ সাধন-টাধন বা আমরা করছি, এসব তার কথায়; কিস্তু আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, 
রামবাবু এই সাধন নিয়ে খোট! দেন। রামবাবু বলেন, "তাকে দর্শন করেছি, আবার সাধন কি ?' 

“মা্টার-_যার যেমন বিশ্বাস, সে না হয় তাই করুক । 

“নরেত্র_ আমাদের যে তিনি সাধন করতে বলেছিলেন |” 

৯। রামচন্ত্রের মত পরে পরিবতিত হইয়াছিল ; তখন গৃহত্যাগ করিয়া তিনি কাকুড়গাছির 
যোগোস্ভানে থাকিতেন। তাহার মন্ন্যাসী শিল্পও ছিল। | 
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পাওয়া যাইবে ।১* আর এক কথা এই যে, গৃহস্থদের মঙ্গলের অন্ত এবং তাহা- 
দিগকে স্বীয় ধর্মজীবন-প্রণালীতে উৎসাহিত ও আস্থাবান করার জন্য ঠাকুর 
সন্ন্যাসের সহিত গার্স্থা-জীবনের তুলনা করিয়া অনেক ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সাধন- 
মার্কেই সহজ ও সাধারণের পক্ষে উপযুক্ত বলিয় বর্ণনা করিতেন; তিনি 
বলিতেন, “যে সন্ন্যাসী হইয়াছে, সে তো ভগবানকে ডাকিবেই ; কারণ এ জন্যই 
তো৷ সে সংসারের সকল কর্তব্য ছাড়িয়া আসিয়াছে-_-তাহার এরূপ করায় 
বাহাদুরি বা অসাধারণত্ব কি আছে? কিন্তু যে সংসারে পিতামাতা, স্্ীপুত্রা্দির 
প্রতি কর্তব্যের বিষম ভার ঘাড়ে করিয়! চাঁলতে চলিতে একবারও তাহাকে 
স্মরণ মনন করে, ঈশ্বর তাহার প্রতি বিশেষ প্রপন্ন হন; ভাবেন, 'এত বড় বোঝা 
স্কন্ধে থাকা সত্বেও এই ব্যক্তি যে আমাকে এতটুকু ডাকিতে পারিয়াছে, ইহা স্বল্প 
বাহাদুরি নহে, এই ব্যক্তি বীর ভক্ত১ 1” অধিকস্ত ঠাকুর নিজে গেকয়াবন্ত্র ধারণ 
করিতেন না, বুক্ষতল, গিরিগুহা বা অরণোও থাকিতেন না । অতএব সাধারণের 
মনে সন্দেহ জাগা অযৌক্তিক নহে। 

তথাপি ইহা অকাট্য সত্য যে, ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরেই ত্যাগের বীজ বপন 
করেন। এই বীজই ক্রমে শ্টামপুকুর ও কাশীপুরে উপযুক্তভর পরিবেশ পাইয়া 
যথাকালে নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে ফুলফলায়িত হইয়াছিল। নরেক্্রনাথ তাহারই 
নিকট সঙ্ঘনেতৃত্বপদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


১ | 'কথামৃত', ২।২৩।২, ৩১৫1১, ৪1১০।২ ইত্যাদি দ্রটব্য।। 


সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠা 


১৮৮৫ থৃষ্টাকের এপ্রিল ( চৈত্র-বৈশাখ ) মাসে শ্রারামকষ্কণের রোগের যে 
প্রাথমিক আভাস পাওয়া যায় উহাই ক্রমে বরধিত হওয়ায় ভক্তগ্ণণ ডাক্তার 
ডাকিয়া আনেন। ডাক্তার ওধধ দিয়া বলেন যে, অধিক কথা কহা কিংবা 
পুনঃপুনঃ সমাধিস্থ হওয়া! এই রোগের পক্ষে অপকারক; দেখাও গেল ৫য, উহাতে 
রোগের বৃদ্ধি হয়। কিন্ধুঠাকুরের পক্ষে এই উভয় নিষেধ পালন করা অসম্ভব 
ছিল-_ভক্ত আসিলেই তাহার শ্রীমুখ হইতে অবিরাম ভগবৎকথা উৎসারিত 
হইত এবং ইহারই মধ্যে অথবা! ভগবৎ-সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে তিনি মুহুমূদছঃ 
সমাধিস্থ হইতেন। সেই কালেই যখন আবার পানিহাটির মহোৎসবে যোগ 
দিয়া ভাবাবেশে প্রায় আধঘণ্টা নৃত্যার্দি করিলেন এবং সমাধিস্থ হইলেন, তখন 
রোগ এতটা বাড়িয়া গেল যে, চিকিৎসায়ও কোন ফল দেখা গেল না। অবশেষে 
ভাদ্রমাসের একদিন তাহার গলদেশ হইতে রক্তনির্গমন হইলে ভক্তদের দুশ্চিন্ত। 
আরও বৃদ্ধি পাইল। 

সেদিন রাত্রে কলিকাতার এক ভক্ত-মহিলার গৃহে শ্ররামকষখসহ ভক্তমণ্ডলীর 
ভোজনের ব্যবস্থা হইয়াছিল। ঠাকুরের শরীর তখন অসুস্থ থাকায় সন্দেহ ছিল, 
তিনি মোটেই আসিতে পারিবেন কিনা । তথাপি সঠিক সংবাদ লইবার জন্য 
এবং সম্ভব হইলে তাহাকে লইয়া আসার জন্য একজন ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়াছিলেন। উক্ত ভক্তের ফিরিতে দেরি হইতেছে দেখিয়। সকলে সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, ঠাকুরের আসা হইবে না; অতএব নিমস্ত্রিত ভক্তদের আহারের 
ব্যবস্থা হইতে লাগিল। এমন সময় রাজি নয়টায় উক্ত ভক্ত আসিয়া খবর 
দিলেন, ঠাকুরের অস্থখ বৃদ্ধি পাইয়া গলদেশ হইতে রক্ত-ক্ষরণ হইয়াছে; কাজেই 
তাহার আগমন অসম্ভব। অমনি নরেন্দ্র, গিরিশ, রামচন্দ্র, মাস্টার মহাশয়, 
দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি ভক্তগণ পরামর্শক্রমে স্থির করিলেন, ঠাকুরকে কলিকাতায় 
আনাইয়া বিশেষজ্ঞের দ্বারা চিকিৎসা করাইতে হইবে । নরেন্দ্র এ প্রথমাবস্থায়ই 
বুঝিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ ঠাকুরের ক্যান্সার হইয়াছে এবং এ রোগের প্রতিকার 
নাই। ভোজনকালে নরেন্দ্রকে নীরব দেখিয়া জনৈক যুবক যখন কারণ জানিতে 
চাহিলেন, তখন নরেন্দ্র বুঝাইয়! দিলেন, “ধাহাকে লইয়া এত আনন্দ, তিনি 
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বুঝি এইবার সরিয়া যান। আমি ভাক্তারী গ্রস্থ পড়িয়া এবং ডাক্তার-বন্ধুগণকে 
ভিজ্ঞাসা করিয়! জানিয়াছি, এরূপ কঠরোগ ক্রমে ক্যান্সারে পরিণত হয়। অদ্য 
রক্ধ পড়ার কথা শুনিয়া রোগ উহাই বলিয়] সন্দেহ হইতেছে । এ রোগের খুষধ 
এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই 1” (“লীলা প্রসঙ্গ” ৫1২৫২ )। 

কলিকাতায় আনার প্রস্তাবে ঠাকুরও সম্মত হইলেন। তাই কলিকাতার 
বাগবাজার অঞ্চলে দুর্গাচরণ মুখাজা গ্াটে একথানি ক্ষুদ্র বাড়ী ভাড়া! লওয়া হইলে 
ঠাকুর সেখানে অবস্থানের জন্য দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া আমিলেন। কিন্তু ভাগীরথী- 
ভরে কালীবাটীর প্রশস্ত উদ্যানের মুক্ু বায়ুতে থাকিতে অভ্যস্ত তাহার পক্ষে এ 
স্বল্লায়তন গৃহে বাস সম্ভব হইবে না জানিয়া তিনি বাড়ী দেখিবানাত্র অনতিবিলম্বে 
পদব্রজে বলরাম-ভবনে চলিয়া গেলেন। কাজেই এ বাড়ী ছাডিয়া এক সপ্তাহ 
মধোই ৫৫নং শ্যামপুকুর স্রীটে অবস্থিত গোকুলচন্দ্র ভট্টাচাধের “বৈঠকখানা" ভবন 
তাহার জন্য ভাড়া লওয়া হইল। আশ্বিনের মধ্যভাগে সেখানে আসিয়া! ঠাকুর 
স্থপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের দ্বার চিকিৎসিত হইতে 
লাগিলেন। ক্রমে শ্রশ্রুমা, লাটু, কালী, শশী, ছোট গোপাল প্রভৃতি কেহ কেহ 
তাহার সেবার জন্য স্থায়ীভাবে সেখানে থাকিয়া গেলেন, এবং নরেন্দ্রনাথও 
সেখানে রাত্রিযাপন করিতে লাগিলেন । অপর যুবক ভক্রদের অনেকে সেখানে 
মাঝে মাঝে থাকিয়া বা বাড়ী হইতে যাতায়াত করিয়! পালাক্রমে সেবাকার্য 
চালাইতে লাগিলেন। বল! বাহুল্য এই যুবকদের পরিচালনভার স্বভাবতই 
নরেন্দ্রের উপর স্তন্ত হইল । যুবকগণও সে নেতৃত্ব সর্বতোভাবে মানিয়া লইলেন। 

পিতামাতাদির ভরসাস্থল এই যুবকবুন্দ পড়াশুন। ছাড়িয়া এইভাবে শ্যামপুকুরে 
কাল কাটাইবেন, ইহা অভিভাবকদের অবশ্যই মনঃপুত ছিল না; তথাপি 
প্রথমাবস্থায় ইহাদের মনের দৃঢ়তা দেখিয়া ও ভবিষ্যৎ পরিণতির কথা জানিতে 
না পারিয়া তাহার! চুপ করিয়াই রহিলেন। পরে ঠাকুরের অন্ুখের বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে যখন যুবকেরা অধিকাধিক সময় তাহারই নিকট কাটাইতে লাগিলেন এবং 
পড়াশুনার ক্ষতি হইতে থাকিল, তখন তাহাদের মনে প্রথমে সন্দেহ ও পরে 
শঙ্কা দেখা দিল; তাই স্থ স্ব সন্তানকে গৃহে ফিরাইবার উদ্দেশ্রে ন্যায় অন্যায় 
নানারূপ উপায়ও অবলম্বিত হইল। এই বিপদকালে নরেক্দ্ের দৃষ্টান্ত, উদ্দীপন! 
ও উৎসাহ ব্যতীত যুবকগণ এই বিরুদ্ধ প্রভাব অতিক্রমপূর্বক গুরুসেবায় নিরত 
থাকিতে পারিতেন কিনা, কে বলিতে পারে ? 
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এই কালে ঠাকুরের ব্যাধির কারণ এবং কতদিনে শরীর নিরাময় হইবে, 
ইত্যাদি বিষয়ে অনেক জল্পনা-কল্পনা চলিত। একদল ভক্ত ভাবিতেন এবং 
প্রকাহ্থে বলিতেন_যুগাবতারের দেহ-ব্যাধি মিথ্যা ভান মাত্র । উদ্োশ্াবিশেষ 
সাধনের জন্ত তিনি এরূপ লীলার আশ্রয় লইয়াছেন এবং যখনই ইচ্ছ' হইবে 
তখনই পুনরায় নীরোগ হইবেন। বিপুল বিশ্বাস ও অসীম কল্পনাশক্তি লইয়া 
নাটাসম্রাট মহাকবি গিরিশচন্দ্র এই দলের মুখপাত্র হইয়া উঠিলেন। অপর 
একদল বলিতেন_-যে জগদগ্বার অভিপ্রায়ানুসারে শ্রীরাম পরিচালিত হইয়া 
থাকেন, সেই মহামায়াই আপন গুঢ উদ্দেশ্ত সিদ্ধির জন্ত ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি 
ঘটাইয়াছেন এবং জনকল্যাণসাধক সেই অভিপ্রায় চরিতার্থ হইলেই মা তাহাকে 
স্থস্থ করিয়া দিবেন; সেই তাখ্পধ হয়তো ঠাকুরেরও অজ্ঞাত। তৃতীয় দলের 
মতে জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি প্রভৃতি দেহমাত্রেরই ধর্ম; ঠাকুরের ব্যাধিও এ 
প্রাকৃতিক নিয়মেই উপস্থিত হইয়াছে; এততঘ্যতীত কোন রহন্তের অনুধাবন 
বুখা। বল! বাহুল্য, ইহাদের প্রবক্তা ছিলেন নরেন্দ্রনাথ। ইহারা প্রাণপণে 
সেবা! করিয়া ঠাকুরকে সুস্থ করিতে বদ্ধপরিকর থাকিলেও, যুক্তির পথ ছাড়িয়া 
নিধুক্তিক কোন কাল্পনিক তত্বের গোলকধধাধায় ঘোরপাক খাইতে প্রস্তুত ছিলেন 
না। বরং অবসরকাল নিরর্৫থক জল্লনা-কল্পনায় না কাটাইয়! ঠাকুরের নির্দিষ্ট 
সাধনমার্গে ভগবান লাভের জন্য সর্বতোভাবে চেষ্টিত হওয়াকেই ইহারা পরম 
কর্তব্য মনে করিতেন। শ্রশ্রগাকুরের উপদেশ ও আচার-বাবহারেও এইব্প 
সমালোচনা ও সৎ প্রচেষ্টার প্রতি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশিত হইত । যুবক 
ভক্তদিগকে তিনি এইসব বিষয়েই উৎসাহিত করিতেন । 

এই মময় ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার চিকিৎসাব্যপদেশে শ্রশ্রঠাকুরের 
সান্নিধ্যলাভ করিয়া যখন তাহার প্রতি বিশেষ আকষ্ট হইয়াছেন, তখন ঠাকুরও 
স্থযোগ বুঝিম্া ডাক্তারের ধর্মবৃদ্ধির জন্য গিরিশচন্দ্র, নরেক্নাথ মাস্টার মহাশয় 
প্রভৃতি বাছ! বাছ। ভক্তকে তাহার সহিত আলাপ করিতে পাঠাইতেন। এই 
হ্বযোগে নরেন্দ্রনাথের সহিত ভাববিনিময়ে মুগ্ধ হইয়া ভাক্তারবাবু একদিন 
তাহাকে স্বগৃহে ভোজন করাইয়্াছিলেন এবং সঙ্গীত-বিদ্যাতেও তিনি পারদর্শী 
জানিয়। ভজন-গান শুনাইতে অন্থরোধ করিয়াছিলেন । ইহার কিছুদিন পরে 
ডাক্তারবাবু শ্রীরামকুষ্ণকে দেখিতে আসিলে প্রতিজ্ঞারক্ষার জন্য নরেন্্নাথ ছুই- 
তিন ঘণ্টাকাল তাহাকে ভজন শুনাইয়াছিলেন। ডাক্তার শুনিয়া এত প্রীত 
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হইয়াছিলেন যে, বিদায়গ্রহণকালে গায়ককে আদর ও চুম্বন করিয়া ঠাকুরকে 
বলিয়াছিলেন, “এর মতো ছেলে ধর্মলাভ করিতে আসিয়াছে দেখিয়া আমি 
বিশেষ আনন্দিত ; এ একটি রত্ব, যাতে হাত দিবে, সেই বিষয়েই উন্নতিসাধন 
করিবে ।” ঠাকুর তদুত্বরে নরেন্জের প্রতি ন্েহদৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়৷ বলিয়াছিলেন, 
“কথায় বলে, অদ্বৈতের হৃক্কারেই গৌর নদীয়ায় আসিয়াছিলেন ; সেইরূপ ওর 
(নরেন্দ্র) জন্যই তে] সব গো!” অতঃপর ভাক্তারবাবু শ্রামপুকুরে আসিয়া 
যখনই নরেন্দ্রকে কাছে পাইতেন, তাহার মুখে দুই-একটি ভজন না শুনিয়া বাড়ী 
ফিরিতেন না । 

বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তিসম্পন্ন ডাক্তার মহেন্জ্রলাল সরকার স্বভাবতই অবতারবাদে 
বিশ্বাস করিতেন না এবং প্রায়শঃ এ মতবাদের প্রতি তীব্র গ্লেষবাকা প্রয়োগ 
করিতেন। এই লইয়া গিরিশ ও নরেন্দ্রের সহিত বেশ বাদাহবাদও হইত। 
তাহার ফলে ডাক্তারবাবু বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, অপর পক্ষেরও অনেক কিছু 
বলিবার আছে; তাই তদবধি স্বীয় একাস্ত বিরোধী মত প্রকাশে অপেক্ষারুত 
সতর্কতা অবলম্বন করিতেন । ( “কথামত”, ১1১৮।৬ দ্রষ্টবা )। 

তখন ভক্তদের মধ্যে ভাবুকতা৷ বিশেষ বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া নরেন্্রনাথ 
এঁ পথের বিপদাদ্ি দেখাইয়া যুবক ভক্তদিগকে সহজ সরল পথে চলিতে সাহায্য 
করিতেন । বৈষ্ণবভাবপ্রধান রামচন্দ্রের বিশ্বাস ছিল, শ্্ররামরু্ণ শ্রুগৌরাঙ্গেরই 
অবতার ; তবে পারিপার্থিক অবস্থ! বিবেচনা করিয়া এ বিষয়ে অনেকখানি 
রাখিয়া-ঢাকিয়া কথ! কহিতেন। ক্রমে গিরিশচন্দ্রের তীক্ষুবু্গি-সন্থলিত বিশ্বাসের 
সাহায্য পাইয়া রামবাবুর সাবধানতার বীধন ভাঙ্গিয়া গেল এবং তিনি ঠাকুরকে 
প্রকাশ্ট্ে চৈতন্যাবতার বলিয়া ঘোষণা করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না, ভক্তদের মধ্যে 
কে কোনরূপে পুর্বাবতারের সহিত আসিয়াছিলেন এবং বর্তমানেও আসিয়াছেন 
তদ্বিষয়ে জল্পনা-কল্পনায় নিরত হইলেন । আবার ভাবুকতার প্রাবল্যে যে ভক্তের 
যত অঙ্গবিকৃতি হইত বা বাহসংজ্বা লোপ পাইত, রামচঙ্ত্রের দ্ুষ্টিতে তিনি 
ততই উচ্চাসন পাইতে থাকিলেন। ক্রমে অনেকেই সহজবুদ্ধি ও জ্ঞানবিচার 
সম্বলিত শুদ্ধ ভক্তিমার্গ বর্জনপূর্বক ৈবশক্তি প্রভাবে তাহাদের ধর্মজীবনে অকম্াৎ 
অনেক কিছু ঘটিয়া যাইতে পারে এই আশায় ভাবাবেগ বাড়াইতে তৎপর 
হইলেন ও অজ্ঞাতের অকম্মাৎ আবির্ভাবের প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব হইয়া রহিলেন। 
ফলত: তখন ভাবুকতার অবাধবৃদ্ধিতে সাধক-সমাজ-সম্মত ধর্সের প্রশত্ত রাজমার্গ 
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যেসব ত্যাগ, সংযম, নিষ্ঠা, বিচার প্রভৃতি নৈতিক গুণরাজির দ্বারা স্থগঠিত, 
সেসব ইহাদের দৃষ্টিতে উপযুক্ত আদর পাইল না। 

ইহারই মধ্যে আবার শ্রীযুক্ত বিজয়রুষ্ণ গোম্বামী ঢাকা হইতে শ্যামপুকুরে 
আসিয়া (২৫শে অক্টোবর, ১৮৮৫ ) বলিলেন_-তিনি ঢাকায় রুদ্ধদ্বার কক্ষে 
বসিয়া ধ্যানকালে শ্ররাঘকষ্ণের সন্দর্শন পাইয়াছেন এবং উক্ত দর্শন মাথার খেয়াল 
কিনা ইহা পরীক্ষার জন্য শ্রারামকৃষ্*-মৃতির অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি বহুক্ষণ যাবৎ :টিপিয়া 
দেখিয়াছেন। এই সংবাদটি ভাবুকতার অগ্নিতে ইন্ধন সংযোগ করিল এবং মনে 
হইল, ইহাই অতঃপর নিবিবাদে শ্রীরামরুষ্৫-মগডলী-মধ্যে জলিতে থাকিবে এবং 
অপর ক্ষীণালোকগুলিকে নিপ্্রভ করিয়া আপন আধিপত্য স্থাপন করিবে। 
নরেন্দ্রনাথ ভাবসমাধির প্রতি বা এ প্রকার অতিপ্রাকৃত দর্শনাদির প্রতি শ্রদ্ধাহীন 
ছিলেন না; এমন কি, বিজয়কষ্ণ গোস্বামীর উক্তপ্রকার বিবৃতি শুনিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আমিও একে (ঠাকুরকে) নিজে অনেকবার ( এভাবে ) 
দেখেছি ; তাই কি করে বলব, আপনার কথ! বিশ্বাস করি না?” ( “কথাম্বত,, 
১/১৬।৫)। প্রত্যুত এই জাতীয় দর্শনাদিতে বিশ্বাস থাকিলেও এবং প্রবল 
ভাবাবেগে অঙ্গবিকৃতি ঘটে ইহা মানিলেও, নরেজ্নাথ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
এই ধারার নির্বাধ প্রশ্রয়ে অনেকে বিভ্রান্ত হইবে ও ভবিদ্তৎ ধর্মজীবনে বিপধস্ত 
হইবে। তাই তিনি যুবকর্দিগকে বলিতে লাগিলেন, “ষে ভাবোচ্ছাস মানব- 
জীবনে স্থায়ী পরিবর্তন উপস্থিত না করে, যাহার প্রভাব মানবকে এইক্ষণে 
ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুল করিয়া! তুলিয়া! পরক্ষণে কামকাঞ্চনের অনুসরণ হইতে 
নিবৃত্ত করিতে পারে না, তাহার গভীরতা নাই; স্থৃতরাং তাহার মূল্য অতি 
অল্ল। উহার প্রভাবে কাহারও শারীরিক বিকৃতি, যথা অশ্রপুলকাদি, অথবা 
কিছুক্ষণের জন্য বাহসংজ্ঞার আংশিক লোপ হইলেও তাহার নিশ্চয় ধারণা, উহা! 
আয়বিক দৌর্বল্যপ্রস্থত। মানসিক শক্তিবলে উহাকে দমন করিতে না পারিলে 
পুষ্টিকর খাছ্য এবং চিকিৎসকের সহায়তা গ্রহণ করা মানবের অবশ্ত কর্তব্য 1 
তিনি আরও বলিতেন, “এরূপ অঙ্গবিকার ও বাহাসংজ্ঞালোপের ভিতর অনেকটা 
কত্বিমতা আছে। সংঘমের বীধ যত উচ্চ এবং দু হইবে, মানসিক ভাব তত 
গভীর হইতে থাকিবে এবং বিরল কোন কোনও ব্যক্তির জীবনেই আধ্যাত্মিক 
ভাবরাশির প্রবলতায় উত্তাল তরঙ্গের আকার ধারণ করিয়া! এরূপ সংযমের 
বাধকেও অতিক্রমপুর্বক অঙ্গবিকার ও বাহ্সংজ্ঞার বিলোপক্ধপে প্রকাশিত 
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হইবে! নির্বোধ মানব এ কথা বুঝিতে ন! পারিয়া বিপরীত ভাবিয়া! বসে। সে 
মনে করে এরূপ অঙ্গবিকৃতি ও সংজ্ঞাবিলুষপ্তির ফলেই বুঝি ভাবের গভীরতা 
সম্পাদিত হয় এবং তজ্জন্ত এসকল যাহাতে তাহার শীগ্ শীন্র উপস্থিত হয়, 
তদ্বিষয়ে ইচ্ছাপুর্বক চেষ্টা করিতে থাকে । এরূপ স্বেচ্ছাপ্রণোর্দিত চেষ্টা ক্রমে 
অভ্যাসে পরিণত হয় এবং তাহার ম্বায়ুসকল ক্রমে দুর্বল হইয়া ঈষগ্রাত্র ভাবের 
উদয়েও তাহাতে এ বিকৃতিসকল উপস্থিত করে । ফলে উহার অবাধ প্রশ্রয়ে 
মানব চিরকুগ্ন অথব! বাতৃল হইয়া যায়। ধর্মসাধনে অগ্রসর হইয়৷ শতকরা! 
আশী জন জুয়াচোর এবং পনর জন আন্দাজ উন্মাদ হইয়া যায়। অবশিষ্ট পাচজন 
মাত্র পুর্ণ সত্যের সাক্ষাৎকারে ধন্য হইয়া থাকে । অতএব সাবধান !” 
( “লীলা প্রসঙ্গ ৫1৩*৮-৯ )। যুবক ভক্তগণ প্রথমেই নরেন্দ্রনাথের এইসকল কথা 
মানিয়! নেন নাই; কিন্তু পরে যখন পরীক্ষাবলম্বনে দেখিলেন, ভক্তদের কেহ 
কেহ সত্য সত্যই ইচ্ছাপুর্বক ভাবোচ্ছাসলাভে বা উহার প্রকাশে সচেষ্ট এবং 
স্বলবিশেষে অপরের অনুকরণে ব্যাপুত আছেন, তখন তাহার] নরেন্্রনাথের 
মস্তব্যের যাথার্থায মানিয়া আর আপনাদ্দিগকে অভাগাবান মনে করিতে, 
পারিলেন না। 
নরেন্দ্রনাথ কিন্তু ইহাতেও নিবৃত্ত না হইয়া! বিবিধ উপায়ে ভাববিহ্বলতাকে 
সংযত করিতে সচেষ্ট হইলেন। তিনি কাহারও ভাবুকতায় বিন্দুমাত্র রুত্রিমতা 
দেখিতে পাইলে সখ্যপূর্ণ ব্যপরিহাসের আঘাতে এ ব্যক্তিকে অপ্রতিভ করিতেন 
সম্প্রদায়বিশেষে প্রচলিত সীভাবের অনুকরণে নিযুক্ত ভক্তদ্দিগকে তিনি সখী- 
শ্রেণীভূক্ত বলিয়া বিদ্রপ করিতেন এবং এঁ ভাবের অনুরূপ অঙ্গতঙ্গাদি দেখাইয়া! 
হাস্যের রোল তৃলিতেন। পুরুষের পক্ষে এপ শ্রীজনোচিত অস্বাভাবিক 
হাবভাব তাহার অসন্থ ছিল; ঠাকুরের উপদিষ্ট জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিকেই তিনি 
সমধিক আদর করিতেন। পরিহাসচ্ছলে তিনি এই দ্বিতীয় শ্রেণীর ভকুদের নাম 
দিয়াছিলেন, “শিবের ভূত”, অথবা “দানা” । 
যুবক ভক্তদের সহিত তিনি এঁ কালে ত্যাগ-বৈরাগ্য ও সংসারের 
অনিত্যতাদি বিষয়ে আলোচনা করিতেন এবং তাহাদিগকে এ বিষয়ে উদ্্ধ 
করিতেন। অবসরকালে সকলকে লইয়া এ সব ভাবের সঙ্গীতাদি গাহিতেন 
বাস্তবাদ্দি পাঠ করিতেন। কখনও বা! ঠাকুরের উপদেশাবলীর মর্মার্থ উদ্ঘাটন 
করিয়া! সকলকে চমতকৃত করিতেন । অখবা 'ঈশাহুসরণের” বচনবিশেষ গুনাইয়া। 
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বলিতেন, “প্রস্তুকে যে যথার্থ ভালবাসিবে তাহার জীবন সর্বতোভাবে ্রপ্রতুর 
জীবনের অনুষায়ী গঠিত হইয়া! উদ্ভিবে ; অতএব ঠাকুরকে আমরা ঠিক ঠিক 
ভালবাসি কিনা, তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ উহা! হইতেই পাওয়া যাইবে ।” আবার, 
“অদ্বৈতজ্ঞান আচলে বেধে যাহা ইচ্ছা হয় তাহা কর” ঠাকুরের এ কথা ম্মরণ- 
পূর্বক বুঝাইয়! দিতেন ঠাকুরের সর্বপ্রকার ভাব-মহাভাবাদির উৎপত্তির উৎস এ 
জ্ঞান; কাজেই এ জ্ঞান লাভই সর্বাগ্রে অত্যাবস্তক । আবার বিচাধবুদ্ধিকে 
সদাজাগ্রত রাখিতে হহবে। নূতন কোন তথ্যের সংবাদ পাইলে উহাকে 
তৎক্ষণাৎ বর্জন না করিয়া তিনি উহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে প্রস্তত ছিলেন; 
অপরকেও পরীক্ষাপুর্বক গ্রহণ বা বর্জন করিতে বলিতেন। দৃষ্ান্তম্ববূপ বলা 
যাইতে পারে যে, চিত্তৈকাগ্রতার দ্বার অপরের ব্যাধি নিরাময় কর! সম্ভব এই 
কথ শুনিয়া তিনি একদিন ঠাকুরের ব্যাধি অপসারণার্থ যুবক ভক্তদের লইয়া 
রুদ্ধদ্বার গৃহে এরূপ চিন্তায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

নরেন্দ্রনাথের তীক্ষুদৃষ্টি অপরের কৃত্রিম আচরণ কত সহজে ধরিতে পারিত 
তাহা কাশীপুরের মহিমাচরণ চক্রবত্তী মহাশয়ের সহিত একদিনের ব্যবহার 
হইতেই বুঝিতে পারা যায় । মহিমাচরণ সর্ববিষয়ে লোকমান্য পাইবার জন্য এত 
লালায্সিত ছিলেন যে, এ উদ্দেশে মিথ্যার আশ্রয় লইতেও পশ্চাৎ্পদ হইতেন 
না। তিনি পণ্ডিত, ইহা দশজনকে বুঝাইয়া দিবার জন্য স্বীয় পুস্তকাধাবে বন্থ 
মূল্যবান ও বৃহদাকার গ্রন্থ সাজাইয়া রাখিতেন। পুজ্যপাদ স্বামী সারদানন্ন 
একদিন নরেন্দ্রনাথের সহিত মহিমাচরণের গৃহে উপস্থিত হইয়া এসব পুস্তক 
দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “চক্রবর্তী মহাশয়, আপনি এত গ্রস্থ সব পড়িয়াছেন?” 
উত্তরে তিনি সবিনয়ে উহা! স্বীকার করিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই নরেন্দ্রনাথ 
কয়েকখানি পুস্তক হাতে লইয়া দেখিলেন উহাদের পাতা কাটা হয় নাই। কারণ 
জিজ্ঞাসিত হইয়! চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন, “কি জান ভায্না, লোকে আমার পড়া 
পুন্তকগুলি লইয়! যাইয়া আর ফিরাইয়। দেয় নাই; তাহার স্থলে এ পুস্তকগুলি 
পুনরায় কিনিয়া রাখিম়্াছি। এখন আর কাহাকেও পুস্তক লইয়া! বাইতে দিই 
না।” নরেক্দ্রনাথ কিন্ত স্বল্পদিনেই আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন, চক্রবর্তী মহাশয়ের 
সংগৃহীত পুস্তকের সকলই এঁ প্রকার, অর্থাৎ তাহারাও অপঠিত। অতএব 
নরেক্দ্রের দৃঢধারণ! জন্মিল, এগুলি শুধু গৃহশোভা! ও লোকমান্তের জন্য সংগৃহীত । 

শ্রীরামকৃষ্ের শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে মহিমাচরণ বার কয়েক সেখানে 
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আসিয়াছিলেন। তিনি এঁসব সময়ে ঠাকুরের সহিত সাক্ষীতের পর সাধারণের 
নিমিত্ত নির্দিষ্ট ঘরে বসিয়া একতার! ষোগে মন্ত্রসীধন। করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে 
অপরের সহিত ধর্মালোচনা করিতেন । গৈরিকপরিহিত, সুন্দরকান্তি, বিশাল- 
বপু চক্রবর্তী মহাশয়ের আরুতি ও বাক্যচ্ছটায় কেহ কেহ মুগ্চও হইতেন। 
ঞ্রশ্রঠাকুর তাহার লোকমান্যের আকাজ্ষা জানিতেন বলিয়া! কখনও বা বলিতেন, 
“তুমি পণ্ডিত, ইহাদ্দিগকে ( উপস্থিত ভক্তদিগকে ) কিছু উপদেশ দাও গে ।” 
একদিন এরূপ উপদেশ দিতে গিয়া চক্রবতণ মহাশয় স্বীয় সাধনপথকেই শ্রেষ্ঠ ও 
সহজ প্রতিপন্ন করিতেছেন এবং যুবক ভক্তদের কেহ কেহ উহা নিবিবাদে 
শুনিতেছেন দেখিয়া নরেন্্রনাথের সহ হইল না। তিনি তর্কের অবতারণা 
করিয়া মহিমাচরণের কথ! খণ্ডন করিতে লাগিলেন এবং তাহাকে প্রশ্ববাণে 
এপ বিদ্ধ করিতে থাকিলেন যে, গতিক সুবিধা নয় দেখিয়! তিনি সেদিনকার 
মতো পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন । 

চক্রবর্তী মহাশয়ের প্রতি প্রয়োজনবোধে এরূপ ব্যবহার করিলেও, ঠাকুরের 
উপদিষ্ট “যত মত তত পথ” এই কথা সর্বাংশে মানিয়৷ লইয়া! নরেন্দ্রনাথ অপর 
ধর্মাবলম্বীর প্রতি উপযুক্ত ক্ষেত্রে যথেষ্ট সম্মান দেখাইতেন। প্রভৃদয়াল মিশ্র 
নামক এক জন খুষ্টীয়ান ধর্মযাজক ঠাকুরকে দেখিবার জন্য শ্টামপুকুরে আসিয়াছিলেন। 
তিনি ব্রাহ্মণবংশীয় হইলেও খুষ্টধর্ম অবলম্বনপুর্বক ধর্মযাজকের কার্ধে রত ছিলেন 
এবং গেকুয়া-পরিধান, ষোগসাধনা ও স্বপাকভোজন করিতেন | প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করিয়া নরেন্দ্রনাথ যখন তাহার সমস্ত মর্কথা জানিয়! লইলেন এবং বুঝিতে 
পারিলেন, তিনি খাটি লোক, তখন তাহার প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধ। প্রকাশ করিলেন; 
এবং নরেন্দ্রনাথেরই শিক্ষাগ্ডণে অনেক যুবক মিশ্রমহাশয়কে পাদসম্পর্শপুর্বক প্রণাম 
করিলেন ও একত্রে ঠাকুরের প্রসা্দী মিষ্টান্নাদি ভোজন করিলেন । ঠাকুরকে ইনি 
সাক্ষাৎ ঈশা! বলিয়। জানিয়াছিলেন। 

একদিকে নরেন্রনাথ যেমন অবিরাম চেষ্টা করিতেছিলেন যুবক ভক্তদ্দিগকে 
ঈশ্বরাভিমূখে পরিচালিত করিতে এবং সকলকে সঙ্ঘবদ্ধ করিতে, অপরদিকে 
রোগশধ্যায় শাসিত শ্রুরামকষ্ধেরও এ বিষয়ে আকুলতা কম ছিল না। এমন 
কি অনেকের বিশ্বাস ছিল, ভক্তদিগকে প্রেমস্থত্রে সঙ্ঘবদ্ধ দেখিবার জন্ই ঠাকুর 
্বীয় শরীরে ব্যাধি স্বীকার করিয়াছিলেন । “কথামত” (৪1১৯।১) হইতে এইরূপ 
জান। যায়-__ 
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মণি বলিলেন, “আপনার রোগ পর্যন্ত খেলার মধ্যে। এই রোগ হয়েছে 
বলে এখানে নৃতন নৃতন ভক্ত আসছে ।” শ্রীরামকৃষ্ণ সহাস্তে বলিলেন, “ভূপতি 
বলে, রোগ ন! হলে শুধু বাড়ী-ভাঁড়া করলে লোকে কি বলত !” 

শুধু নৃতন ভক্ত আলা নয়। শ্রীরামরুষের সেবায় নিযুক্ত যুবকদিগের 
অনেককে সেখানেই থাকিতে হইত, এবং ঠাকুরের কলিকাতায় থাকার স্থযোগে 
গহী ভক্তরাও ঘন ঘন সেখানে আসিতে পারিতেন, এইরূপ মেলা-মেশার ফলে 
ভাবগাল্তীর্ধ, চিন্তার পরিশুদ্ধি, পরস্পরের প্রতি প্রীতিবৃদ্ধি প্রভৃতির অবকাশ 
ঘটিয় সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠাকীর্ধ, জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে হউক, দ্রুত অগ্রসর হইয়াছিল, 
ইহা বলাই বাহুল্য । এই উদ্দেশ্যপাধনার্থ বিভিন্ত্র ভক্তের জীবনগঠনে ঠাকুর 
কতখানি আগ্রহান্বিত ছিলেন, তাহার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া নরেন্দ্রজীবনের 
অনুধ্যানে নিরত আমরা এযাবৎ শুধু নরেন্দ্রনাথের প্রতি ঠাকুরের আচরণের 
কথাই প্রধানতঃ উল্লেখ করিয়া আসিতেছি এবং পরেও তাহাই করিব। এখানে 
“কথামৃত” হইতে (৪1২৯।১) উদ্ধৃত একটি দৃষ্টান্তে দেখিতে পাই, ঠাকুর তাহাকে 
কিন্ূপে বৈরাগ্যে উৎসাহিত করিতেন । 

“নরেন্দ্র পিতার পরলোকপ্রাপ্তি হওয়াতে বডই ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিলেন। 
মা ও ভাইএরা আছেন, তাহাদের ভরণপোষণ করিতে হইবে। নরেন 
আইন পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইতেছেন। মধ্যে বিদ্যাসাগরের বৌবাজারের 
স্থলে কয়েক মাস শিক্ষকতা করিয়াছিলেন । বাটীতে একটা ব্যবস্থা করিয়া দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইবেন-_-এই চেষ্টা কেবল করিতেছেন। ঠাকুর সমন্তই অবগত 
আছেন; নরেজ্দ্রকে একটুষ্টে সম্বেহে দেখিতেছেন । 

“শ্রীরামকু্ণ ( মাস্টারকে )- আচ্ছা, কেশব সেনকে বললাম, 'যদৃচ্ছালাভ?। 
যে বড় ঘরের ছেলে, তার খাবার জন্য ভাবন! হয়না1__সে মাসে মাসে মাসোহার! 
পায়। তবে নরেজ্্রের এত উচু ঘর, তবু হয় না কেন? ভগবানে মন সব 
সমর্পণ করলে তিনি সব জোগাড় করে দিবেন। 

"মাস্টার--আজ্ঞা, হবে ; এখনও তো সময় যায় নাই। 

*গ্রুরামকৃষ"_কিস্ত তীব্র বৈরাগ্য হলে ওসব হিসাব থাকে না। বাড়ীর 
সধ বন্দোবস্ত করে দিব, তারপরে সাধন! করব-__তীত্র বৈরাগ্য হলে এক্সপ মনে 
হয় না। (সহান্তে ) গৌসাই লেকচার দিয়েছিল; তা বলে-_ দশ হাঙ্গার টাক! 
হলে এ থেকে খাওয়া-দাওয়া! এইসব হয়, তখন নিশ্চিন্ত হয়ে ঈশ্বরকে বেশ ভাকা 
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যেতে পারে। কেশব সেনও ইঙ্কিত করেছিল। বলেছিল-__মহাশয়, “যদি 
কেউ ঠিক ঠাক করে ঈশ্বর চিন্তা করে, ত৷ পারে কিনা? তার তাতে কিছু 
দোষ হতে পারে কি? আমি বললাম-_“তীত্র বৈরাগ্য হলে সংসার পাতকুয়া, 
আত্মীয় কাললাপের মতো বোধ হয় । তখন টাকা জমাব, বিষয় ঠিকঠাক করব 
_-এসব হিসাব আসে না । নঈশ্বরই বন্ত আর সব অবস্ত-_ঈশ্বরকে ছেডে বিষয়- 
চিন্তা! একট। মেয়ের ভারী শোক হয়েছিল। আগে নথট! কাপড়ের আচলে 
বাধলে, তারপরে “ওগো, আমার কি হলে! গো! বলে আছড়ে পড়ল; কিন্তু 
খুব সাবধানে, নথট! না ভেঙ্গে যায়। 

“সকলে হাসিতেছেন। নরেন্ত্র এই সকল কথা শুনিয়া বাণবিদ্ধের ম্যায় 
একটু কাত হইয়। শুইয়া পডিলেন। মাস্টার তার মনের অবস্থা বুঝিয়াছেন |” 

সেদ্দিন অপরাহু ছুইটায় নরেন্দ্রনাথ যে কয়টি গান গাহিলেন, সবই বৈরাগ্য- 
তি 

“যাবে কি হে দিন আমার বিফলে চলিয়ে” -ইত্যাদি 

“অস্থরে জাগিছ ওম! অন্থরযামিনী” _ইত্যাদি 

“কি স্থখ জীবনে মম ওহে নাথ দয়াময় হে, 

যদি চরণসরোজে পরাণমধুপ চিরমগন না রয় হে” ইত্যাদি । 

আমর] দেখিয়াছি, শ্ররামকষ্ণের শিক্ষাপ্তণে নরেন্দ্রনাথের ব্রাহ্মসংস্কার 
পরিবতিত হইতেছিল। তিনি প্রতিমাপুজায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন । 
অবতারবাদ সম্বন্ধেও তাহার মত পরিবতিত হইতেছিল। শ্যামপুকুরে তিনি 
স্বমুখে স্বীকার করিয়াছিলেন যে, শ্ররামরুঞ্ণ ঈশ্বরোপম মহাপুরুষ । সেদিন 
(২৭শে অক্টোবর, ১৮৮৫, “কথাম্বত', ১1১৮৬) ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের 
সহিত বিচার হইতেছিল। কথাপ্রসঙ্গে নরেন্দ্র বলিলেন, “একে আমরা 
ঈশ্বরের মতো! মনে করি ।.. আমি ঈশ্বর বলছি না, ঈশ্বরের তুলা ব্যক্তি 
বলিতেছি।---নরলোক ও দেবলোক এই দুয়ের মধ্যে একটি স্থান আছে যেখানে 
বলা কঠিন এ বাক্তি মানুষ না ঈশ্বর 1৮ পাঠক হয়তে। লক্ষ্য করিবেন, ইহা 
পুর্ণ ভগবন্তার স্বীরূতি নহে । তবু পূর্বের সম্পূর্ণ অন্বীকৃতির স্থলে এই স্বীকতিও 
বড় কম মূলাবান নহে । নরেন্দ্রের এই ক্রমপরিবর্তন ঠাকুরও লক্ষ্য করিয়া 
ছিলেন। তাই তিনি একদিন ( ২০শে অক্টোবর, ১৮৮৫, “কথামত? ৪1২৮১) 
মাস্টার মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, প্নরেন্দ্রকে দেখছ না?_-সব মনটা ওর 

১০১৭২ 
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আমারই উপর আসছে ।” অদ্বৈতবাদও তিনি স্বীকার করিয়া এদিকে খুব 
ঝ.কিঘ্না পড়িয়াছিলেন। ইহার পরিচয় আমরা পরে পাইব। 
৪ নং রা 

শ্বামপুকুরে ডাক্তার ও সেবকদের পর্বপ্রকার চেষ্টা সত্বেও ঠাকুরের রোগের 
উপশম হইল না। যেসকল ওঁষধ পূর্বে স্বল্লাধিক ফলপ্রদ্দ হইয়াছিল, ' তাহারাও 
আর উপকারে আসিতেছে ন! দেখিয়া ডাক্তারও চিস্তিত হইলেন এবং ভাবিলেন, 
কলিকাতার দূধিত বাছু হইতে মুক্ত শহরতলীর কোন স্থানে থাকিতে পারিলে 
উপকার হওয়া সম্ভব; অতএব এরূপ বাটার সন্ধান চলিতে লাগিল এবং শীঘ্বই 
কাশীপুরে ৬ঠগোপালচন্দ্র ঘোষের উদ্যানবাটাটি ( বঙ্তমান ৯৯ নং কাশীপুর রোড ) 
মাসিক ৮*২ টাক ভাড়ায় বন্দোবস্ত লইয়া ১৮৮৫ থুষ্টার্ধের ১১ই ডিসেম্বর 
শ্প্রঠাকুরকে সেখানে আনা হইল । স্থবৃহৎ না হইলেও চৌদ্দ বিঘা জমি জুড়িয়া 
অবস্থিত ও ফলপুষ্পের বৃক্ষাদিতে স্থশোভিত উদ্যানবাটাটি মনোরম ছিল। 
উদ্যানের উত্তর সীমায় প্রায় মধ্যভাগে তিন-চারিখানি ছোট কুঠরি রন্ধন ও 
ভাগ্ারাদির জন্য নিদিষ্ট ছিল। এ ঘরগুলির সন্মুখে ইষ্টকনিহিত প্রায় 
গোলাকার উদ্যানপথের দ্বারা পরিবৃত একখানি দ্বিতল বাসগৃহ । উহার নীচে 
চারিখানি ও উপরে দুইথানি ঘর । নীচে উত্তরাংশে দুইখানি ঘর পাশাপাশি পুর্ব 
ও পশ্চিমে অবস্থিত; উহার পশ্চিমের ঘরখানি অপেক্ষাকৃত বড় এবং উহাতে 
দোতলায় যাইবার জন্য কাষ্টনিমিত সোপানশ্রেণী । পুর্বের ছোট ঘরখানিতে 
শীশ্রীমাতাঠাকুরানী থাকিতেন। নীচের বৃহত্তম হল ঘরখানি মধ্যভাগে অবস্থিত 
এবং উহার দক্ষিণে আর একখানি বড় ঘর। এ ঘরের পুর্বদিকে একটি ক্ষুদ্র 
বারান্দা । এই হল ঘর ও উহার দক্ষিণের ঘরখানি সেবকদ্দের শয়না দির জন্য 
ব্যবহৃত হইত। নীচের হলঘরের উপরে ষে তুল্যায়তন ঘর ছিল, উহাতেই 
ঠাকুর থাকিতেন এবং শ্রমায়ের উপরিস্থ ক্ষুদ্র ঘরখানিতে তিনি ন্ানাদি 
করিতেন ও ছুই-একজন সেবক অন্য সময়ে বাস করিতেন । উদ্যানের দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণে পশ্চিমের প্রাচীরের গায়ে দ্বারবানের ঘর ও এঁ ঘরের উত্তরে 
লৌহময় ফটক। ফটক হইতে আরম্ভ করিয়া গাড়ী চলিবার পথ উত্তর-দক্ষিণে 
প্রায় অর্ধ বৃত্বাকারে প্রসারিত হইয়া বাসগৃহের চতুষ্পার্খববর্তা গোলাকার পথের 
সহিত সংযুক্ত ছিল। বসতবাটীর পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র পুকুর, পুকুরের পূর্বদিকে 
পাকা ঘাট। উদ্ঠানের উত্তর-পূর্ব প্রান্তে একটি বড় পুষ্করিণী এবং পুফ্করিণীর 
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উত্তর-পশ্চিম কোণে ছুই-তিনধানি একতলা ঘর ৷ তত্তিন্্ উদ্যানের উত্তর-পশ্চিম 
কোণে ক্ষুদ্র পুক্ষরিণীর পশ্চিমে আস্তাবল ও উদ্যানের দক্ষিণ সীমার মধ্যভাগের 
সুখে মালীদের জন্য দুইখানি ক্ষুত্র ইঞ্টকনিম়িত গৃহ পাশাপাশি অবস্থিত । 
উদ্ানপখের উভয় পার্শ্ব পুষ্পবুক্ষ শোভিত, অন্তর আম, কাটাল, লিচু প্রভৃতি 
ফলের গাছ। মধ্যবর্তাঁ ভূমিখগুগুলি শ্যামল তৃণাচ্ছার্দিত থাকিয়া উদ্যানের 
শোভা বুদ্ধি করিতেছে ।১ 

শ্যামপুকুরের বাটাতে ঠাকুর কিঞ্চিদিধিক দুইমাস (সম্ভবতঃ অক্টোবরের 
আরভ হইতে ১০ই ডিসেম্বর ) এবং কাশীপুরের এ বাটাতে কিঞ্চিদধিক আট 
মাস (১১ই ডিসেম্বর_-১৫ই আগস্ট ) ছিলেন। আপাত-দৃষ্টিতে মনে হয়, এই 
সার্ধ দশ মাসের মধ্যে ঠাকুরের ব্যাধিকে অবলম্বন করিয়া তাহার ভাবী সঙ্ঘ 
যেন আপনা-আপনি গড়িয়া উঠিয়াছিল। বলা যাইতে পাবে, দক্ষিণেশ্বরে যে 
বঙ্গ প্রোথিত হইয়াছিল, শ্টামপুকুরে তাহা অস্কুরিত ও কাশীপুরে পূর্ণ বৃক্ষে 
পরিণত হইল। ইহা অংশতঃ সতা হইলেও একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে 
বে, শ্বামপুকুরে আমরা যেমন দেখিয়! আসিঘ়াছি, তেমনি কাশীপুরেও শ্রশ্রঠাকুর 
এই সঙ্ঘস্থাপনকার্ধে শিশিপ্ত সাক্ষী মাত্র ছিলেন না; প্রত্যুত জগদস্বার 
নিঘন্্ণাধীনে তিনি এ বিষয়ে সক্রিয় ছিলেন এবং ভক্তদ্িগের মনও এভাবে 
প্রস্তত করিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তিনি বিভিন্ন সময়ে বলিয়াছিলেন, 
“মা তোকে তার কাজ করিবার জন্য সংসারে টানিয়া আনিয়াছেন” - 
“আমার পশ্চাতে তোকে ফিরিতেই হইবে। তুই যাইবি কোথায় 1” _- 
“এরা সব (বালক ভক্তগণ ) যেন হোম। পাখীর শাবকের গ্ঠায়; হোমা পাধী 
আকাশে বহু উচ্চে উঠিয়া! অগুপ্রনব করে, স্থতরাং প্রলবের পরে উহার অগু- 
সকল সবেগে পৃথিবীর দিকে নামিতে থাকে-_ভয় হয় মাটিতে পড়িয়। চূর্ণ-বিচুর্ণ 
হইয়া যাইবে; কিন্তু তাহ! হয় না, ভূমি স্পর্শ করিবার পুর্বে অণ্ড বিদীর্ণ করিয়া 
শাবক নির্গত হয়, এবং পক্ষ প্রসারিত করিয়! পুনরায় উর্ধ্বে আকাশে উড়িয়া 
ষায়। ইহারাও সেইরূপ সংসারে আবদ্ধ হইবার পূর্বেই সংসার ছাড়িম্বা ঈশ্বরের 
দিকে অগ্রসর হইবে ।” “তত্ভিন্ন নরেন্দ্রনাথের জীবন গঠনপুর্বক তাহার উপরে 
নিজ ভক্তমণ্ডলীর, বিশেষতঃ বালক ভক্তসকলের, ভারার্পণ করা এবং তাহা- 

১। বর্ণনাটি 'লীলাপ্রসঙ্গ' হইতে গৃহীত । সম্প্রতি বসতবাটাটি ঠিক পূর্বেরই মত পুননিস্থিত 
হইয়াছে; কিন্তু চতুষ্পার্থের উন্তানভূমি ও গৃহাদি পরিবতিত হইয়াছে। 
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দ্রিগকে কিরূপে পরিচালনা করিতে হইবে তদ্ধিষয়ে শিক্ষা দেওয়া ঠাকুর এই 
স্থানেই করিয়াছিলেন । স্থতরাং কাশীপুরের উদ্যানে সংসাধিত ঠাকুরের কারধ- 
সকলের যে বিশেষ গুরুত্ব ছিল তাহা বলিতে হইবে না” (“লীলা প্রসঙ্গ, 
€1৩২৩)। 

উদ্যানবাটাতে আনিয়াও উহার সৌন্দর্য ও কোলাহলমুক্ত পরিবেশ দেখিয়া 
ঠাকুর বেশ গ্রীত হঈলেন। ভক্তগণও তাহার সেবার সর্বপ্রকার ব্যবস্থায় ব্যাপূত 
হইলেন। বয়স্ক ভক্তগণ স্বভাবতই বাঁড়ীভাড়া ও অন্যান্য ব্যয়ভার গ্রহণ 
করিলেন; কিন্ত নরেন্দ্রনাথ দেখিলেন, নগর হইতে দূরবর্তী এই স্থানে উপযুক্র- 
রূপ সেবার বাবস্থা করিতে হইলে লোৌকবল আবশ্বক এবং শ্যামপুকুরে যেমন 
কেহ কেহ স্বগৃহে আহারাদি সারিয়! শুধু সেবার জন্য সেখানে থাকিতেন, 
কাশীপুরে তাহা চলিবে না; এখানে অধিক সেবককে দিবারাজ্ম বাস করিতে 
হইবে এবং এই বিষয়ে নেতারূপে ত্াহাকেই আদর্শ স্থাপন করিতে হইবে । 
নরেন্দ্র তখন বি. এল. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন ; তাছাডা পৈত্রিক 
গৃহের বিভাগ লইয়! জ্ঞাতি-শক্রদের সহিত হাইকোর্টে মকদ্দমা চলিতেছিল। 
এই উভয় কারণে তাহার কলিকাতায় থাক অত্যাবশ্তক হইলেও তিনি ঠাকুরের 
সেবার প্রয়োজনে স্থির করিলেন, কাশীপুরেই থাকিবেন এবং সেখানেই অবসর 
মত পরীক্ষার পাঠ প্রস্তত করিবেন। ফলতঃ তখন পর্যন্ত এই সঙ্কল্পই স্থির ছিল 
যে তিনি এ বৎসর আইন পরীক্ষা দিবেন ; কারণ অন্ত কোন উপায় না দেখিয়া 
তিনি ঠিক করিয়াছিলেন, আইন ব্যবসায় অবলম্বনে কয়েকটি বৎসরের মধ্যে 
মাতা ও ভ্রাতাদের জন্য মোটামুটি গ্রাপাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিয়1 দিয়াই সংসার 
ছাড়িয়া ভগবদীরাধনায় রত হইবেন। নরেক্দের দৃষ্টান্তে অন্ধপ্রাণিত আরও 
কয়েকজন যুবক ক্রমে কাশীপুরে আসিয়া জুটিলেন। এঁরূপে শেষ পর্যস্ত ধাহার। 
কাশীপুরে থাকিয়া সেবাত্রত উদ্যাপন করিয়াছিলেন তাহারা সংখ্যায় ঘাদশ জন 
ছিলেন; তাহাদের নাম নরেন্দ্র, রাখাল, বাবুরাম, নিরঞ্জন, যোগীন্র, লাটু, 
তারক, বুড়ো গোপাল, কালী, শরৎ, শশী এবং হুটকে! গোপাল। সারদ। 
পিতার নিধাতনে মধ্যে মধ্যে আসিয়! দুই-একদিন মাত্র থাকিতে পারিতেন । 
হরিশের কয়েক দিন আসার পর গৃহে ফিরিয়া মস্তিফবিরৃতি ঘটে। ইহা 
পরের কথা ; আপাততঃ আমরা প্রথম কয়দিনের কথাই বলিতেছি। 

নরেন্দ্রনাথ সকলের কার্ধ ভাগ করিয়া দিলেন; কে নিত্য ডাক্তারের বাড়ী 
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যাইবেন, কে কলিকাতায় বাজার করিবেন, কে বরাহনগরের বাজার করিবেন, 
কে কে গৃহার্দি পরিষ্কার করিবেন, কাহারা পালাক্রমে ঠাকুরের শধ্যাপার্ে 
থাকিবেন ইত্যাদি সমস্ত কাজের ব্যবস্থা তাহাকে ভাবিয়! চিস্তিয়া করিতে হইল। 
সকল কাধের স্থবন্দোবস্ত না হওয় পর্যন্ত বালক ভক্তদের কেহই স্বল্পকালের জন্তও 
স্বৃহে গেলেন না। একান্ত প্রয়োজনীয় স্থলে তীহারা কোনও প্রকারে বাটীতে 
শুধু একটু সংবাদ পাঠাইয়! দিলেন যে, ঠাকুর সুস্থ না হওয়া পর্যন্ত তাহার! নিয়মিত- 
ভাবে বাড়ীতে আসিতে ব৷ থাকিতে পারিবেন না । এইভাবে গৃহী ও ব্রহ্মচারী 
ভক্তেরা যখন একযোগে সেবায় বিভিন্ন দিকের দায়িত্ব লওয়ায় উহ! ্শৃঙ্খলভাবে 
আপনা আপনি চলিতে লাগিল তখন নরেক্জ্রনাথ স্থির করিলেন, ছুই-এক দিনের 
জন্য নিজ বাটীতে যাইবেন। বাত্রিকালে এ কথা জানাইয়া তিনি শয়ন 
করিলেন, কিন্তু নিদ্রা হইল না। কিছুক্ষণ পরেই উঠিয়! পড়িয়া গোপাল, শরৎ 
প্রমুখ ছুই-একজনকে বলিলেন, “চল, বাহিরে উদ্যানপথে পাদচারণ ও তামাকু 
সেবন করি।” বেড়াইতে বেড়াইতে তিনি বলিলেন, “ঠাকুরের যে ভীষণ ব্যাধি, 
তিনি দেহরক্ষার সন্ল্প করিয়াছেন কি না, কে বলিতে পারে? সময় থাকিতে 
তাহার সেবা ও ধ্যান-ভজন করিয়া যে যতট1 পারিস আধ্যাত্মিক উন্নতি করিয়া 
নে, নতুবা তিনি সরিয়া যাইলে পশ্চাত্তাপের অবধি থাকিবে না। এটা করিবার 
পরে ভগবানকে ভাকিব, ওটা করা হইয়া যাইলে সাধন-ভজনে লাগিব, এ রূপেই 
তো দিনগুলো যাইতেছে এবং বাসনাজালে জড়াইয়া পড়িতেছি। এ 
বাসনাতেই সর্বনাশ, মৃত্যু । বাসনা ত্যাগ কর, ত্যাগ কর।” 

তখন পৌষ মাসের রাত্রি; চারিদিক নীরব নিন্তন্ধ, যেন সারা পৃথিবী 
ধ্যানমগ্ন ! বৃক্ষতলগুলি তখন শুদ্ধ ও পরিষ্কার। ভ্রমণ করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ 
একটি বুক্ষতলে উপবেশন করিলেন এবং ভগ্রশাখাসমূহের একটি শু স্তুপ 
নিকটেই রহিয়াছে দেখিয়া বলিলেন, “দে উহাতে অগ্নি লাগাইয়া; সাধুরা এই 
সময়ে বৃক্ষতলে ধুনি জ্ঞালাইয়া থাকে, আর আমরাও এরপ ধুনি জালাইয়া 
অন্তরের নিভৃত বাসনাসকল দঞ্চ করি।” অগ্নি প্রজ্লিত হইল এবং চারিদিকের 
শুফ শাখাগুলি টানিয়। আনিয়া, অন্তরের বাসনারাশিকে আহুতি দেওয়া 
হইতেছে, এইকর্প চিন্ত|! করিয়া সকলে এগুলিকে এ আগুনে হোম করিতে 
লাগিলেন। ইহাতে তাহারা এক দিব্য আনন্দ অনুভব করিলেন। মনে 
হইল, যেন তাহারা এই প্রকারে শুদ্ধচিত্ত হইয়! শ্রীভগবানের নিকটবর্তী 
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হইতেছেন। এমনি করিয় দুই-তিন ঘণ্টা কাটিয়া গেলে এবং ইন্ধন শেষ হইয়া 
গেলে তাহারা শয়নগৃহে ফিরিলেন। রাত্রি তখন চারিট। বাজিয়া গিয়াছে । 
পরদিন প্রভাতে সব শুনিয়া অপর ব্রহ্ষচারীরা, তাহাদিগকে কেন ডাকা হয় 
নাই, এই বলিয়া দুঃখ করিতে লাগিলেন । নরেক্দ্র তখন সাস্্বন! দিয়া বলিলেন, 
“আমরা তো পুর্ব হইতে অভিপ্রায় করিয়া এ কার করি নাই, এবং এত আনন্দ 
পাইব তাহাও জানিতাম না । এখন হইতে অবসর পাইলেই সকলে মিলিয়। 
ধুনি জালাই'ব, ভাবনা কি?” ('লীলাপ্রসঙ্গ” ৫1৩৩২-৩৩ )। এই প্রত্তাবানগ- 
যায়ী পরেও অনেকবার ধুনি জ্বালাইয়া ধ্যানাদি হইয়াছিল 1২ 

পুর্বাভিপ্রায় অনুসারে নরেন্দ্র এ দিন প্রাতেই কলিকাতায় গেলেন এবং 
একদিন পরে কয়েকখানি আইন-এর পুস্তকসহ উদ্যানবাটীতে ফিরিলেন। কিন্তু 
আমর! একটু পরেই দেখিব, আইন-পড়া তাহার আর হয় নাই। 

এইকালে শ্ররামরুষ্ের সহিত নরেন্ত্রনাথের কথাবাতার যে বিবরণ 
“কথাতে” লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা হইতে যেসব তথ্য জানা 'যায়, তন্মধ্যে অন্ত- 
তম লক্ষণীয় বিষয় এই যে, তখন নরেকন্দ্রজীবনে অধ্যাত্ম উন্নতির জন্য তীব্র 
আকাঙজ্ষা ও তদৃচিত ত্যাগ-তপস্যার ভাব অতি ম্পষ্টর্ূপে অভিব্যক্ত হইয়াছিল। 
২র! জান্ুম্বারি ধ্যানকালে তাহার কুগুলিনী-জাগরণের আভাস পাওয়া যায়। 
৪ঠ1 জানুয়ারি সোমবারে উদ্যানবাটার নীচে বসিয়! মাস্টার মহাশয়ের সহিত 
আলাপনকালে তিনি বলিয়াছিলেন, “গত শনিবার এখানে ধ্যান কচ্ছিলাম ; 
হঠাৎ বুকের ভিতর কিরকম করে এল।” মাস্টার মহাশয় অনুমান করিয়া 
বলিলেন, “কুগুলিনী-জাগরণ ?” নরেন্দ্র অন্থমোদন করিলেন, “তাই হবে। 
বেশ বোধ হল-_ইডা-পিঙ্গলা । হাজরাকে বললাম, বুকে হাত দিয়ে দেখতে ।” 
তিনি আরও বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “কাল, রবিবার উপরে গিয়ে এর সঙ্গে 
দেখা করলাম; ওকে সব বললাম । আমি বললাম, “সব্বাইএর হুল, আমার 
হবে না ?"*-"তিনি বললেন, 'তুই বাড়ীর একটা ঠিক করে আয় না_-সব হবে। 
তুই কি চাস? আমি বললাম, 'আমার ইচ্ছা, অমনি তিন-চার দিন সমাধিস্থ 


২। প্জঙ্গতৃষা জ্ীপ্রতুর নরেন্দ্র এখানে । 
গোটা রাজি ধুনি-পাঁশে রহেন ধিয়ানে 
ভল্মমাখা গোটা জঙ্গে কৌগীনধারণ। 
পাতা আছে বাঘছাল যাহাতে আসন।” (পুখি) 
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হয়ে থাকব। কখন কখনও এক একবার খেতে উঠব। তিনি বললেন, 
'তুই তে। বড় হীনবুদ্ধি! ও অবস্থার উচু অবস্থা আছে ।৩ তুই তো গান গাল 
_যো কুছ হ্যায় সো তুহী হ্থ্যায়।”...তিনি বলিলেন, "তুই বাড়ীর একট] ঠিক 
করে আয়, সমাধিলাভের অবস্থার চেয়েও উচু অবস্থা হতে পারবে ।” (৩।২৩২)। 
সে কথা মান্য করিয়া নরেক্্নাথ বাড়ী গিয়াছিলেন। উহার ফল কি হইয়াছিল, 
তাহা আমরা অচিরেই দেখিব। আপাততঃ নিধিকল্প সমাধি না-পাওয়ার বিষয়টিই 
আর একটু আলোচনা করিব : কেন না ইহা শুধু নরেন্দ্রজীবনের ধারা-পরিবর্তন- 
কারী অন্যতম প্রধান ঘটনা! নহে, আধুনিক যুগের পক্ষেও ইহ] সবিশেষ গুরুত্ব- 
পুর্ণ। 

আলোচ্য কালেরই কোন একদিন নিধিকল্প সমাধিলাভের ইচ্চা অতাস্ত 
প্রবল হওয়ায় নরেক্্রনাথ শ্রীরামরুষ্কে এজন্য ধরিয়। বসিলেন। ঠাকুর তাহাকে 
নিরস্ত করিবার জন্য প্রথমে বলিলেন, “আমি ভাল হলে তুই যা চাইবি দেব।” 
নরেন্্র তাহাতেও নিবৃত্ত না হইয়। বলিলেন, “কিন্ত আপনি য্দি আর ভাল ন৷ 
হন, তাহলে আমার কি হবে 7” তখন ঠাকুর কতকটা অন্যমনস্ক ও স্বগতভাবে 
বলিলেন, “শালা বলে কি?” তারপর ধীরভাবে জিজ্ঞাস। করিলেন, “আচ্ছা, 
তুই কি চাস বল।” নরেন্ত্র জানাইলেন, “আমার ইচ্ছা হয়, শুকদেবের মতো 
পাচ-ছয় দিন ক্রমাগত একেবারে সমাধিতে ডুবে থাকি, তারপর শুধু শরীর- 
রক্ষার জন্য খানিকটা নীচে নেঘে এসে আবার সমাধিতে চলে যাই |” শ্রীরাষ- 
রুষ্ণ তখন কতকটা উত্তেজিতকণ্ঠে তিবস্কার করিয়! বলিলেন, “ছি ছি, তুই 
এতবড় আধার, তোর মুখে এই কথা! আমি ভেবেছিলাম, কোথায় তুই একট! 
বিশাল বটগাছের মতো হবি, তোর ছায়ায় হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে, 
তা না হয়ে তুই কিনা শুধু নিজের মুক্তি চাস! এ তে অতি তুচ্ছ হীন কথা! 
নারে, এত ছোট নজর করিস নি। আমি বাপু সব ভালবাসি । মাছ খাব 
তো! ভাজাও খাব, সিদ্ধও খাব, ঝোলেও খাব, অশ্বলেও খাব। তাকে সমাধি 
অবস্থায় নিপুন ভাবেও উপলব্ধি করি, আবার নানা মৃত্তির ভেতর এঁহিক নন্বন্ধ- 


৩। “মণি-__হ1! উনি সর্বদাই বলেন যে, সমাধি থেকে নেমে এসে দেখে-তিনিই জীব জগৎ 
এই সমস্ত হয়েছেন । ঈশ্বরকোটির এই অবস্থা হতে পারে । উনি বলেন, জীবকোটি সমাধি- 
অবস্থা যদিও লাত করে, আর নামতে পারে ন1।” (&)। 


১৮৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


বোধেও ভোগ করি। একঘেয়ে ভাল লাগে না। তৃইও তাই কর--একাধারে 
জ্ঞানী ও ভক্ত ছুই হ।”৪ 

প্রাচীন চিন্তাধারায় চলিতে চলিতে নরেন্দ্র আজ অকন্মাৎ যুগাবতারের 
নবীন বাণী হ্বমুখে স্পষ্টতমবূপে শুনিলেন__বুঝিলেন, কেবল নিজমুক্তির জন্য 
লালায়িত থাকাও এক প্রকার স্বাথপরতা ; আজ মনে হইল, পরমহংসদেব যে 
বলিয়। থাকেন, “চোখ বুঁজিলেই ভগবান আছেন, আর চোখ চাহিলে 'কি তিনি 
নাই ?-__একথার একট! গভীর তাত্পর্য আছে। কিন্তুবুদ্ধিতে এই নবালোক 
প্রতিফলিত হইলেও, হৃদয় দিয়া! ইহা গ্রহণ করিতে বেশ কিছু সময় লাগিয়াছিল। 
এই নবতত্ব লাভ করিলেও হৃদয়ের আকাঙ্ষা তখনও অতৃপ্ত রহিয়৷ গেল; তাই 
ঠাকুরের ধিক্কারবচনে নরেন্ত্রনাথের চক্ষে অজস্র অশ্রু বিগলিত হইলেও তাহার 
প্রাণ তখনও নিবিকল্প-সমাধির জন্য পুর্বেরই ন্যায় লালায়িত রহিল । অবশেষে 
ঘটনাক্রমে একদিন সন্ধার পরে তিনি চিরবাঞ্িত নিধিকল্পভূমিতে আন 
হইলেন। সেখানে তখন ছিলেন কেবল তিনি ও বুড়ো গোপালদা, বাকী 
সেবকরা তখন হয় ঠাকুরের সেবায় ব্যন্ত, নতুবা সন্ধ্যায় স্তিমিত আলোকে 
প্রকৃতির নিস্তন্ধতার সহিত হৃদয়ের সামঞ্রস্ত স্থাপনপূর্বক কোন নিভৃত স্থানে 
ভগবচ্চিন্তায় নিমগ্ন কিংব! দূরে বৃক্ষতলে ভগবৎ-সঙ্গীতে নিরত। এমন সময় 
ধ্যানমগ্ন নরেন্দ্রনাথের বোধ হইল যেন তাহার মন্তকের পশ্চান্তাগে উজ্জল 
আলোকরাশি প্রজলিত হইয়াছে । দেখিতে দেখিতে উহার ক্রমবর্ধমান 
জ্যোতিঃ যেন চন্দ্র, সুর্য, আকাশ প্রভৃতিকে দুরে সরাইয় দিয়া স্বয়ং সবত্র পরি- 
ব্যার্থ হইতেছে__-তখন বিশ্বসংসার টলটলায়মান এবং মন বাহ্‌ জগৎ ছাড়িয়া 
এক অখণ্ড জ্যোতিঃসমুত্রে নিমজ্জিত হইতে চলিয়াছে। দেশ-কাল-পাত্রের 
বোধ আর রহিল না__রহিল শুধু অথণ্ড নচ্চিদানন্দ ব্রন্মসত্তা । নরেকন্দ্রনাথ 
বলিয়াছিলেন, “সেদিন দেহাদি-বুদ্ধির এককালে অভাব হয়েছিল, প্রায় লীন হয়ে 
গিয়েছিলুম, আর কি? একটু অহং ছিল, তাই সেই সমাধি থেকে ফিরেছিলুম। 
এরূপ সমাধিকালেই আমি আর ব্রদ্ষের ভেদ চলে যায়-_সব এক হয়ে যায়__ 
যেন মহাসমুত্রে জল, জল, আর কিছুই নাই। ভাব আর ভাষা সব ফুরিয়ে 
যায়।” সমাধি হইতে বুখানের পর তাহার মনে হইল যেন মন্তক ব্যতীত সমস্ত 


৯ 'কথামৃতে'র পূর্বোক্ত ঘটনা ও এই ঘটনা বিভিন্ন বলিয়াই মনে হয়, কেন না উভয় স্থলের 
উপদেশাদি সম্পূর্ণ পৃথক । “কথাম্ৃতে'র ঘটন৷ পূর্ববর্তী ও ইহা পরবর্তী । 





সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠা ১৮৫ 


অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ একেবারে শূন্যে মিশাইয়! গিয়াছে। এই বোধের সঙ্গে সঙ্গে 
নরেন্দ্রনাথ কাতর চীতৎ্কার করিয়া উঠিলেন। এই আকম্মিক শবে গোপালদা 
ধডমড় করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন ; কর্ণে গেল, নরেন্দ্র বলিতেছেন, “গোপালদা, 
গোপালদা, আমার শরীর কোথায় গেল?” গোপালদা ব্যস্তসমস্ত হইয়া! তাহার 
দেহের বিভিন্ন স্থান টিপিয়া বলিতে লাগিলেন, “কেন নরেন, এই যে?” তবু 
নরেন্দ্রের মনে হইতে লাগিল, শুধু মুখখানি আছে, আর কিছু নাই। অগত্যা 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় গোপালদা অপরদের ডাকিয়া আনিলেন ; কিন্তু কেহই কিছু 
বুঝিতে পারিলেন না। অবশেষে উপরে ঠাকুরকে সংবাদ দেওয়া হইলে তিনি 
ঈষৎ ভ্রভঙ্গি সহকারে বলিলেন, “বেশ হয়েছে, থাক খানিকক্ষণ এ রকম হয়ে। 
ওরই জন্য যে আমায় জালাতন করে তুলেছিল ।” 

রাত্রি এক প্রহর পরে অনেকট! সহজাবস্থাপ্রাঞ্ড নরেন্দ্রনাথ শ্রগুরুর পদ- 
প্রান্তে উপনীত হইলেন। তখনও তিনি সম্পূর্ণ প্ররুতিস্থ হন নাই, ধীরপদক্ষেপে 
সোপানারোহণ-কালে মনে হইতেছিল, চরণদ্ধয় যেন চলিতেছে না। শ্ররামরষঃ 
তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, “কেমন, মা তো৷ আজ তোকে সব দেখিয়ে দিলেন? 
চাবি কিন্তু আমার হাতে রইল । এখন তোকে কাজ করতে হবে। যখন 
আমার কাজ শেষ হবে তখন আবার চাবি খুলব।” তারপর তিনি তাহাকে 
শরীরের প্রতি যত্ব লইতে এবং সঙ্গি-নির্বাচন-বিষয়ে অধিকতর সাবধান হইতে 
বলিয়া দিলেন।* 

এইকালে সাধনপ্রভাবে নরেন্দ্র এক অদ্ভুত রকমের দশশন পাইতেন-ধ্যানের 
পর দেখিতেন যেন ঠিক ত্তাহারই মতো! আর একজন সেখানে রহিয়াছে; তাহার 
আকার প্রকার গঠনাদি সমস্ত তঠাহারই অনুরূপ । তিনি আশ্চর্য হইয়। ভাবিতেন, 
“এ আবার কে?” এ প্রতিকৃতিটি অনেক সময় এক ঘণ্টারও অধিককাল 
থাকিত এবং তাহার সহিত কথা কহিত-_ তাহার চলন-বলন, কথাবার্তা ইত্যাদি 
সমস্তই অবিকল অনুকরণ করিত। এমন কি, তিনি মুখ ভেঙচাইলে এ 


«| “সেই অবস্থায় বোধ হল যেন আমার শরীর নাই, শুধু মুখটি দেখতে পাচ্ছি । ঠাকুর 
উপরের ঘরে ছিলেন, আমার নীচে এ অবস্থাটি হল । আমি সেই অবস্থাতে কাদতে লাগলাম, বলতে 
লাগলাম, 'আমার কি হল?" বুড়োগোপাল উপরে গিয়ে ঠাকুরকে বললেন, 'নরেন্র কাদছে।" 
ঠার সঙ্গে দেখা হলে তিনি বললেন, 'এখন টের পেলি, চাবি আমার কাছে রইল ।' আম বললাম, 
আমার কি হল?' তিনি অন্ক ভক্তদের দিকে চেয়ে বললেন, “ও আপনাকে জানতে পারলে দেহ 
রাখবে না ; আমি ভুলিয়ে রেখেছি | (“কথামৃত', ৩য় ভাগ, পরিশিষ্ট )। 
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প্রতিযৃত্তিটি তাহাই করিত । প্রথম প্রথম এইরূপ দর্শনের পর ঠাকুরকে উহ? 
জানাইলে তিনি এ বিষয়ে কোন গুরুত্ব আরোপ না করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“উভ1 ধ্যানের উচ্চাবস্থার লক্ষণ |” 
যাহা হউক, আমরা কাশীপুরের প্রথমবস্থার দিনগুলিতেই ফিরিয়া ঘাই। 
নরেন্দ্র তখনও আই'ন পড়ার ইচ্ছ! ত্যাগ করেন নাই । এদিকে এঁকালে তাহার 
বৈরাগ্য ও সাধনস্পৃহা এত বর্দিত হইয়াছিল যে, আইন-এর পুস্তক নিকটে 
থাকিলেও উহা পড়িবার প্রবুত্তিই হইত না; বস্ততঃ গৃহ হইতে পুস্তক আনিয়া 
রাখিলেও মোটেই পাতা উলটাইয়াছিলেন কিন! সন্দেহ । মনে রাখিতে হইবে, 
১১ই ডিসেম্বর সকলে কাশীপুরে আসেন। অতঃপর ৪8ঠা জানুয়ারি সন্ধ্যায় 
মাস্টার মহাশয়ের সহিত নরেন্দ্রনাথের যে আলাপের বিবরণ “কথামুতে” (৩1২৩২) 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, নরেন্ত্রনাথের মনে তখন পড়িবার মতো 
ইচ্ছা জাগিতেই পারে না। তিনি মাস্টার মহাশয়কে এ সন্ধ্যায় বলিয়াছিলেন, 
“আজ সকালে বাড়ী গেলাম । সকলে বকতে লাগল, আর বললে-_“কি হো 
হো করে বেড়াচ্ছিপ? আইন একজামিন (পরীক্ষা) এত নিকটে, পড়াশুনা 
নাই, হো হো করে বেড়াচ্ছ ।” মাস্টার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ম 
কিছু বললেন ?” নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, “ন।, তিনি খাওয়াবার জন্য ব্যস্ত । হরিণের 
ংস ছিল, খেলুম, কিন্তু খেতে ইচ্ছা ছিল না।” তিনি আরও বলিয়! যাইতে 
লাগিলেন, “দিদিমার বাড়ীতে সেই পড়বার ঘরে পডতে গেলাম। পড়তে 
গিয়ে পড়াতে একটা ভয়ানক আতঙ্ক এল-_পডাট] ষেন কী ভয়ের জিনিস! 
বুক আটু-পাটু করতে লাগল । অমন কান্না কখনও কাদি নাই। তারপর বই- 
টই ফেলে দৌড়। রাম্ত। দিয়ে ছুট ! জুতো -টুতো রাস্তায় কোথায় একদিকে 
পড়ে রইল । খড়ের গাদার কাছ দিয়ে যাচ্ছিলাম, গাময় খড়। আমি 
দৌড়াচ্ছি-_কাশীপুরের রাস্তায়! 'বিবেক-চুড়ামণি' শুনে আরও মন খারাপ 
হয়েছে! শক্করাচার্ধ বলেন, এই তিনটি জিনিস অনেক তপস্তায়, অনেক ভাগ্যে 
মেলে-_মম্ধস্তত্ব, মুমুক্ষৃত্ব২ মহাপুরুষসংশ্রয়ঃ, | ভাবলাম, আমার তিনটিই 
হয়েছে--অনেক তপস্তার ফলে মানুষজন্ম হয়েছে, অনেক তপস্যার ফলে মুক্তির 
ইচ্ছা হয়েছে, আর অনেক তপশ্যার ফলে এরূপ মহাপুরুষের সঙ্গলাভ হয়েছে ।-.. 
সংসার আর ভাল লাগে না, সংসারে যারা আছে তাদেরও ভাল লাগে না, ছুই- 
একজন ভক্ত ছাড়া ।” 
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এ ৪ঠা জান্ুয়ারিই অপরাহ্‌ চারিটার সময় নরেন আলিয়া শ্রীরামরষ্ণের 
নেকট বসিয়াছিলেন, তখন ঠাকুর মাস্টার মহাশয়ের দৃষ্টি নরেন্ত্রের প্রতি আকৃষ্ট 
করিয়া সঙ্কেতে বলিয়াছিলেন, “কেঁদেছিল-''কাদতে কাদতে বাড়ী থেকে 
এসেছিল 1৮ কিয়তক্ষণ পরে নরেন্দ্র জানাইলেন, তিনি সেই রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে 
বেলতলায় ধুনি জালাইয়া৷ তপস্যা কবিতে যাইবেন। ঠাকুর বলিয়া দিলেন, 
বেলতলায় আগুন জালাইলে নিকটবর্তী বারুদখানার কর্তৃপক্ষ বাধা দিবেন ; 
পঞ্চবটাই ভাল, কিন্তু বড় শীত, আর অন্ধকার । আবার তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“পডৰি না?” নরেন্দ্র উত্তব দিলেন, “একটা ইষধ পেলে বীচি, যাতে পড়া-টড়। 
যা হয়েছে সব ভুলে যাই।” শ্রীযুক্ত কালীপদ ঘোষ আন্গুর আনিয়াছিলেন। 
ঠাকুর নরেন্দ্রকে প্রথম দিয়া ভক্তদের মধো হরিলুটের মতো ছডাইয়া দিলেন 
( “কথামৃত+, ৩২৩1১ )। নরেগ্র ছুই-একজন ভক্তসহ সে রাজ্তে দক্ষিণেশ্বরে 
চলিয়া গেলেন। এ কালে তিনি প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে এভাবে তপন্যা করিতে 
যাইতেন। “কথামৃতে? ২২৩১) ইহার আরও উল্লেখ আছে । 

আমর1 এই বিবরণে একদিকে যেমন পাই নরেন্দ্রের তীব্রবৈরাগা এবং 
ঈশ্বরলাভের ব্যাকুল আগ্রহ, তেমনি অন্যদিকে দেখি তাহার অত্যাশ্চর্ধ মাতৃ- 
ভক্কি। এই হৃদয়বিদারক দ্বন্দ তাহার জীবনে দীর্ঘকাল, হয়তো শেষ পর্যন্ত চলিয়া 
ছিল। তবে এইকালে উহা চরম অবস্থায় পৌছাইয়াছিল। ফলতঃ তাহার 
মাতৃভক্তির পটভূমিকায় ঈশ্বরভক্তি আমাদের নিকট আরও জাজল্যমান হয়, 
এবং আমরা বুঝিতে পারি, নরেন্দ্রনাথের ন্যায় বীর ও হৃদিমান সম্রাসীই এইবূপ 
কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন । 

পরদিন ( ৫ই জান্রয়ারি ) বিকালে নরেন্দ্র জানাইলেন, তিনি আবার বাড়ী 
যাইবেন-_-এক বন্ধু তাহাকে একশত টাকা ধার দিতে রাজী ছিলেন, আর 
নরেন্দ্র আশা করিতেছিলেন যে, এ অর্থে তিন মাসের মতো! বাড়ীর বাবস্থা 
হইয়। যাইবে, এবং তখন তিনি নিশ্চিন্তমনে সাধনা করিবেন ( কথামত”, 


৬। "নরেন্দ্রের ভারী ঘৃণা কামিলী-কাঞ্চনে 1" 
প্রবল বাসনা! মনে দাধ উগ্রতর | 
বিবেক-বৈরাগা কিসে হইবে প্রথর ॥-*- 
অনুরাগ একমাত্র ত্র্ধ নিরাকারে 
অরূপ অগুণ ধিনি মায়ার ওপারে 1” (পৃথি)। 
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৩।২৩।৩ )। ইহারও পরে আমর! আবার দেখি, তিনি বলিতেছেন, বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের নৃতন বিদ্যালয়ে কাজ না করিয়! বরং গয়াতে গিয়া একট। জমিদারির 
ম্যানেজারের কাজ করিবেন (“কথামৃত', ৪1৩৩।৩)। বাড়ীর দুর্দশা মনে 
জাগরূক থাকিয়৷ সর্বদা অশান্তি উৎপার্দন করিতেছিল বলিয়া! এই প্রকার আরও 
জল্লন। কল্পনা হয়তো! সময় সময় উদ্দিত হইত; কিন্তু ইহা সত্বেও ভগবানের 
আকর্ষণের চিরবর্ধনান প্রাবল্য সে-সব অভিপ্রায়কে ভাসাইয়া দিতেছিল__ইহাই 
হইল তাহার তখনকার মানসিক অবস্থা । সত্য বলিতে গেলে, তিনি তখন 
ত্যাগের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। ১৫ই মার্চের কথাবার্তা ইহাই প্রতিপন্ন 
করে। সেদিন নরেন্দ্র বলিলেন, “কেউ কেউ রাগে আমার উপর, ত্যাগ কর- 
বার কথায়।” অমনি ঠাকুর কহিলেন, “ত্যাগ দরকার 1-..একটা ন। সরালে কি 
আর একট পাওয়। যায় ?” নরেন্দ্র সায় দিলেন, “আজ্ঞ। হা!” ঠাকুর আবার 
কহিলেন, “সেই-ময় দেখলে আর কিছু কি দেবা যায়?” নরেক্ছ প্রশ্ন করিলেন, 
“সংসার ত্যাগ করতে হবেই ?” ঠাকুর উত্তর দিলেন, “যা বললুম, সেই-মন়্ 
দেখলে কি আর কিছু দেখা যায়? সংসার-ফংসার আর কিছু দেখা যায়?” একটু 
পরেই ঠাকুর সন্সেহে নরেন্দ্রকে দেখিতে দেখিতে ভক্তদের দিকে তাকাইয়! 
কহিলেন, “খুব !” নরেন্দ্র সহান্তে জানিতে চাহিলেন, “খুব কি?” ঠাকুর 
উত্তর দিলেন, “খুব ত্যাগ হয়ে আসছে ।” (এ, ৩২৪1৩ )। 

ইহারই কয়দিন মাত্র পরের কথা। এপ্রিলের গোড়াতে বৈরাগ্যের 
আকধণে নরেন্দ্রনাথ শ্ররামকষ্ণকে বা অপর কাহাকেও ন1 জানাইয়া একদিন 
তারক ও কালীর সঙ্গে নৌকাযোগে গঙ্গা পার হইয়া ও বালী স্টেশনে ট্রেন 
ধরিয়! বুদ্ধগয়। দর্শনে গেলেন। তখন কাশীপুরে বুদ্ধের জীবন ও মতবাদ সমন্ধে 
নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে খুব আলোচনা হইত এবং 'ললিতবিস্তর” ও “জ্রিপিট- 
কা,দি পঠিত হইত । ম্থৃতরাং তিন জনেরই মন এইরূপ অভিজ্ঞতার জন্য প্রস্তুত 
ছিল। গমনকালে তাহাদের প্রত্যেকের সম্বল ছিল একখানি গেরুয়া! বহির্বাস 
ও স্কন্ধে একখানি কম্বল। গয়ায় পৌছিয়৷ তাহারা তথা হইতে পদক্রজে বৃদ্ধ- 
গয়ায় গেলেন এবং সেখানে বোধগয়ার মঠে মহান্ত মহারাজের আতিথ্য স্বীকার 
করিলেন। তারপর ফন্তনদীতে সনান্তে মন্দিরাদি দর্শন করিলেন ও পরিশেষে 
ঘে বোধিদ্রমতলে ধ্াযানমগ্ন তথাগত বুদ্ধত্বলাভ করিয়াছিলেন, নকলে তাহার 
নিয়ে ধ্যানে রত হইলেন। ষে বজ্রাসনে শাকাসিংহ উপবেশন করিয়াছিলেন, 
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নরেন্্র তাহাতে উপবিষ্ট হইলেন । তিন জন পাশাপাশি ধ্যানে রত আছেন, 
এমন সমদ্ন নরেন্দ্র অকন্মাৎ ভাবাবস্থায় কাদিতে কাদিতে তারকনাথকে জডাইয়া, 
ধরিলেন এবং মুহ্র্তমধয আবার সহজাবস্থা প্রাপ্ধ হইয়! ধ্যানে বসিলেন। পরে 
তারকনাথ-কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “মনে একটা গভীর 
বেদনা অনুভব করেছিলাম ।..'সবই তো রয়েছে, কিন্তু তিনি কোথায় ?..-বুদ্ধ- 
দেবের বিরহ এত তীব্র বোধ হতে লাগল যে আর সামলাতে পারলাম না__ 
কেদে উঠে আপনাকে জড়িয়ে ধরলাম ।”* সেই রাত্রি ধানেই কাটিয়া গেল । 
তাহাদের ইচ্ছা! ছিল, বুদ্ধগয়ায় কিছুদিন থাকেন; কিন্তু ভিক্ষালন্ধ মড়ুয়ার রুটি. 
নরেন্দ্রের পেটে সহা হইল না। আবার শীতবস্ত্রে অভাবে রাত্রে নিপ্রারও বাঘাত 
হইতে লাগিল । কাজেই তিন-চারিদিন পরেই তাহারা গয়া হইয়া কাশীপুরে 
ফিরিয়া! আসিলেন। গয়ায় একদিন উপেনবাবুর বাড়ীতে নরেন্দ্রনাথ মৃদঙ্গের, 
সঙ্গে খেয়াল ঞ্রুপদ ইত্যাদি গাহিয়াছিলেন। 

নরেন্দ্রের অজ্ঞাত স্থানে গমনের সংবাদ শ্রীরামরুষ্জেব কর্ণগোচর হইলে তিনি 
নীরবে শুধু মৃদুহান্ত করিয়াছিলেন এবং কিছু পরে বলিয়াছিলেন, “সে কোথাও 
যাবে না, তাকে এখানে আসতেই হবে|” এই বলিয়া একটি গল্প শুনাইলেন, 
“দেখ, একটা ময়ূর একজনের বাগানে বোজ আসত ; সে লোকটা খাবারের 
সঙ্গে একটু আফিঙ মিশিয়ে ময়ুরটাকে রোজ খেতে দিত। দিন কতক পরে 
মযুরটার এমনি অভ্যাস হয়ে গেল যে, বাগানে না এসে আর থাকতে পারত 
না। নরেনেরও জানবি সেই অবস্থা । এপদ্দিক ওদিক যাচ্ছে বটে, কিন্ত এখানে 
যে রস পেয়েছে, সে রস ছেডে যাবে কোথায় ?” তবু তিন দিন পরেও যখন 
*। স্বামী অভেদানন্দের ( কালীর ) বিবরণ একটু অন্যরূপ | তীহার মতে এষ্ট ঘটনা ঘটিকা- 
ছিল. বুদ্ধগয়ায় পৌঁছার ভ্িতীয় দিন (৮ই বাই এপ্রিল, ১৮৮৬) প্রতাষে-_ হখন তিন জনে সারা 
রাত্রি বোৌধিজ্রম-তলে ধ্যানে কাটাইয়া পুনর্ার উধাকালে মন্দিরমধো ধ্যানে বসিয়াছিলেন । নরেন্ের 
বামে দ্থিলেন কালী ও কালীর বামে তারক (স্বামী শিবানন্দ )। এই ঘটনা সম্বন্ধে নরেম্ত্র পরে 
কালীকে বলিয়াছিলেন, “বৃদ্ধমূত্তি থেকে তোমার পাশে তারকদার দিক দিয়ে একটা জোতি পাস্‌ 
করে (বের হয়ে) গেল।” (“স্বামী অভেদানন্দের জীবনকথা) | সম্ভবতঃ এই বিবরণ গুনিয়াই শ্বা্মী 
অন্ভুতামন্দ ( লাটু ) বলিয়াছিলেন, “সেখানে (বুদ্ধগয়ায়) তো লোরেন (নরেন) ভাই তারকদার 
দেহে একটা! জ্যোতি প্রবেশ করতে দেখেছিল ।” এই বিবরণে বৃদ্ধগয়ায় ৮ই বা »ই এপ্রিল উদ্ত 
দর্শনলাতের কথা থাকিলেও উহা আরও দিন কয়েক পূর্বের ঘটনা বলিয়া মনে হয়, কেন না 
“কধামৃত' (৩1২৫১ ) »ই এপ্রিলে বল! হইতেছে, “নরেক্ত বুদ্ধগয়] হইতে সবে ফিরিয়াছেন।” 
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তাহারা ফিরিলেন না, তখন সকলেরই খুব উদ্বেগ বাড়িয়া গেল। ঠাকুর কিন্ত 
মেঝেতে একটি দাগ কাটিয়া বলিলেন, “এর বেশী তাদের যাবার ক্ষমতা নেই।” 
অবশেষে তাহারা ফিরিয়া আসিলে তিনি একটি অঙ্গুলি চারিদিকে ঘুরাইয়া 
সকৌতুকে বলিলেন, “এবার সব এখানে ; আর যেখানেই যাওনা & কোথাও 
কিছু পাবে না । এখানকার সব দোর খোল1।” 

কাশীপুরে প্রত্যাবর্তনের পর শ্রশ্রঠাকুরের সম্মুখে »ই এপ্রিল রাত্রে বুদ্ধ- 
দেবের মতবাদ সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনাহয় ৷ উহাতে ঠাকুর ও নরেন্দ্র উভয়ে যোগ 
দেন। ঠাকুর বলিয়াছিলেন, বুদ্ধদেব “নাস্তিক নয় ; তবে মুখে বলতে পারে নাই। 
বুদ্ধ কী জান? বোধন্বরূপকে চিন্তা করে করে তাই হওয়া বোধস্বরূপ হওয়া।” 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন, “এ অন্তি নাস্তি প্রকৃতির গুণ । যেখানে ঠিক ঠিক, 
সেখানে অন্তি নান্তি ছাড়া |” বুদ্ধের মতাবলম্বনে এইরূপ বিচার পরেও কিছু দিন 
ধরিয়! চলিয়াছিল বলিয়া মনে হয়; কারণ ৫ই বৈশাখ এবং ৪ই বৈশাখও এ 
জাতীয় বিচারের কথা 'কথামৃতে” উল্লিখিত আছে । ঠাকুর এইসব বিচারের 
বিরোধিতা না করিলেও নরেন্দ্রের মনকে ভক্তির দিকেই আকর্ষণ করিতেন । 

“কথাম্তে” আছে (81৩২১) ঠাকুর বলিতেছেন, “ব্রহ্ম আর মায়া । জ্ঞানী 
মায়! ফেলে দেয়।-..ভক্ত কিন্ত মায়। ছেড়ে দেয় না মহামায়ার পুজা করে। 
শরণাগত হয়ে বলে, “মা পথ ছেড়ে দাও, তুমি পথ ছেড়ে দিলে তবে ব্রহ্মজ্ঞান 
হবে|” তারপর নরেন্দ্রকে বলিলেন, “মায়াবাদ শুকনো । কি বললাম বল 
দেখি?” নরেন্দ্র বলিলেন, “শুকনো |” তখন ঠাকুর নরেন্দ্রের হাতমুখ স্পর্শ 
করিতে করিতে আবার বলিলেন, “এসব ভক্তের লক্ষণ। জ্ঞানীর সে আলাদা 
লক্ষণ__মুখ চেহার! শুকনো! হয়।” বুদ্ধ ও বুদ্ধের চিন্তায় নিরত থাকিয়। নরেন্্র- 
নাথ তখন জ্ঞানের কথ৷ খুবই বলিতেন। তাহার মুখে এমন কথাও শোনা 
যাইত, “আমি চাই শাস্তি, আমি ঈশ্বর পর্যস্ত চাই না;__-সত্যম্‌ জানম্‌ অনস্তম্।? 
(এ অ২৬২)। আবার ঠাকুর যখন বলিতেন, “আমাকে কেউ কেউ ঈশ্বর 
বলে,” তখন নরেন্দ্র উত্তর দিতেন, “হাজার লোকে ঈশ্বর বলুক, আমার যতক্ষণ 
সত্য বলে না বোধ হয়, ততক্ষণ বলব না ।” ( এঁ ৪1৩৩৩ )। ঠাকুর জানিতেন, 
এইসব শুক জ্ঞানের কথা নরেন্দ্রের প্রকৃত শ্বর্ূপের পরিচান়ক নহে- ঠাকুর যে 
জ্ঞানমিশ্র! ভক্তির কথা বলিতেন, তিনি সেই উপাদানেই নিমিত। মাস্টার 
মহাশয়ও ইহা জানিতেন।; ভাই নরেন্দ্র খন একদিন (১৭ই এপ্রিল, এ 
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৪/৩৩।৩ ) বলিলেন, “ঈশ্বর-টাশ্বর নাই” তখন মাস্টার মহাশয় সহান্তে কহিলেন, 
“সে তুমি এখন বলছ; পরে বলবে না।” এইরূপ বিচারপ্রবণতা যে কালে 
চলিতেছে, সেই সময়েই একদিন (২২শে এপ্রিল) সিন্ধুদেশীয় ভক্ত হীরানন্দ 
কাশীপুরে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরের আহ্বানে নরেন্দ্র আসিয়া হীরানন্দের সহিত 
আলোচনাপ্রসঙ্গে জ্ঞানের কথা তুলিলেন। শঙ্করাচাধ-রচিত “নির্বাণষট্‌কমূ, 
এবং “কৌপীনপঞ্চকম্‌, আবৃত্তি করিলেন । কিন্তু ঠাকুরের আদেশে গাহিলেন__ 
'তুঝসে হ্যামনে দিল কো লাগায়া, যো কুছ হ্যায় সে! তুহী হ্যায়। ইত্যাদি। 
হারানন্দ বলিলেন, “সব তুহী হ্যায়, এখন তুহু তুঁছ। আমিনয়; তুমি।” 
নরেন্দ্র তবু বলিলেন, “তুমি ও আমি, আমি ও তুমি। আমি বই আর কিছু 
নাই” নরেন্দ্র সম্বন্ধে ঠাকুর বলিলেন, “যেন খাপ-খোলা তরোয়াল নিয়ে 
বেড়াচ্ছে ।” আর হীরানন্দ সম্বন্ধে বলিলেন, “কি শান্ত! রোজার কাছে জাত- 
সাপ যেমন ফণা ধরে চুপ করে থাকে |” কী সুন্দর ছুইখানি চিত্র, অথচ কেমন 
পরস্পরবিরোধী ! এই বিরোধের সমাধানই তিনি চাহিয়়াছিলেন নরেন্দ্রের 
জীবনে এবং পরে আমর৷ দেখিব, তিনি সফলকামও হইয়াছিলেন। 

কেবল পরে কেন? এ কালেও আমরা নরেন্ত্রের ভক্তি-বিশ্বাসের পরিচয় 
পাই। রাখাল জানিতেন, নরেন্দ্র অবতারবাদ সম্বদ্ধে তখনও সন্দিহান । রাখাল, 
নরেন প্রভৃতি ভক্তগণ সেদিন ( ১৫ই মার্চ) ঠাকুরের পদপ্রাস্তে বসিয়া! অবতার- 
বাদ, ত্যাগ, বৈরাগ্য, বিছ্যামায়া, অবিদ্যামায়া, ত্র্গতত্ ইত্যাদি সম্বন্ধে বু কথ। 
শুনিতেছেন। ঠাকুর বলিলেন, “দেখছি, এর ভেতর থেকেই ষা কিছু ।” 
নরেন্রকে ইঙ্গিত করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বুঝলি?” নরেন্দ্র উত্বর 
দিলেন, “যত দুষ্ট পদার্থ সব আপনার ভিতর থেকে ।” অমনি রাখালের 
মনোধোগ আকর্ষণ কিম্বা ঠাকুর সানন্দে বলিলেন, “দেখছিস!” ঠাকুর 
নরেন্ত্রকে গান গাহিতে আদেশ করিলেন । নরেন্দ্র গাহিলেন, “নলিনীদলগত 
জলমতিতরলং তদ্বজ্জীবনমূ অতিশয়চপলম্” ইত্যাদি বৈরাগ্যের গান। ছুই- 
এক চরণ পরেই ঠাকুর বাধ! দিয়া বলিলেন, “ওকি? ওসব অতি সামান্য । 
অমনি নরেজ্র গাহিলেন সখীভাবের গান-_ 

কাহে নই, জিয়ত মরত কি বিধান । 
বরকে কিশোর সই, কাহা৷ গেল ভাগই, ব্রজজন টুটায়ল পরাণ ॥ ইত্যাদি 
তিনি আবাদ গাহিলেন__ 
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তুমি আমার আমার বধু, (কি বলি, তোমায় বলি নাথ )। 
(কি জানি, কি বলি আমি, অভাগিনী নারী জাতি ) 
তুমি হাথে। কে দর্পণ, মাথা কে ফুল (তোমায় ফুল করে কেশে 
পরব বধু )। ইত্যাদি 
এ দ্িনেরই আর একটি ঘটনায় শ্রীরামরুষ্জের ভাগবতী সত্তার প্রতি নরেন্দের 
বিশ্বীসের পরিচয় পাই। ঠাকুর তখন অচিরে নিজ দেহত্যাগের আভাস 
দিতেছিলেন। অমনি রাখাল অনুনয় করিলেন, “আপনি বলুন, যাহাতে 
আপনার দেহ থাকে 1” ঠাকুর উত্তর দিলেন, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছ11” নরেক্দ 
তাহাতেও নিরম্ত না হইয়া বলিলেন, “আপনার ইচ্ছা আর ঈশ্বরের ইচ্ছ! এক 
হয়ে গেছে।” ঠাকুর চুপ করিয়া ষেন কি ভাবিতে লাগিলেন; পরে বলিলেন, 
“আর বললে কই হয়? এখন দেখছি, এক হয়ে গেছে ।” (এ ৩২৪1২ )। 
আমরা বলিয়াছি, নরেন্দ্রনাথ এ সময়ে কাশীপুরের উদ্যানবাটী হইতে 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পঞ্চবটিমূলে ধুনি জালাইয়া সাধনা করিতেন। তিনি ধ্যান 
করিতে করিতে অনেক সময় ললাটের অভ্যন্তরে একটা ত্রিকোণাকার জ্যোতিঃ 
দেখিতে পাইতেন ; উহাকে ঠাকুর ব্রহ্মযোনি বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন । 
অনেক সময় আবার দেখিতেন ধুনির পার্থ বহু দেবদেবীর সমাগম হইয়াছে । 
আমরা দেখিয়াছি, কাশীপুরেও এইরূপ সাধনা চলিত 1 অধিকন্তু সেখানে নরেন্দ্র 
নাথের প্রেরণায় শাস্ত্রপাঠ ও বিচারাদি অবিরাম চলিত। বাসগৃহের প্রাচীরে তিনি 
'ললিতবিষ্তরে"র গ্লোক লিখিয়া রাখিয়াছিলেন-__- 
ইহাসনে শুষ্যতু মে শরীরং ত্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু। 
অপ্রাপ্য বোধিং বন্থকল্পহূর্লভাং নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চলিষ্যতে ॥ 
এই সক্বল্পটি কেবল প্লোকমধ্যে নিবদ্ধ না রাখিয়! কাশীপুরে সমবেত ব্রহ্ষচীরি- 
বৃন্দ তখন তাহাদ্দের অবসরকাল তত্বালোচনায় মুখরিত করিতেন আর ধ্যানমগ্র 
তাহাদের সম্মুখে প্রজলিত ধুনির অগ্নিতে নৈশ অন্ধকার উদ্তাসিত হইত | 
বৃদ্ধগ়া্ম গমনের পূর্ববর্তা ছুইটি ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ও গুরুত্বপুর্ণ । 
নরেজ্্রকে একলা পাইয়া ঠাকুর একদিন গোপনে বলিলেন, “আমার তে সিদ্ধাই 
করবার জো নাই, তোর ভেতর দিয়ে করব, কি বলিস?” নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, 
“না, ভাছবে না।” ( “কথামত”, ৩। পরিশিষ্ট )। তথাপি ঠাকুর তাহার মধ্যে 
শঞ্ষিসঞ্চার করিয়াছিলেন এবং নরেন একদিন পরীক্ষা করিনা এ শক্তির 
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পরিচয়ও পাইয়াছিলেন। “কথাম্বতে আছে “নরেন্দ্র__“কাশীপুরে তিনি শক্ি- 
সঞ্চার করে দিলেন।” মাস্টার-_-ষে সময়ে কাশীপুরের বাগানে গাছতলায় ধুনি 
জেলে বদতে--নয় ? নরেন্দ্র হা, কালীকে বললাম, আমার হাত ধর দেখি, 
কালী বললে-_কি একট শক্‌ (ধাক্কা) তোমার গ! ধরাতে আমার গায়ে লাগল ।”* 
(এ)। ঘটনাটি 'লীলাপ্রসঙ্গে' এইরূপ বিবৃত হইয়াছে _“আজ ফাল্গুনী শিবরান্তি। 
বালক ভক্রদ্িগের তিন-চারি জন স্বামীজীর (নরেক্দ্রের ) সহিত শ্বেচ্ছায় ব্রতোপবাল 
করিয়াছে ।."'দশটার পর প্রথম প্রহরের পুজ1, জপ ও ধ্যান সাঙ্গ করিয়। স্বামীজী 
পুজার আসনে বসিয়াই বিশ্রাম ও কথোপকথন করিতে লাগিলেন। সঙ্গীদিগের 
মধ্যে একজন তাহার তামাক সাজিতে বাহিরে গমন করিল এবং অপর একজন 
কোন প্রয়োজন সারিয়া আসিতে বসতবাটার দ্রিকে চলিয়া গেল। এমন সময় 
স্বামীজীর ভিতর সহসা পুর্বোক্ত দিবা বিভূতির তীব্র অনুভবের উদয় হইল এবং 
তিনিও উহ অগ্য কার্ধে পরিণত করিয়া উহার ফলাফল পরীক্ষ। করিয়া! দেখিবার 
বাসনায় সম্মুখোপবিষ্ট স্বামী অভেদানন্দকে (কালীকে ) বলিলেন, “আমাকে 
খানিকক্ষণ ছয়ে থাকতো! ইতিমধ্যে তামাক লইয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া 
পূর্বোক্ত বালক দেখিল, স্বামীজী স্থিরভাবে ধানস্থ রহিম্বাছেন এবং অভেদানন্দ 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া নিজ দক্ষিণ হন্তদ্বারা তাহার দক্ষিণজান্ু স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে 
ও তাহার এ হস্ত ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । ছুই-এক মিনিট কাল এভাবে 
অতীত হুইবার পর ম্বামীজী চক্ষু উন্মীলন করিয়া বলিলেন, “বাস, হয়েছে। 
কিরূপ অন্কভব করলি ? অভেদানন্দ, “ব্যাটারি ধরলে যেমন কি-একটা ভিতরে 
আসছে জানতে পারা যায় ও হাত কাপে এ সময়ে তোমাকে ছয়ে এরূপ অনুভব 
হতে লাগল 1+.""পরে সকলে ছুই প্রহরের পুক্গ! ও ধ্যানে মনোনিবেশ করিলেন। 
অভেদানন্দ এঁকালে গভীর ধ্যানস্থ হইল । এরূপ গভীরভাবে ধ্যান করিতে 
আমর! তাহাকে ইতংপূর্বে আর কখনও দেখি নাই। তাহার সর্বশরীর আড় 
হইয়! গ্রীবা ও মন্তক রীকিয়া গেল এবং কিছুক্ষণের জন্ত বহির্জগতের সংজ্ঞা 
এককালে লুপ্ত হইল ।* নরেন্দ্রও উহা লক্ষ্য করিয়া উপস্থিত একজনকে সন্কেতে 
দেখাইলেন। "রাত্রি চারিটায় চতুর্থ প্রহরের পুজা শেষ হইবার পরে স্বামী 


ধন্দ (শন) পুজাগৃহে আসিয়। স্বামীআীকে বলিলেন, 'ঠাকুর ভাকিতেছেন।? 
শুনি বসতবাটীর দ্বিতল গৃহে ঠাকুরের নিকট চলিয়া গেলেন। 
রী ঠাকুর বলিলেন, “কিরে, একটু জমতে ন! জমতেই খরচ ? 
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আগে নিজের ভেতর ভাল করে জমতে দে, তখন কোথায় কিভাবে খরচ 
করতে হবে ত। বুঝতে পারবি-__ম! ই বুঝিয়ে দেবেন। ওর ভেতর তোর ভাব 
ঢুকিয়ে ওর কি অপকারট1 করলি বল দেখি? ও এতদিন এক ভাব দিয়ে 
যাচ্ছিল, সেটা সব নষ্ট হয়ে গেল, ছয় মাসের গর্ভ ষেন নষ্ট হল। ঘা হবার হয়েছে, 
এখন হতে আর অমনটা করিম নি। যা হোক, ছৌঁড়াটার অদেষ্ট ভাল |)... 
ফলে দেখা গেল, অভেদানন্দ ষে ভাবসহায়ে পুর্বে ধর্মজীবনে অগ্রসর হইতেছিল, 
তাহার তো একেবারে উচ্ছেদ হইয়া যাইলই আবার অদ্বৈতভাব ঠিক ঠিক ধরা 
ও বুঝা কালনাপেক্ষ হওয়ায় বেদান্তের দোহাই দিয়া সে কখন কখন সদাচার- 
বিরোধী অনুষ্ঠান সকল করিয়া ফেলিতে লাগিল ।”৮ 

শ্ররামকষ্ণ তাহার বালক ভক্তদ্দিগকে সঙ্গ্যাসের জন্ত প্রস্তুত করিতেছিলেন, 
ইহা আমরা পূর্বেই বলিয়! আসিয়াছি। কাশীপুরের দুই-একটি ঘটনাদৃষ্টে এই 
বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ থাকে না। ঠাকুর এ ভক্রদিগকে মাঝে 
মাঝে নিকটবর্তী গ্রামে ভিক্ষার জন্য পাঠাইতেন। তিনি বলিতেন মাধুকরীর 
অঙ্গ পবিভ্র। ভক্তগণ ভিক্ষান্তেষণে বাহির হইয়া অনেক অভিজ্ঞতা লাভ 
করিতেন, কোন গৃহস্থ সাদরে ভিক্ষা দিতেন, কেহবা কটু কথা শুনাইতেন। 
ভক্তের ঠাকুরের নিকট ফিরিয়া সব নিবেদন করিতেন। ঠাকুর ভিক্ষান্্ হইতে 
কদাচিৎ ছই-এক কণা গ্রহণ করিতেন। অতঃপর একদিন তিনি তাহাদিগকে 
গেরুয়া বস্ত্র অর্পণ করিলেন । সেবারে বুড়ো গোপালদার মনে আকাঙজ্ষ! জাগে 
যে,তিনি কলিকাতায় সমাগত গঙ্গাসাগরযাত্রী সাধুদদিগকে গেকুয়া বস্ত্র, রুত্রাক্ষের 
মাল! ও চন্দন দান করিবেন। ঠাকুর উহা! জানিতে পারিয়া তাহাকে বুঝাইলেন 
যে, কাশপুরে সমবেত ত্যাগী ভক্তদের অপেক্ষা উচ্চন্তরের সাধুর অন্বেষণ বৃথা ; 
ইহাদিগকে এ সকল বস্ত দিলেই বথেষ্ট পুণ্যলাভ হইবে । তদহুসারে গোপালদা 
দ্বাদশখানি গেরুয়া বস্ত্র ও সমসংখ্যক রুদ্রাক্ষের মালা আনিয়া! ঠাকুরের হস্তে 
অর্পণ করিলেন এবং তিনিও উহা! যুবক ভক্তদিগকে ডাকিয়া তাহাদের মধ্যে 
স্বহন্তে বিতরণ করিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সজ্জের ইহাই আনুষ্ঠানিক স্থত্রপাত 
বলিতে পারা যায় । এই ত্যাগীদের নাম _নরেক্ত্, রাখাল, বাবুরাম, নিরঞ্জন, 
৮1 হ্যাধী অভেদানক্দের জীবন-কথা' গ্রন্থে (৪৭ পৃঃ) মুল ঘটনা স্বীকৃত হইলেও ভাবসার 
স্বীকৃত হনব নাই; প্রত্যুত বা হইয়াছে, স্বামীজীর কুশুজিনী-জাগরণের ফলে এঁরপ কম্পন ঘটিলেও 
ভাবমঞারণ-শক্তি স্বামীত্রী তখনও অর্জন করেন নাই। 
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যোগীন্ত্র, তারক, শরৎ, শশী, কালী, লাটু ও বুড়োগোপাল। অবশিষ্ট বস্ত্রধানি 
কাহারও কাহারও মতে ছোট গোপাল পাইয়াছিলেন, কাহারও বা মতে 
গিরিশচন্ত্র ঘোষ। অবশ্থ শেষোক্ত দুইজনের কেহই সন্ন্যাসী হন নাই, যদিও 
গিরিশচন্ত্রকে অনেকে ভৈরবাংশে জাত বলিয়া মনে করিতেন; স্বামীজী 
তাহাকে এক শিবরাত্রিতে শিব সাজাইয়াছিলেন। 

নরেন্ত্রাদি ভক্তগণ ঠাকুরের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন ; গৃহী ভক্ত- 
গণ প্রয়োজনীয় অর্থ দ্বিধাহীন চিত্তে বায় করিতেছিলেন, ডাক্তারের চেষ্টার ত্রটি 
ছিল না, শ্ীম। পথ্যাদি যথাযথ প্রস্তত করিয়া খাওয়াইতেছিলেন, কিন্তু রোগের 
উপশম না হইয়। বৃদ্ধিই হইতেছে দেখিয়া নিরুপায় ভক্তদের প্রাণ কাদিয়া উঠিল। 
রাখাল ও নরেন্দ্র ঠাকুরকে অন্থরোধ করিয়াছিলেন, যাহাতে তিনি মা কালীকে 
বলিয়া রোগ সারাইয়া লন; কিন্তু ঠাকুর তাহাতে সম্মত হন নাই। অবশেষে 
ততাশাচ্ছন্ন নরেন্দ্রনাথ কি ভাবিয়া, হয়তো বা দৈব সাহাধা লাভের আশায়, 
একদিন সন্ধার পর হইতেই উচ্চৈঃম্বরে “রাম” “রাম” শব্দে চারিদিক মুখরিত 
করিয়া বাগানের ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। তখন প্রনল মানসিক 
আবেগে তাহার বাহাজ্ঞান লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, অথচ অন্তরে দারুণ অশান্তির অগ্নি 
জলিতেছিল। সমস্ত রাত্রি এভাবেই কাটিল, এবং রাত্রি যতই গভীরতর হইতে 
লাগিল, কঠধবনিও ততই উচ্চ হইতে উচ্চতর হইতে লাগিল । রজনীর শেষভাগে 
এ রাম রাম ধ্বনিতে আকুষ্ট হইয়। শ্রারামরুষ। একজনকে বলিলেন, “যা, নরেন্দ্রকে 
শীন্ব ডেকে নিয়ে আয়।” কিন্তু নরেন্্রকে নিরম্ত করা সহজ হইল না। তখন জন 
কন্েক মিলিম্ব! প্রায় জোর করিয়াই তাহাকে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত করিলে 
তিনি স্বেহ-বিগলিত কণে বলিলেন, “হারে, তুই ওরকম করছিস কেন? ওতে 
কি হবে?” একটু থামিয়া আবার বলিলেন, “গ্যাখ, তুই এখন যেমন করছিস, 
এমনি বারটা বছর (আমার ) মাথার উপর দিয়ে ঝডের মতন বয়ে গেছে। 
তুই আর এক রাত্তিরে কি করবি, বাবা?” ( বাঙল| জীবনী )।৯ 


৯। অতান্তরে ঠাকুর নরেন্দ্রকে রাষমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া বলেন, “এ মন্ত্রটি আমি আমার গুরুর 
কাছে পেয়েছিলাম ।” কথ'টি শুনিবামাত্র নরেন্ত্রের মনে এক তীব্র আধ্যান্ম প্রেরণা জাগ্রত 
হইল এবং তিনি সন্ধা হইতে উন্মাদ প্রায় “রাম রাম" বলিতে বলিতে বাটার চারি পার্থে ভরিতে 
লাগিলেন । ঠীকুর এ খবর পাইর! বলিয়াছিলেন, “থাক খানিকক্ষণ ওভাবে ; ও আপনা-আপনি 
ঠিক হয়ে যাবে ।” কিছু পরে নরে্তর প্রকৃতিস্থ হইর়াছিলেন। ( ইংরেজী জীবনী, ১৩* পৃঃ)। 
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এই কালে নরেন্ত্রনাথের ধ্যানপরায়ণত। কতটা পরিপক্ক হইয়াছিল, তাহা একটি 
ঘটনা হইতে উপলব্ধ হয়। একদিন গিরিশ ঘোষ ও নরেন্দ্রনাথ এক বৃক্ষতলে 
ধ্যানে বসিলেন, কিন্ত মশকের উৎপাতে গিরিশবাবুর চিত্ত স্থির কর! অসম্ভব 
হইয়। পড়িল এবং অনেক চেষ্টার পরও এ বিষয়ে বার্থমনোরথ হইয়া তিনি চক্ষু 
উন্মীলিত করিলেন । তখন নরেক্ত্ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! তাহার বিস্ময়ের 
অবধি রহিল না_-দেখিলেন, নরেন্ত্র স্মেরুবৎ নিশ্চল, ঘদিও তাহার দেহে এত 
মশা বসিয়াছে যে মনে হয়, তাহার সর্বাঙ্গ কৃষ্ণ কম্বলে আবৃত ! ইছা দেখিয়। 
গিরিশবাবু তাহাকে পুনঃ পুনঃ ডাকিতে লাগিলেন? কিন্তু সাড়৷ পাইলেন না, 
অবশেষে উদ্বিগ্ন হইয়। যখন তিনি নরেন্দ্রের আসন ধরিয়! টানিলেন, তখন 
নরেন্দ্রের সংজ্ঞাহীন দেহ ভূতলে পড়িয়৷ গেল, এবং ইহারও অনেকক্ষণ পরে 
তিনি চৈতন্তলাভ করিলেন। 
এখানে কাশীপুরের একটি অপ্রিয় ঘটনার উত্থাপন করিতেছি --ঘটনাটির গুরুত্ব 

বিবেচনায় নহে, প্রত্যুত তদবলগ্ধনে নরেন্দ্র প্রতি ঠাকুরের যে অবস্থা 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাই বলিবার জন্য । গৃহী ভক্তবুন্দ প্রয়োজনাম্থরূপ 
অর্থ দিতেন এবং যুবকগণ উহা! ব্যয় করিতেন। ব্যয়ের হিসাব রাখা উচিত 
ভাবিয়া রামবাবু, কালীপদবাবু ও স্থরেন্দ্রবাবু হছুটকে1 গোপালকে এ কার্ধের 
ভার দ্িলেন। গোপালের বাড়ীর অবস্থা ভাল ছিল না, তাই স্থরেন্দ্র বলিলেন, 
গোপালের বাড়ীর ব্যবস্থ। তিনিই করিবেন, গোপাল যেন কাশীপুরে যোল আনা! 
মন দিয় ঠাকুরের সেবা করেন। রামবাবুরা মাঝে মাঝে হিসাব দেখিতেন। 
একবার খরচ অত্যধিক হুইয়াছে ভাবিয়া তাহার! হুলমুল লাগাইয়! দিলেন। 
ক্রমে অবস্থা এমন দীড়াইল যে, নরেন্দ্র বাধ্য হইয়া উহা শ্রারামকষ্জের সমীপে 
নিবেদন করিলেন । তখন ঠাকুর নরেন্ত্রকে বলিলেন, “তৃই আমাকে কাধে করে 
যেখানে নিয়ে যাবি, আমি সেখ|নেই থাকব।” 

“নরেন দেখিয়া ক্ষুপ্ণ কন প্রতুরায় । 

চল আমি যাব তোর! ষাইবি যেথায় ॥ 

যেখানে থাকিবি তোরা সেইখানে রব | - 

যেমন রাখিৰি মোরে তেমতি থাকিব ॥ 

নরেন্দ্র বলেন, স্বন্ধে তোমায় লইয়া 

রাখিব খাওয়াব ভিক্ষা দুয়ারে মাগিয়া ॥ 


সজ্ঘপ্রতিষ্ঠা ১৯৭ 


এত শুনি গুণমণি কন বার বার। 
গৃহীদের টাকাকড়ি লইও ন। আর ॥” ( পুঁথি) 

রামবাবুদের টাকা লওয়া হইবে না; তবে খরচ চলিবে কি করিয়া? 
ঠাকুর বিভিন্ন ব্যক্তির কথা ভাবিতে লাগিলেন। লক্ষ্মীনারায়ণ মাড়োয়ারী 
মহাশয়ও সংবাদ পাইয়া টাকা আনিয়া রাখিয়া গেলেন; কিন্তু ঠাকুর তাহা! 
লইলেন না। অতঃপর ভাবিয়া-চিস্তিয়া গিরিশবাবুকে ভাকাইলেন। গিরিশচন্দ্র 
সব শুনিয়! যথেষ্ট সামর্থ্য না থাকিলেও বীর ভক্তেরই স্তায় বলিলেন যে, তিনি 
ভিটামাটি বিক্রয় করিয়াও কাশীপুরের বায়নির্বাহের জন্ট প্রস্তত। অমনি যুবক- 
ভক্তগণ অপর অত্যন্ত-হিসাবী গৃহীদের শ্ররামরষ্গগৃহে প্রবেশ নিষেধ করিয়া 
দ্িলেন। অতএব স্থরেন্ত্র, রাম ইত্যাদি সকলেই শ্রশ্রঠাকুরের দর্শনে বঞ্চিত 
হইলেন। অবশেষে ঠাকুর তাহাদিগকে ডাকাইয়া আনিয়া এই বিবাদ মিটাইয়া 
দিলেন। 

আমর! এ পর্যস্ত বার বার বলিয়া আসিয়াছি যে, কাশীপুরে ঠাকুর তখন 
অপরের হস্তে কার্ধভার অর্পপপুর্বক লীলা-সংবরণে উদ্যত হুইতেছিলেন। ইহা! 
সত্য হইলেও এখানে স্বতই মনে হইবে, আমর! যে অর্থে সঙ্ঘগঠনের উল্লেখ 
করিয়! থাকি, তিনি সেই অর্থে কিছু করিয়াছিলেন বলিয়া অকাট্য প্রমাণ 
আছে কি? বরং শ্রশ্রমাতাঠাকুরানী এক সময়ে বলিয়াছিলেন, শ্রশ্ঠাকুর 
মতলব করিয়া কিছু করিয়াছিলেন, এইরূপ তাহার কখনও মনে হয় নাই। 
শ্রমায়ের এই উক্তি সর্বতোভাবে শিরোধার্য; কেন না লোকাতীত পুরুষ কখনও 
মানবীয় মতিগতি লইয়া অহঙ্কারপুর্বক কার্ধে ব্রতী হন ন1; শ্র্রুজগদত্বার বিরাট 
আমিত্বের সহিত শ্রারামকষ্ণের আমিত্ব একীভূত হইয়া যাওয়ায় তাহার পক্ষে 
শসীম 'মানবন্থলভ বৌদ্ধিক সিদ্ধাস্তমাত্র অবলম্বনে কোন কিছু কর! সম্ভব ছিল 
না। তবে ইহাও শ্বীকার্ধ যে, জগদস্বারই অচিস্ত্য বিধানে গশ্রঠাকুরের দেহমন 
অবলম্বনে নবীন যুগের বাণী ও কার্ধধার! মু্তিপরিগ্রহ করিতেছিল, এবং তাই 
লোকরৃষ্টিতে বল! চলে যে, ঠাকুরের উৎসাহ, উদ্দীপনা, ইঙ্গিত ও কার্ধাবলীর 
ফলস্বরূপ তাহার ভক্তসজ্ছ গড়িয়া! উঠিতেছিল। নিবিকল্প সমাধিলাভের পর 
জগদস্বা তাহাকে জগৎকল্যাণ-সাধনার্থ ভাবমুখে থাকিতে বলিয়াছিলেন | 
ভগবৎ-প্রসঙ্গে কাল কাটাইবার জন্য জগদম্বার নিকট ভক্তসমাগমের প্রার্থন! 
জানাইলে, সে প্রার্থনাপুরপের আশ্বাস পাইফ্া তিনি কুটির ছাদে উঠিয়া ভক্র- 
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দিগকে আকুলহদয়ে আহ্বান করিলেন, ভক্তগণ আসিলে তাহাদিগকে চিনিতে 
পারিয়া সাদরে গ্রহণ করিলেন এবং তদবধি উপদেশ দিয়া, ভক্তগৃহে উৎসবাদিতে 
যোগ দিয়া ও বিবিধ-বূপে ভক্তদের জীবন নিয়মিত করিয়া তিনি সকলকে এক 
অচ্ছেছ্য প্রেমস্থত্রে বীধিলেন। তিনি অন্থরঙ্গ যুবকভক্তদের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
"আমার পীচফুলের সাজি”, আর ্রীমায়ের সাক্ষাতে বলিয়াছিলেন, “ওদের 
বেধে এক করতে পারতাম 1” এইপ্রকার বিবিধ উক্তি ও প্রচেষ্টাতে আমরা 
ভক্তসঙ্ঘ-স্থাপনেরই আভাস পাই। 

ইহারই মধ আবার ভক্তদ্দিগকে বিভিন্ন শ্রেণীভূক্ত করার ইঙ্গিতও পাই । 
১৮৮৫ খৃষ্টাবের ৯ই আগস্ট ঠাকুর বলিতেছেন. “আশ্চর্য সব দর্শন হয়েছে _অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দ-দর্শন | তার ভিতর দেখছি, মাঝে বেডা দেওয়| দুই থাক । এক- 
ধারে কেদার, চুনী, আর অনেক সাকারবাদী ভক্ত । বেড়ার আর এক ধারে 
টকটকে লালম্ুরকির কাড়ির মতো জ্োতিঃ --তার মধো বসে নরেন্দ্র সমাধিস্থ । 
ধ্যানন্থ দেখে বললাম, “ও নরেন্দ্র! একটু চোখ চাইলে__বুঝলাম, ওই এক- 
রূপে সিমলেতে কায়েতের ছেলে হয়ে আছে। তখন বললাম, “মা, ওকে 
মায়ায় বন্ধ কর, তা না হলে সমাধিস্থ হয়ে দেহত্যাগ করবে।” কেদার সাকার- 
বাদী, উকি মেরে দেখে শিউরে উঠে পালাল” (কথামৃত”, ৪1২৪।৩)। 
ঠাকুর আরও বলিয়াছিলেন, “এর (নিজের ) ভিতর মা স্বয়ং তক্ত হয়ে লীলা 
করছেন।” উক্ত লীলায় ভগবতীর প্রভ1 যাহাতে স্বদেহাবলম্বনে অত্যধিক 
প্রকাশ না পায় তাহার প্রয়োজন দেখাইতে গিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “এতে 
আগাছ। পালায়। যারা শ্রহ্ৃতক্ত তারাই কেবল থাকবে । এই ব্যারাম হয়েছে 
কেন? এর মানে এ। যাদের সকাম ভক্কি, তারা ব্যারাম অবস্থা দেখে চলে 
ধাবে। সাধ ছিল-_মাকে বলেছিলাম__“ম1 ভক্তের রাজা হব।”:..এর ভিতর 
তিনি নিজে রয়েছেন_ যেন নিজ থেকে এই সব ভক্ত লয়ে কাজ করছেন ।» 
“থামতে” এই জাতীয় কথা আরও বহু আছে ; আমরা সেসব ছাড়িয়া নরেজ্দের 
কথাতেই ফিরিয়া যাই। নরেন্ত্রকে তিনি সঙ্ঘনেতারূপেই গড়িতেছিলেন। 

শশ্রঠাকুরের শ্রমুখেই প্রকাশ, তাহারই আহ্বানে নরেন্দ্র জগদশ্বার কার্য- 
সাধনার্থ জগতে আসিয়াছিলেন; এ উদ্দেশ্ট-সাধন-মানসে ঠাকুর তাহার 
সমাধির চাবি স্বহন্তে রাখিয়াছিলেন ; এবং এ প্রয়োজনসিদ্ধির অনুকূল জূপেই 
তিনি নরেন্দ্র জীবনধার! উপযুক্ত খাতে প্রবাহিত করিতেছিলেন। আমাদের 
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ইহাও স্মরণ আছে, দক্ষিণেশ্বরে প্রথম সাক্ষাৎকার দিবসেই ঠাকুর নরেন্দ্রে 
সন্মুখে করজোড়ে দাড়াইয়। স্তব করিতেছিলেন, “নারায়ণ, তুমি আমার জন 
রূপধারণ করে এসেছ” তিনি আরও কহিয়াছিলেন, “মাকে বলেছিলাম, 
“মা, আমি কি যেতে পারি! গেলে কার সঙ্গে কথা কব? মা, কামিনী- 
কাঞ্চন-ত্যাগী শুদ্ধ ভক্ত না পেলে কেমন করে পৃথিবীতে থাকব ?,..তুই রাত্রে 
এসে আমায় তুললি আর বললি, “আমি এসেছি। পকাশীপুরেই একদিন 
তিনি একখানি কাগজে লিখিয়া দিয়াছিলেন, “নরেন শিক্ষে দিবে।” নরেন্দ্র 
তাহাতে বলিয়াছিলেন, “আমি ওসব পারব না”, তবু ঠাকুর উত্তর দিয়াছিলেন, 
“তোর হাড় করবে।” শরতের (স্বামী সারদানন্দের ) ভার তিনি নরেন্দ্র 
হাতে অর্পণ করিয়াছিলেন। অথণ্ডের ঘর হইতে আগত নরেঞ্রের অমিত শক্তি 
যাহাতে সাধারণ মানবের হিতসাধনে নিয়োজিত হয়, সেই জন্য নরেন্তের 
বিচারপ্রবণ মনকে ভক্তিরসসিঞ্চনে স্থবকোমপগ করিতে তিনি যত্ুপর 
ছিলেন। তাই যে নরেন্্র স্বীয় অবস্থা সম্বন্ধে একদিন বলিয়াছিলেন, “এক 
একবার খুব অবিশ্বাস আসে। বাবুরামদের বাড়ীতে “কিছু নাই বোধ হল-__ 
যেন ঈশ্বর-টীস্বর কিছুই নাই”_-সেই নরেস্্রই ঠাকুরের শিক্ষাগুণে পরে কালী 
(শ্বামী অভেদানন্দ) সম্বন্ধে আক্ষেপ করিয়াছিলেন, “কালী 'জ্ঞান জ্ঞান, 
করে; আমি বকি। জ্ঞান কততে হয়? আগে ভক্তি পাকুক। আবার 
তারকবাবুকে (ঠাকুর ) দক্ষিণেশ্বরে বলেছিলেন “ভাবভক্তি কিছু শেষ নয়।” 
( 'কিথাম্বত', ৩। পরিশিষ্ট )। 

ঠাকুর যেমন নরেক্ত্রকে শিশ্যমধ্যে সর্বোচ্চ আসন দিতেন, নরেক্ত্রনাথেরও 
গুরুভক্তি ছিল তেমনি অতুলনীয় । ক্যান্সার রোগের প্রকৃতি সম্বন্ধে তখন 
কেহই বিশেষ পরিচিত ছিলেন না; এবং অধুনা যদিও ইহা ন্থবিদ্িত যে, ক্যান্‌- 
সার ছোয়াচে রোগ নহে, তথাপি সেকালে উহা অবিসংবাদিত সত্য ছিল না। 
ইহার ফলে দেখা যাইত যে, ঠাকুরের যখন রোগবৃদ্ধি হইল, তখন অনেকেই এই 
বিষয় লইয়া জল্পনা-কল্পনা করিতেন এবং ত্বাহাদের ভাবভঙ্গিতে একটা আত্ম- 
রক্ষা! করিয়! চলার চেষ্টা লক্ষিত হইত। এই মনোবুত্তি দমন করিবার জন্থ 
বিশ্বাসের প্রতিমৃত্তি জলম্ত পাবকসদৃশ নরেন্ত্রনাথ একদিন ঠাকুরের পথ্যগ্রহণের 
পর তাহার নি্গীবনমিশ্রিত পথ্যের পাত্রটি হস্তে লইয়! অগ্লানবদনে পথাবশিষ্ট পান 
করিলেন। সেদিন হইতে সকলের সন্দেহ চিরতবে নিন্তন্ধ হইল। এইক্ূপ কতভাবেই 


২৯০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


না স্বীয় শক্তিবলে এবং ঠাকুরের শিক্ষাগুণে নরেন্দ্রনাথ গড়িয়া উঠিতেছিলেন! 

ক্রমে কাশীপুরের দিন ফুরাইয়া আসিতে লাগিল। আগস্ট মাসের মাঝা- 
মাঝি ভক্তদের মনে এই আশঙ্কা বদ্ধমূল হইয়া! গেল যে, শ্রীরামকৃষ্ণ দেহত্যাগে 
কৃতসন্বল্প। তখনও তাহার কর্তব্য শেষ হয় নাই। মহাসমাধির আগে হইতেই 
তিনি প্রতি সন্ধ্যায় নরেন্দ্রনাথকে নিজ সকাশে আহ্বানাস্তে অন্ত শিষুদের 
বাহিরে যাইতে বলিয়! দুই-তিন ঘণ্টাকাল রুদ্ধদ্বার কক্ষে ভবিষ্যৎ কর্মাদি সম্বন্ধে 
নানাবিধ উপদেশ দিতেন। ক্রমে মহাসমাধির আর তিন-চারি দিন মাত্র বাকী 
আছে জানিয়া তিনি একদিন নরেন্দ্রকে ডাকিয়া সম্মুখে বসাইলেন এবং একদুষ্টে 
তাহার দিকে চাহিয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। নরেন্ত্রনাথ পরে বলিতেন, 
তখন তাহার অন্থভব হুইয়াছিল যেন, ঠাকুরের দেহ হইতে তড়িৎকম্পনের 
মতো একটা সক্ষম তেজোরশ্মি তাহার দেহমধ্যে প্রবেশ করিতেছে । পরিশেষে 
তিনিও বাহুজ্ঞান হারাইয়াছিলেন। কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়াছিল, তাহা তিনি 
বুঝিতে পারেন নাই। চেতনালাভ করিয়া তিনি দেখিলেন, ঠাকুরের চক্ষে 
অশ্রবর্ণ হইতেছে । ইহাতে অতিমাত্র চমতকৃত হুইয়া এইরূপ করার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে ঠাকুর বলিলেন, “আজ যথাসর্বন্ব তোকে দিয়ে ফকির হলুম। 
তুই এই শক্তিতে জগতের কাজ করবি। কাজ শেষ হলে পরে ফিরে যাবি।” 
শুনিয়া! নরেন্দ্রনাথও বালকের ন্তায় কাদিতে লাগিলেন- উছ্েলিত ভাবাবেগে 
ক্রুদ্ধ হওয়ায় তাহার বাক্যন্ষুৃতি হইল না। 

লীলাবলানের দুইদিন পুর্বে নরেন্দ্রকে আবার বলিলেন, “দেখ নরেন, তোর 
হাতে এদের সকলকে দিয়ে যাচ্ছি, কারণ তুই সবচেয়ে বুদ্ধিমান ও শততিশালী। 
এদের খুব ভালবেসে, যাতে আর ঘরে ফিরে না৷ গিয়ে একস্থানে থেকে খুব 
সাধনভজনে মন দেয়, তার ব্যবস্থা করবি ।” ঠাকুরের স্থস্থাবস্থায় এরূপ ক্ষেত্রে 
বেশ জোর করিয়াই নরেন্দ্রনাথ অনিচ্ছা জানাইতে পারিতেন, কিন্তু মহাসমাধি 
যখন প্রত্যাসন্ন তখন কে বৃথ। কষ্ট দিতে সাহস পায়? রোগে শীর্ণকায়, ক্ষীণক$ 
ঠাকুরের এই শেষ আদেশের বিরুদ্ধে বাঙ্নিষ্িত্তি অসম্ভব ছিল। তখন 
নরেজ্রের সার! হাদয় ছুঃখভারাক্রাস্ত ও এই প্রশ্নে ব্যাকুলিত, সতা সত্যই কি প্রস্ূর 
লীলাবসান আগতগ্রায়? এতদিনে কি সব শেষ হইতে চলিল? 

ঠাকুরের লীলাসংবরণের আর মাত্র ছুই দিন বাকী আছে; তখনও নরেন্তরের 
বিচারপ্রবণ অথচ সত্যাহুসদ্ধিৎস্থ মন অবতারবাদ সম্বন্ধে নিঃসন্দি্জ হইতে পারে 


সজ্ঘপ্রতিষ্ঠ। ২০১ 


নাই; অথবা অজ্ঞাত কোন দৈব উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য তখন তাহার অতি পবিত্র 
মনে এক অদ্ভূত জিজ্ঞাসার উদয় হইল-_শ্ররামকৃষ্ণের শয্যাপার্্ে দণ্ডায়মান 
থাকিয়। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “আচ্ছা, তিনি তো। অনেক সময় নিজেকে 
ভগবানের অবতার বলে পরিচয় দিয়েছেন; এখন, এই সময় যদি বলতে পারেন, 
“আমি ভগবান্‌* তবেই বিশ্বাস করি।” কি অপুর্ব লীলা! যেই চিন্তা উদিত 
হওয়া, অমনি সেই নিদারুণ রোগঘন্ত্রণার মধ্যেও ঠাকুর তাহার মুখের দিকে মুখ 
ফিরাইয়া বলিলেন, “এখনও তোর জ্ঞান হল না? সত্যি সত্যি বলছি, যে রাম, 
যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং এই শরীরে রামকৃঞ্চ--তবে তোর বেদাস্তের দিক দিয়ে 
নয়।” ঠাকুরের এই অপ্রত্যাশিত অতি পরিষ্কার নিরাবরণ আত্মপ্রকাশে 
নরেন্্রনাথ এমন বিশ্মিত হইলেন ষে, অকম্মাৎ সেখানে বজ্রপাত হইলেও তিনি 
তেমন চমকিত হইতেন না। তাহার সন্দেহ চিরতরে বিদ্ুরিত হইল এবং এনপ 
যুগাবতারের পুনঃপুনঃ আত্মপরিচয়প্রদদানের পরও এতদিন ধরিয়া সন্দেহ পোষণ 
করিয়! শেষকালেও তাহাকে কষ্ট দিলেন, এই আত্মুগ্লানিপুর্ণ চিন্তায় ও অস্কৃতাপে 
জর্জরিত হইয়া! তিনি নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন। 

তারপর আসিল শেষদিন-_ শ্রাবণ সংক্রান্তি, ঝুলন পুণিমা ( ৩১শে শ্রাবণ )। 
ঠাকুর পাচ-ছয়টি বালিশে ঠেস দিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় শ্রীমা সেখানে 
আসিয়া অশ্রবিসর্জন করিতে থাকিলে ঠাকুর সান্বনা দিয় বলিলেন, "তোমার 
ভাবনা কি? যেমন ছিলে তেমনি থাকবে । আর এরা ( নরেন্্রাদি) আমার 
যেমন করেছে, তোমারও তেমনি করবে ।” ক্রমে আসিল মহানিশ|। 
ঠাকুর নরেন্দ্রের সহিত ফিসফিস করিয়া ছুই-চারিটি কথা বলিলেন; অতঃপর 
তিনবার মা কালীর নাম করিয়া মহাসমাধিতে লীন হইলেন-_-একটা' আনন্দ- 
শিহরণে তাহার রোমাঞ্চ হইল, মাথার কেশগুলি পর্যস্ত খাড়া হইয়া উঠিল এবং 
সমস্ত মুখখানি দিব্য-হান্তে সমৃজ্জল হইল । তখন রাত্রি ১টা ২মিনিট (ইংরেজী 
মতে ১৬ই আগস্ট ১৮৮৬ )। 

পরদিন কাশীপুরের শ্মশানে শেষকৃত্য সমাপনাস্তে শ্রশ্রঠাকুরের পুতা স্থিপুর্ণ 
পাত্রটি মন্তকে করিয়। আনিয় উদ্যানবাটিতে তাহারই শয়নকক্ষে রাখা হইল এবং 
নিত্য-পুজাদির ব্যবস্থা হইল। ভক্তদের. মুখে সমস্বরে উচ্চারিত হইল “জয় 
রামকফ”, “জয় রামকৃষ্ণ”, “জয় রামকুষ্ণ 1” 


প্রথম প্রীরামকৃষ্ণমঠ 


শ্ররামরুষের অন্তর্ধানের পরে প্রবীণ ভক্তদের দৃষ্টিতে উদ্যানবাটা ধরিয়া 
রাখার আর কোন সার্থকতা ছিল না । ৩১শে আগস্ট পর্যন্ত ভাড়া দেওয়। ছিল; 
স্থতরাং মাসের বাকী এ কয়দিনের মধ শ্রীমা ও সেবকবুন্দ অস্থাত্র চলিয়া 
যাইবেন, শ্ররামরুষ্ণের পুত ভন্মান্থির সহিত তাহার ব্যবহৃত ভ্রব্যাদি কাকুড়- 
গাছির যোগোগ্ঠানে লইয়া যাওয়া হইবে এবং মাসের শেষে বাড়ী ছাডিয়া 
দেওয়া হইবে__-তাহাদের বিচারে এইবপই স্থির হইল। অবশ্য শ্রীশ্রীঠাকুরের 
শ্বতিবিজড়িত এই পুণ্যভূমি পরিত্যাগের কথা ভাবিতেও যুবক ব্রক্ষচারীদের 
কষ্ট হঈতেছিল; কিন্তু নিঃসম্বল তাহারা কিই বা করিতে পারেন? অতএব 
বাকী যে কয়দিন হাতে ছিল, শুধু সেই সময়ের জন্য অন্ুরক্ত ভক্তদের কেহ কেহ 
দিবারাত্র সেখানে থাকিয়! ঠাকুরের স্বৃতিগুলির রক্ষণাবেক্ষণে যত্বপর হইলেন ; 
তাহার পুতাস্থিও শয্যার উপর স্থাপিত হইয়া ভক্তি-অর্ঘয পাইতে থাকিল। 
অবশিষ্ট ব্রহ্ষচারীরা দিনে অস্ততঃ একবার সেখানে মিলিত হইতেন এবং অনেক 
সময় রাত্রিবাসও করিতেন। দুইজন একত্র মিলিত হুইলেই ঠাকুরের অপুর্ব 
লীল! ও বাণী আলোচিত হইত ; আর সন্ধ্যাসমাগমে সকলে ধ্যানে বসিতেন। 
পুজা, পাঠ, ধান ও সদালোচনায় দিন যেন কোন দিক দিয়! কাটিয়া যাইত । 
গ্রগুরুর অদর্শনে তাহাদের মনে যে বেদনা অহনিশ জাগরূক ছিল, তাহার হস্ত 
হইতে নিম্তার পাইবার জন্য তাহার! উন্মত্বের ন্যায় ঠাকুরেরই প্রদদশিত সাধন- 
ধারায় গা ভাসাইয়! দিতেন । গৃহী শিষ্যদেরও কেহ কেহ মাঝে মাঝে তাহাদের 
সহিত মিলিত হইতেন-__সেখানকার প্রতি ধূলিকণা যে তাহাদের নিকট পবিজ্র, 
প্রতিটি দ্রব্য কত শুভ মুহূর্তের শ্বৃতি বহন করিত! 

ঠাকুরের তিরোধানের এক সপ্তাহের মধ্যেই এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটিল। 
সেদিন রাত্রি প্রায় আটটার সময় ঠাকুরের ভক্ত হরীশের সহিত নবেন্দ্রনাথ 
উদ্যানবাটার সম্মুথস্থ ( পশ্চিমের ) পুকুরধারে ফাড়াইয়া কথা কহিতেছিলেন। 
এমন সময় দেখিলেন, ফটকের দিক হইতে রাস্তা ধরিয়া ঠাকুরেরই মতো! এক 
শুভ বস্বাবূত উজ্জল মৃত্তি তাহাদেরই অভিমুখে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 
নরেন্দ্রের মনে প্রশ্ন জাগিল, “ঠাকুর নাকি? দিন কয়েক পূর্বে শ্রীমা ঘখন 
হাতের বালা খুলিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, তখন ঠাকুর সশরীরে আবিভূ্তি 


প্রথম ্ররামকৃষ্ণমঠ ২৩০৩ 


হইয়া তাহাকে এরূপ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, কারণ ঠাকুর তো জগৎ 
হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন নাই। শ্রীমায়ের হাত চাপিয়া ধরিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আমি কি মরেছি যে তুমি এয়োন্রীর জিনিস হাত থেকে খুলে 
ফেলছ ?” অতএব মা সধবার চিহ্ন রাখিয়া দিয়াছিলেন। একবার যিনি 
আসিয়াছিলেন, তিনি আবারও তো! আসিয়া ভক্তদ্রিগকে শোকমুক্ত করিতে 
পারেন। অতএব নরেন্দ্রাদির সম্মুখে তাহার পুনরাবির্ভাব অসম্ভব নহে। 
যুক্তিবাদী নরেন্দ্র তবু চুপ করিয়া রহিলেন, এবং ভাবিলেন, তিনি কাল্পনিক কিছু 
দেখিতেছেন নাতো? এমন সময় হরীশও শ্রীরামরুধ্সদূশ সেই মৃতি দেখিয়' 
ঈষৎ কম্পিতকঞ্ঠে ফিসফিস করিয়া বলিলেন, “ও কি? নরেন, দেখ দেখ!” 
তখন নরেন্দ্র স্পষ্টন্বরে ডাকিলেন, “কে ওখানে ?” তাহার গলার তীব্র আওয়াজ 
শুনিয়া অপর সকলে দ্রুতপদে সেখানে আসিলেন, কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। এ মৃতি নরেন্দ্র ও হরীশ যেখানে দাডাইয়াছিলেন উহার দশ হাত দুরে 
এক যুঁই ফুলের ঝোপ পর্যস্ত আসিয়া মিলাইয়া গেল। তখন লগ্ন আনিয়া 
চারিদিক তগ্প তন্ন করিয়া খোঁজা হইল, তবু কিছুই পাওয়া গেল না। এই 
দর্শনটি নরেন্দ্র অস্তরে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল এবং উপস্থিত সকলেরই 
বিশ্বাস জন্সিয়াছিল যে ঠাকুর স্থক্্দেহে চিরবিগ্যমান রহিয়াছেন। ফলত: 
ইহারও পরে শ্রীমা ও ঠাকুরের কোন কোন ভক্ত তাহার দর্শনলাভে কৃতার্থ 
হইয়াছিলেন এবং অনেকে এখনও হইয়া থাকেন। 

কাশীপুরের উদ্যানবাটা ছাড়িয়া যাইতে হইবে । ৬ই ভাত্র শ্রীযুক্ত বলরাম 
বন্থ আসিয়! মাতাঠাকুরানীকে স্বগৃহে লইয়া গেলেন। রামচন্দ্রাদি প্রবীণ ভক্ত- 
বৃন্দ যুবকদিগকে পরামর্শ দিলেন, ঠাকুরই যখন চলিয়! গিয়াছেন, তখন আর 
বৃথা সময় নষ্ট না করিয়া স্বগৃহে ফিরিয়া! পাঠাদিতে মনোনিবেশ করাই বিধেয়। 
অনেকে করিলেনও তাহাই । কিন্ত লাটু, তারক, কালী, বুড়োগোপাল প্রভৃতি 
হয় গৃহহীন ছিলেন, অথবা গৃহে ফিরিবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়াছিলেন; স্থততরাং 
তারক কাশীপুর ছাড়িয়! বৃন্দাবনে বলরামবাবুদের “কালাবাবুর কুঞ্জে' গিয়া তপস্ঠায় 
নিরত হইলেন। অতঃপর শ্রম! যখন ১৫ই ভাব্র বৃন্দাবন যাত্র! করিলেন, তখন 
কালী, লাটু ও যোগীনও তাহার সহিত তথায় যাইয়া! এ একই বাড়ীতে উঠিলেন। 

ইতিমধ্যে শ্রইঠাকুরের ভন্মাবশেষ লইয়া একটু মতভেদ উপস্থিত হুইয়াছিল। 
প্রাচীন উপার্জনক্ষম ভক্তদের মতে বাড়ী-ভাড়ার মেয়াদ ফুরাইয়! গেলে ভন্মাস্থি 


২৯৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


কাকুড়গাছির যোগোগ্ঠানে সমাহিত করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল। ইহাতে কিন্ত 
যুবকদের সম্মতি ছিল না, কারণ “ঠাকুরের সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ ভক্ত সকলে মিলিত 
হইয়া! প্রথমে পরামর্শ স্থির হইয়াছিল, পুত ভাগীরথীতীরে একখণ্ড জমি ক্রয় 
করিয়। উক্ত (তাত্র) কলস তথায় যথানিয়মে সমাহিত করা হইবে। কিন্তু 
এরূপ করিতে বিস্তর অর্থের প্রয়োজন দেখিয়া এবং অন্ত নানা কারণে ঠাকুরের 
গৃহী ভক্তগণের অনেকে কিছুদিন পরে এ সঙ্কল্প পরিত্যাগ করেন।-* তাছাদিগের 
এব্প মত পরিবর্তন ঠাকুরের নন্ন্যাসী ভক্তদের মনঃপুত ন৷ হওয়ায় 'তাহার। 
পুর্বোক্ত তাত্রকলস হইতে অর্ধেকেরও উপর ভম্মাবশেষ ও অস্থিনিচয় বাহির 
করিয়া লইয়া! ভিন্ন এক পাত্রে উহা! রক্ষণপুর্বক তাহাদিগের শ্রদ্ধাম্পদ গুকুত্রাতা 
বাগবাজার-নিবাসী শ্রীযুক্ত বলরাম বস্থ মহাশয়ের ভবনে নিত্াপুজাদির জন্ত 
প্রেরণ করিয়াছিলেন” ( “উদ্বোধন, ১৭শ বর্ষ, ৪৪০ পৃঃ)। পরে প্রথমোক্ত 
কলসটি কাকুড়গাছির যোগোগ্ভানে ২৩শে আগস্ট ( জন্মাষ্টমী দিবসে ) যথানিম্মে 
নীত ও সমাহিত হয়। বলা বাহুল্য, নরেন্দ্রনাথ তাহার উদার শান্তিপ্রবণ 
দুরদৃষ্টি লইয়া এই বিবাদে জড়িত হন নাই বরং প্রবীণ ভক্তদের মধ্যে রামচন্দ্র 
নত, দেবেজ্রনাথ মজুমদার ও নিত্যগোপাল অগ্রণী হইয়া যখন যুবকদের কথা 
অগ্রাহথ করিলেন, তখন তিনি সমবয়স্কদিগকে শান্ত রাখিবার জন্ত বলিয়াছিলেন, 
“আমাদের একটু বিবেচনা করে চলা উচিত; পরে যেন লোকে ন! বলে যে 
রামকষ্ণের চেলার৷ চিতাভম্ম নিয়ে মারামারি করেছিল। ও ভস্ম তাদেরই 
নিয়ে যেতে দাও; আমরা যেন ঠাকুর যেমন বলে গেছেন তেমনি ভাবে জীবন 
গড়তে পারি । আমর! ষদ্দি আদশ মেনে চলতে পারি, তাহলেই তো ওসব 
শ্থতিচিহ্ের পুজোর চেয়ে অনেক বড় কাজ হয়ে যাবে।” কাজেই কলস 
'অর্পণের দিন স্থির হইয়া! গেল। কিন্তু নিরঞ্জন অত সহজে ছাড়িতে প্রস্তুত 
ছিলেন না; শহীও তাহার সহিত সহমত ছিলেন । ইহার! ছইজনে রাত্রি- 
কালে অতি গোপনে চিতাভম্ম পুর্বোক্তরূপে ভাগাভাগি করিয়াছিলেন । নরেন 
পরে ইহা জানিয়া সমবয়ন্কদের কার্ধের অন্থুমোদ্দনই করিলেন, আবার কাকুড়- 
গাছির দলের সহিতও শোভাষাত্র করিয়া গেলেন এবং এ অবশিষ্টাংশের সমাধি- 
কালে সকলের সহিত পুর্ণ সহযোগিতা! করিলেন। 

আগস্ট মাস শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাশীপুরের উদ্ভানবাটী ছাড়িয়া দেওয়া 
হইল। যে কয়জন যুবক প্রমায়ের পুর্বে ব সঙ্গে বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন, তাহারা 
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ছাড়া আর সকলে বাড়ী ফিরিয়' পূর্ববৎ পড়াশুনায় বা অন্ত কাজে মন দিলেন। 
ঠাকুর কয়েকজনকে গেকুয়! বস্ত্র দিয়াছিলেন এবং সকলকে ত্যাগের মহিমা 
শুনাইয়া তাহাদিগকে সঙ্ঘবন্ধ করিবার ভার নরেন্দ্নাথের হন্তে অর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এইরূপ পরিস্থিতিতে শ্রী্রঠাকুরের দেহতাগের ঠিক পরেই 
সেই আদেশের রূপায়ণের সম্ভাবনা! দেখা গেল না। যুবকদের সন্ধল্প বয়স্কদের 
সহানুভূতি পাইল না। প্রবীণ ও নবীনদের মধো যে মতানৈকা কাশীপুর হইতে 
আরম করিয়া কিছুদিন যাবং চলিয়াছিল এবং যাহা! কাশীপুরের বায়াধিকা, 
চিতাভম্ম সমাহিত করা প্রভৃত্তি ঘটনাবলম্বনে আত্মপ্রকাশ করিতেছিল, তাহার 
সমাধানের উপায় তখনও যুবকদের আয়তাধীন ছিল না। প্রাচীনদের এ 
সহানুভৃতিশৃন্ধতার উল্লেখ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ পরবর্তী কালে (১৮৯৫ খুঃ) 
স্বামী ব্রহ্মানন্দকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, “রাখাল, ঠাকুরের দেহতাগের 
পরে মনে আছে, সকলে আমাদের তাাগ করে দিলে-__হাবাতে (গরীব ছোডা 
গুলো) মনে করে । কেবল বলরাম, স্থরেন ( স্থরেন্্র মিত্র ), মাস্টার ও চুনী 
বাবু এরা সকলে বিপদে আমাদের বন্ধু। অতএব এদের গণ আমরা কখন 
পরিশোধ করতে পারব না।” আরও পরে আমেরিকায় 'আমার জীবন ও ব্রত" 
বিষয়ে ব্তৃতাকালে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমাদের বন্ধুবান্ধব বিশেষ কেহ 
ছিল না।...একবার ভাবিয়া দেখুন, বারোটি বালক মান্তষের কাছে বড বড় 
আদর্শের কথা বলিতেছে, সেই আদর্শ জীবনে পরিণত করিতে দৃরঢ়সঙ্কল্প ! 
সকলেই হানিত। হাসি হইতে ক্রমে গুরুতর পরিণতি ঘটিল-_বীতিমত 
অত্যাচার আরম্ভ হইল ।...বালকের কল্পনার প্রতি কে সহাহ্ছভৃতি দেখাইবে ? 
যে কল্পনার ফলে অপরকে (অর্থাৎ আত্মীয়বর্গকে ) এত কষ্ট পাইতে হয়, 
সেই কল্পনার প্রতিই বা কে সহানুভূতি জানাবে? একজন ছাড়া কেহই 
সহাহুভূতি জানাইল ন1।” (“বাণী ও রচনা”, ১০।১৬৪-৬৫ )1। সেই একজন 
জীত্রমাতাঠাকুরানী ; ত্বাহার কথ! পরে বলিব । 

শুধু অল্পবয়স্ক বলিয়াই যে বয়স্কদের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা নরেজ্ঞাদির কথা 
উড়াইয়! দিয়াছিলেন, তাহা! নহে, একটা আদর্শগত বিরোধও ছিল। আমরা 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, প্রবীণদের কাহারও কাহারও মতে সন্ন্যাসগ্রহণ 
প্রামকফের অনুমোদিত ছিল না; স্থতরাং যঠস্থাপনও নিরর্থক | “কথাম্বতে'র 
একস্থানে (১1১৩৫ ) আছে £ “আজ মহিমাচরণের সহিত ঠাকুরের কথাবার্তা 


২০৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


শুনিয়া কোন ভক্ত ভাবছেন, “ঠাকুর তো সংসার ত্যাগ করতে বললেন না, বরং 
বলেছেন, সংসার কেন্লান্বূপ ; এই কেল্লায় থেকে কাম ক্রোধ ইত্যাদির সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে পারা যায়।...অতএব এক রকমে বলা হলো, জীবন্মুক সংসারে 
থাকতে পারে । আদর্শ_কেশব সেন?” “কথাম্তে, আরও আছে (২, 
পরিশিষ্ট ১) £ “ঠাকুর কাহাকেও সন্ত্যাসীর বাহ্থচিহ্ন (গেরুয়া বস্্:ইত্যাদি) 
ধারণ করিতে অথবা গৃহীর উপাধি ত্যাগ করিতে অনুরোধ করেন'নাই।:.* 
কিন্তু ঠাকুর তাহাদের অন্তরে ত্যাগী করিয়া! গিয়াছিলেন।” রামচন্দ্রাদি ভক্তগণ 
ইহাঁও বলিতেন যে, যাহার! শ্রীরামকঞ্জকে দেখিয়াছে, তাহাদের পক্ষে অতিরিক্ত 
সাধনা নিশ্রয়োজন। 

মঠকে কেন্দ্র করিয়া যুগবার্তা প্রচারের প্রয়োজন তখনও স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় নাই-__নারায়ণজ্ঞানে বিবিধ পন্থাবলম্বনে জীবসেবার কথা তো! তখন 
কল্পনাতীত । কিন্তু শুদ্ধ চিন্তা হিসাবে এসব বিষয়ে অস্পষ্ট বিচার তখনও 
চলিত এবং দেখা যাইত যে ইহাতে মতানৈকা আছে। “কথাম্বত (২, 
পরিশিষ্ট ১) হইতেই উদ্ধৃতি দ্দিই ঃ ত্ধর্মপ্রচারের কথা পড়িল। মাস্টার 
(নরেন্রের প্রতি )_বিগ্যাসাগর বলেন _."*আমি নিজে ঈশ্বরের বিষয় কিছু 
বুঝি না, আবার পরকে কি লেকচার দেব? 

“নরেন্দ্র--ষে এট! বুঝেনি, সে আর পাঁচটা বুঝবে কেমন করে ?” 

“মাস্টার__-আর পাচটা কি? 

“নরেজ্্_যে এটা বোঝে নাই, সে দয়া, পরোপকার বুঝলে কেমন 
করে? স্কুল বুধলে কেমন করে? স্থল করে ছেলেদের বিদ্যা শিখাতে 
হবে, আর সংসারে প্রবেশ করে বিয়ে করে, ছেলে-মেয়ের বাপ হওয়াই 
ঠিক, এটাই বা বুঝলে কেমন করে? যে একটা ঠিক বোঝে, সে সব 
বোঝে ।, 

“মাস্টার (স্থগত )_-“ঠাকুর বলতেন বটে, যে ঈশ্বরকে জেনেছে, সে সব 
বোঝে । আর সংসার কর স্কুল কর। সম্বন্ধে বিদ্ভাসাগরকে বলেছিলেন যে, 
এসব রজোগুপে হয় । বিদ্যাসাগরের দয়া আছে বলে বলেছিলেন--এ রজো- 
গুণের সত্ব, এ রজোগুণে দোষ নাই ।” 

মাস্টার মহাশয় নরেন্দ্রাদির যথাসাধ্য সাহাষ্যার্থ সর্বদ! প্রস্তুত থাকিলেও 
এবং অন্থান্ত ভক্তদের স্তায় তিনিও ইঈশ্বরলাভের পর ধর্মপ্রচার ও নিষ্কা্ 


প্রথম শ্ররামকষ্ণমঠ ২০৭ 


কর্মসম্পাদনের সম্ভাবন! স্বীকার করিলেও স্পষ্টত: বলিতেন, ঈশ্বরলাভের সাধন- 
রূপে সেবাব্রত উদযাপনের কথা ঠাকুর বলেন নাই। “কথামৃতে'র পঞ্চম ভাগে 
তিনি লিখিয়াছেন, “গুরুদেবের যহামস্ত্র_আগে ঈশ্বরলাভ, তাহার পর অন্ত 
কথা।..- রাজনীতি প্রথম হইতে বলিলে চলিবে না। আগে অনন্যমন হইয়া 
ভগবানের ধ্যানচিস্তা কর, হৃদয়মধ্যে তাহার অপরূপ রূপ দর্শন কর। তাহাকে লাভ 
করিয়া তখন ম্বদেশের ম্ঙগলসাধন করিবে।” (পরিশিষ্ট ২০-২১ পৃষ্টা)। অপর দিকে 
স্বামীজীর শিক্ষা ছিল নারায়ণবুদ্ধিতে বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিচিত্র রূপে জীবসেবা 
করিয়। শুদ্ধচিত্ত হওয়া এবং শুদ্ধচিত্তে ভগবদ্দশন করা। 

আরও দেখা যায়, শ্রশ্রঠাকুরের আগমনের দ্বার জগতে স্থমহৎ কল্যাণ 
সাধিত হইবে, এই বিশ্বাস ভক্তমাত্রেরই হৃদয়ে পুর্ণরূপে বিরাজিত থাকিলেও, 
তাহার বাণীতে এমন একটা অভিনবত্ব আছে যাহার ফলে নবধুগের স্থত্রপাত 
হইবে এবং সে নবষুগের সহিত প্রাচীনের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ থাকিলেও ইহা 
প্রাচীনের পুনরাবৃত্তি বা অনুকৃতিমাত্র না হইয়া অভিনব সংস্কৃতির প্রেরণ। আনিয়া 
দিবে ও বিশ্বমানবকে সমস্থত্বরে গাথিবে-_এইকপ বুঝিবার মতো! সুপ্দৃষ্টি ছিল 
অতি অল্প কয়জনের । জনকয়েক ভাগ্যবান মাত্র ইহার আভাস পাইয়াছিলেন, 
এবং তদপেক্ষাও অল্পতর কয়েকজন ইহার বাস্তব ব্ূপায়ণে জীবনপাত করিতে 
প্রস্তুত ছিলেন। বলা বাহুল্া, এই শেষোক্ত দলের অগ্রণী ছিলেন নরেন্দ্রনাথ 
এবং তাহারই স্বীকৃতি হইতে পাওয়! যায়, শ্রমাও এই সত্যের সন্ধান জানিতেন, 
তাই তাহার সমন্ত শক্তি লইয়া তিনি স্বীয় যুবক সন্তানদের পশ্চাতে দীড়াইয়া- 
ছিলেন। তিনি এক সময়ে ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “ঠাকুর, 
তুমি এলে, এই কয়জনকে নিয়ে লীলা করে আনন্দ করে চলে গেলে; আর 
অমনি সব শেষ হয়ে গেল? তাহলে আর এত কষ্ট করে আসার কি দরকার 
ছিল? কাশী বৃন্দাবনে দেখেছি, অনেক সাধু ভিক্ষা করে খায়, আর গাছতলায় 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। সেরকম সাধুর তো৷ অভাব নাই। তোমার নাম করে, 
সব ছেড়ে বেরিয়ে আমার ছেলের! ষে ছুটি অন্নের জন্য ঘুরে ঘুরে বেড়াবে, তা 
আমি দেখতে পারবো না। আমার প্রার্থনা, তোমার নামে ঘারা বেরুবে 
তাদের মোট! ভাতকাপড়ের অভাব যেন না হয়। ওরা সব তোমাকে আর 
তোমার ভাব-উপদেশ নিয়ে একত্রে থাকবে, আর এই সংসারতাপদগ্ধ লোকের! 
তাদের কাছে এসে তোমার কথ শুনে শাস্তি পাবে। এই জন্তই তে। তোমার 
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আসা। ওদের ঘুরে ঘুরে বেড়ানো দেখে আমার প্রাণ আকুল হয়ে ওঠে ।” 
(শ্রম! সারদাদেবী” ৪২৬-২৭ পৃঃ)। অবশ্ঠ এই প্রার্থন৷ উচ্চারিত হইয়াছিল 
১৮৯৯ থৃষ্টাবে ; কিন্তু অন্তনিহিত ভাবটি সর্বকালিক বলিয়া আমরা এখানেই 
উদ্ধৃত করিলাম । 

্রপ্রঠাকুরের মহাসমাধির ঠিক পরবর্তী দিনগুলি লোকদৃষ্টিতে বিষাদব্যাকুল, 
বিফলতাময় ও নৈরাশ্টপুর্ণ হইলেও ঠাকুর স্বয়ং অলক্ষ্যে নিজ উদ্দস্টসাধনের 
উপায় স্থির করিতেছিলেন। তাহার ভক্ত ও “রস্দ-দার' স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র 
(ধাহাকে অনেকে স্থরেশ বলিয়া ডাকিতেন ) একদিন আফিস হইতে ফিরিয়। 
পুজাগৃহে ঠাকুরের ধ্যানে মগ্র আছেন, এমন সময় এক দিব্যদর্শন পাইলেন। 
অকম্মাৎ দেখিলেন, শ্রীরামরুষ্ তাহার সম্মুখে আবিভূতি হইয়া বলিতেছেন, 
“তুই করছিস কি? আমার ছেলের! সব পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে-_-তার 
আগে একটা ব্যবস্থা কর।” শুনিয়াই স্থরেন্দ্র উন্নত্তবৎ সমপল্লীবাসী নরেন্দ্রনাথের 
গৃহে ভ্রুত উপনীত হইলেন এবং সমগ্র বুত্তান্তের পুনরাবৃত্তি করিয়া অশ্রসিক- 
কে সকাতরে বলিলেন, “ভাই, একটা আস্তানা করো, যেখানে ঠাকুরের ছবি 
ভম্মাদি আর তীর ব্যবস্বত জিনিসগুলি রেখে রীতিমত পুজার্চনা চলতে পারে, 
যেখানে তোমর] কামকাঞ্চনতাাগী ভক্কেবা এক জায়গায় থাকতে পার। মাঝে 
মাঝে আমর] সেখানে গিয়ে জুড়ুতে পারব । আমি কাশীপুরে মাসে মালে ষে 
টাক দিতাম, এখনও তাই দেব ।” নরেন্দ্র এই দ্বানের কথা শুনিয়া আনন্দে 
আত্মহারা হইলেন এবং বাড়ীর সন্ধানে ফিরিতে লাগিলেন । বুন্দাবনে গুরুভ্রাতা 
তারকনাথকেও পত্র লিখিলেন, তিনি যেন প্রস্তত থাকেন; বাড়ী পাইলেই 
তার করা হইবে এবং তাহাকে ততক্ষণাৎ আলিয়া! নৃতন মঠের কার্ধভার লইতে 
হইবে। তারকনাথও তদনুসারে কাশীধাম পস্ত আসিয়! দ্বিতীয় নির্দেশের 
অপেক্ষায় রহিলেন। 

এদিকে নরেন্দ্রনাথের ও তাহার বরাহনগর-নিবাসী বন্ধু ভবনাথের অদম্য 
চেষ্টায় বরাহনগরের গঙ্গাতীরের নিকটে ভূবন দত্তের একটি জীর্ণ উদ্ানবাটা 
মাসিক এগার টাকা ভাড়ায় পাওয়া গেল। “ভুবন দত্তের বাড়ীটি ছিল আনলে 
টাকীর জমিদার মুন্দীবাবুদের । এ বাড়ীটি ছিল জীর্ণ ও পরিতাক্ত । এই জন্ত 
উহ্থীকে সকলে “পোড়ে বাড়ী” বলিত। এ জীর্ণ পোড়ো বাড়ীতে ছয়খানি 
মাত ঘর ছিল, (“আমার জীবনকথা” ১৩৫ পৃঃ)। ইহা ১৮৮৬ খৃষ্টাবের 
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আশ্বিন মাসের ( সম্ভবতঃ ) প্রথমভাগের কথা।৯ বাড়ীভাড়া ও টাক্সের জন্য 
ধার্য এগার টাকা ছাড়াও পাচক ব্রান্ধণের বেতন মাসিক ছয় টাকা এবং মঠ- 
বাসীদের অন্যান্ত খরচের টাকাও স্থরেন্ত্রনাথ দ্রিতেন । এইরূপে তীহার মাসিক 
দানের পরিমাণ লোকবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বধিত হইয়া একশত টাকা পর্যস্ত 
উঠিয়াছিল। তাহার এই সহ্ৃদয়তার কথা ম্মরণ করিয়|! “কথামৃত”কার 
লিখিয়াছেন, “ধন্য স্বরেন্্র! এই প্রথম মঠ তোমারই হাতের গড়া! তোমার 
সাপু ইচ্ছায় এই আশ্রম হঈল! তোমাকে যন্ত্শ্বূপ করিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষঃ 
তাহার মূলমন্ত্র কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগ মৃতিমান করিলেন ।:* ভাই, তোমার গুণ 
কে ভুলিবে? মঠের ভাইর। মাতৃহীন বালকের ন্যায় থাকিতেন_-তোমার 
অপেক্ষা করিতেন, তুমি কখন আসিবে । আজ বাডী-ভাড়া দিতে সব টাকা 
গিয়াছে_আজ খাবার কিছু নাই--কখন তুমি আসিবে, আসিয়া ভাইদের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিবে |” (এ ২, পরিশিষ্ট ১)। স্বামী বিবেকানন্দ বলিম্াছিলেন, 
“স্থরেশবাবুর নাম শুনেছিস তো? তিনিই এই মঠের একরকম প্রতিষ্টাতা। 
তিনিই বরাহনগর মঠের সব খরচপত্র বহন করতেন । এ স্থরেশ মিত্বিরই 
আমাদের জন্য তখন বেশী ভাবত 1” (“বাণী ও রচনা”, ৯২৩৮)। 

বাড়ী ভাড়া হইয়! গেলে স্থরেন্দ্বাবুর নির্দেশান্রসারে ছোট গোপাল ঠাকুরের 
জিনিসপত্র সহ এ বাড়ীতে বাস করিতে গেলেন, আর তাহার সঙ্গে রহিলেন 
শশী নামক এক পাচক ব্রাহ্মণ । রাত্রে শরৎও আসিয়। থাকিলেন। এদিকে 
নরেজ্দ্ের তার পাইয় তারকনাথ সত্বর ফিরিয়৷ আসিয়! বলরাম-ভবনে নরেন্দ্র 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তিনি স্টেশন হইতে যে ঘোড়াগাড়ীতে আসিয়া- 


১। সেপ্টেম্বরের শেষে বা অক্টোবরের গোডাতে বাড়ী লওয়৷ হয়; কারণ “কথামুত'-কার 
২১শে ফেব্রুয়ারি তারিখে লিখিয়াছেন, “বরাহনগর-মঠ সবে পাঁচ মাস স্থাপিত হইয়াছে ।”( কথামত” ৪, 
পরিশিষ্ট ৩)। অতএব যদিও “কথাম্ৃত'-কারেরই মতে ছোটগোপাল কাশীপুর হইতে ঠাকুরের 
ব্যবন্ৃত জিনিসগুলি লইয়া আদেন (২, পরিশিষ্ট ১), তথাপি আমাদের মনে হয়, বলরাম-ভবন 
হইতেই এসব আন! হয়; কারণ কাশীপুরের উদ্যানবাটী আগের শেষে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 
“১৮৮৬ খুষ্টাব্ষের আশ্বিন মাসে বরাহনগর মঠের গোড়াপত্বন হয় ।” (“আমার জীবনকথ।'-_ম্ামী, 
অভেদানন্দ, ১৩৫ পৃঃ) । তবে বাড়ীর মালিককে বলিয়া আপসে ছুই-চারিটি জিনিস কাশীপুরে 
কিছুদিন রাখাও অসম্ভব ছিল না। 

১-১৪ 
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ছিলেন, সেই গাড়ীতেই তৎক্ষণাৎ নরেন্দ্র ও রাখালের২ সহিত বরাহনগর মঠে 
উপস্থিত হইলেন। তারক পূর্বেই গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন; স্থতরাং তিনিই 
হইলেন উক্ত মঠের প্রথম স্থায়ী ত্যাগী অধিবাসী। বুড়ো গোপাল ইহারই কোন 
এক সময়ে মঠে আসিলেন। কা'লীও একমাস পরে বুন্দীবন হইতে ফিরিয়া 
মঠবাসী হইলেন। নরেন্দ্র, শশী, রাখাল, শরৎ, বাবুরাম এবং নিরঞ্জন প্রভৃতিরও 
মঠে যাতায়াত চলিতে লাগিল। লাটু ও যোগীন্্র তখনও বুন্দাবনে। এইবূপে 
আশ্রয়হীন ও সহায়সম্থলশূন্য কালী, লা, তারক ও বুড়ো! গোপালের বাসোপ- 
যোগী স্থানের ব্যবস্থা করা মঠস্থাপনের অন্যতম উদ্দেশ্য হইলেও ক্রমে উহার 
অধিবাসীর সংখ্যা বাড়িতে লাগিল।৩ এইভাবে সকলকে সমবেত করার 
পশ্চাতে নরেন্দ্রনাথের একাস্তিকতা ও অধ্যবসায় অনেকখানি ছিল; বস্ততঃ 
এইজন্যই ইহা সম্ভব হইয়াছিল। বাড়ীর বৈষয়িক ব্যাপারে বিব্রত থাকিলেও 
তিনি প্রায়ই মঠে আদিতেন ও কর্মপরিদ্শন করিতেন ; ক্রমে এইরূপ ফ্ীড়াইল 
যে, কার্ধব্পদেশে তিনি কলিকাতায় গেলেও রাত্রিবাঁস প্রায়শঃ মঠেই হইত 
এবং দ্িবসেরও বহুলাংশ সেখানেই যাপিত হইত । যুবক ভক্তদের বাড়ী বাড়ী 
যাইয়৷ তিনি তীহাদের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের প্রদশিত ত্যাগমূলক সাধনাদি সম্বন্ধে 
দীর্ঘ আলোচন! করিতেন এবং সকলের মধ্যে যে বৈরাগ্যবীজ পুর্ব হইতেই 
প্রোথিত ছিল, তাহাকে দ্রুত অঙ্কুরিত করিতে সচেষ্ট থাকিতেন। 

এখানে বরাহনগরের মঠ-বাড়ীটির একটু বর্ণনা দেওয়া আবশ্যক £ “মঠ 
বরাহনগরে পরামাণিক ঘাট রোডে টাকীর মুন্দীদের ঠাকুরবাড়ীর পশ্চাৎ 
( পশ্চিম ) ভাগের ভগ্ন জীর্ণ বাড়ীর উপরতলার ভিতরের অংশে ছিল। রাস্তার 
উপর একট! দরজা দিয়ে ঢুকে একটু খোলা জমি পার হলে সিড়ি দিয়ে উঠে 
কাঠের রেলিং ও থামওয়াল! বারান্দার দক্ষিণ দিকের সামনের বড় ঘরটায় আমি 


২। এখানে 'স্থামী ব্রদ্ধানন্দ' গ্রন্থের মত গৃহীত হইল । অন্বৈতাশ্রমের ইংরেজী-জীবনীর মতে 
রাখাল তখন মুঙ্গেরে । মঠে তিনি যোগদান করেন অনেক পরে । 

৩। "গোপাল দাদা, লাটু প্রস্ৃতির নিজেদের ঠিক গৃহ না থাকার প্রথমে বরাহনগর মঠের নূতন 
ভাড়াবাড়ীতেই বাস করিতে লাগিল । তারকদাও দেই মঠে থাকিতে লাগিলেন । নরেন্দ্রনাথ, 
শরৎ, শশী প্রভৃতি তথন নিজের বাড়ীতে থাকিত এবং মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমাদের সহিত বরাহ- 
নগর মঠে বাস করিত ।” ('আমার জীবনকথা", ১৩৬ পৃঃ )। 

৪। প্রথম বর্ণনাটি স্বামী বিরজানন্দের “অতীতের স্থতি' ( ৩৫-৩৭ পৃঃ) হইতে গৃহীত । 


প্রথম শ্রার়ামকষ্ণমঠ ২১১ 


( অর্থাৎ স্বামী বিরজানন্দ ) আসার আগে (১৮৯১) ভাড়া ছিল; পরে এমনি 
খোল। পড়ে থাকত । ভিতরের মঠের অংশ বাহির রাস্তা হতে দেখ! যেত না। 
খুব নির্জন ছিল। এখন সমস্ত বাড়ীটি ভূমিসাৎ হয়েছে _বাহিরের অংশটি 
ছাড়া। ভিতরের মঠের অংশটার কোন ফটো পাওয়া যায় না। পেছনের 
দিকে শাকসবজির বাগান, সজনে গাছ, একটি বেলগাছ ও কয়েকটি নারিকেল 
ও আমের গাছ। একটি পুক্করিণীও ছিল। বাগানে শাকসবজি বড় বিশেষ কিছু 
হত না_ডেঙ্গো ডাটা, দুচারটা কুমড়ো, শশা, কলা ইত্যার্দি। এক উড়ে 
মালী ছিল, তাকে কেলো বলে ডাকত। তরকারি কিছু না থাকলে শশী 
মহারাজ মাঝে মাঝে বাগানে ঢুকে ডেঙ্গো, কুমডো শাক, সজনে ডাটা বা পাতা 
ফুল যা পেতেন নিমেষের মধ্যে ছি'ড়ে বা বটি দিয়ে কেটে আনতেন। আর কেলো 
মালী উড়ে ভাষায়, আরে আরে কি কর, কি কর, ওসব খা দিল, নিও না, নিও না 
বলে পিছু পিছু তাড়া করত । কখন গাল পাড়ত, চেচাত ; কিন্ত শশী মহারাজ 
কিছুই ভ্রুক্ষেপ করতেন না, গৌঁভরে আপনার মনে চলে আসতেন । এই নিয়ে 
সকলে মিলে খুব হাসি ফুতি হত। যাহোক, মঠের সকলের সঙ্গে কেলো মালীর 
বেশ প্রীতির ভাব ছিল ; যখন স্থবিধা হত তাকে প্রসাদ-মিষ্টান্নাদি দেওয়। হত। 
“নীচের তলাটার ভিতর বাড়ীর দিকে বহু কালের আবর্জনায় ও জঙ্গলে 
এমন ভরে গেছল যে, তা শেয়ালের ও সাপের বাসা হয়েছিল । কেউ ভয়ে 
সেদিকে যেত না। প্রবাদ আছে, বহুকাল পূর্বে টাকীর দুর্দান্ত জমিদারদের 
আমলে সেখানে কত নরহত্যা হয়েছে । সেজন্য ওকে ভূতের বাড়ী বলত ও 
কেউ ভাড়া নিত না। মঠের এর! তাই দশ টাকায় ভাড়া পেয়েছিলেন । 
উপরতলায় সিঁড়ি দিয়ে উঠে বাম দিকে “কালী তপন্থীর ঘর” পরে ছোট ধাপ 
দিয়ে উঠে ও নেমে ভিতরের দিকে পুঞ্জার যোগাড়ের ঘর (যার মধ্যে মেঝেতে 
একটি ১ হাত ১১ হাত পরিমিত চৌকো| মাটির হোমকুণ্ড ছিল), তার ভিতর 
দিয়ে ঠাকুর ঘরে যেতে হত। সোজা গিয়ে দালান ঘর দিয়ে সামনে রাহ্বাঘর, 
বা হাতে লম্বা হলঘর (যাকে 'দানাদের ঘর" বল। হত), তারপরে পাশে খাবার 
ও মুখ হাত পা ধোবার ঘর, তারপর একটু অন্ধকার গলি পার হয়ে পায়খানা, 
নীচে স্লিড়ি নেমে বাগানের ভিতর দিয়ে পুকুরে যাবার পথ | হলঘরে দেওয়ালে 
নান। দেবদেবীর, অবতারদের, ও ক্রুশবিদ্ধ ফীত্ডর ছবি টাঙ্গানো ছিল। ঠাকুর- 
ঘরে ধুনো দিয়ে সেগুলির সন্দুখে শশী মহারাজ সন্ধ্যার সময় একহাতে ধুনচিতে 


২১২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ধুনো জ্বেলে ও অপর হাতে একটি আলো! নিয়ে “জয় গুরুদেব, জয় গুরুদেব, 
শ্রীগুরুদেব বলে ধুনো দেখিয়ে ফিরতেন। '"হলঘরের একধারে একটি কাঠের 
তক্তাপোশের উপর খানিকটায় সংস্কৃত, বাল! ও কিছু ইংরেজী বই উপর উপর 
সারি করে রাখ! ছিল। বাকাটায় বায়াতবলা, মৃদঙ্গ, খোল, করতাল থাকত। 
কাছের দেওয়ালে পেরেকে টাঙ্গানো তানপুর1। হলঘরই সাধুদ্বের শয়নঘর 
ছিল, দর্শক ও ভক্তের এলে বসে কথাবার্তা হত, পরস্ত উহ সব কাজেই ব্যবহার 
হত। বিছানার মধ্যে মাদুর ও একটি করে ছোট বালিশ, এক এক জনের সারি 
সারি পাতা থাকত । আগন্তকদের জন্য বা! অন্যত্র বিছাবার জন্য ছুচারখানি 
মাদুর ছিল, বা তারা মেঝেতেই বসতেন । 

“ঠাকুরঘরে মাঝখানে ঠাকুরের বিছানা--ভূমির উপর মাদুর, গদি, বালিশ, 
চাদর দিয়ে করা ছিল ও ঠাকুরের ফটো! ছিল। বিছানার পাদদেশে ঠাকুরের 
অস্থির তাআ্রকৌট1 ও পাছুক1 চৌকিতে রাখা ছিল। .কোষাকুষি ও তাত্রকুণ্ডের 
সামনে বসে শশী মহারাজ নিত্য পুজাদি করতেন। শশী মহারাজের সন্ধ্যায় 
আরতি করা একটা অপুর্ব ব্যাপার ও দেখবার জিনিস ছিল | যখন তিনি ধৃপ 
ধুনা, খোল করতাল বাছ্যের মধ্যে আরতির শেষ ভাগে চামর ব্যজন করতে 
করতে ভাবে উন্মত্ত হয়ে “জয় গুরুদেব, শ্রীগুরুদেব” বলে ভীষণ হুঙ্কার দিয়ে তালে 
তালে উদ্দাম নৃত্য করে একদিক থেকে অন্যদিক পর্যন্ত নেচে নেচে ঘুরে ফিরতেন 
তখন সকলের মধ্যে কি এক অপুর্ব ভক্তিভাবের আবেশ হত তা কথায় প্রকাশ 
করা যায় না। সমস্ত বাঁড়ীটি মনে হত যেন কাপছে ।.."দর্শকরা পাশে 
ঠাকুরের ভাড়ার ঘর হতে তার সঙ্গে সমস্বরে “জয় গুরুদেব, শ্রগুরুদেব* উচ্চারণ 
করতে করতে আবেগে নৃত্য করতেন। পরে সকলে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করে 
গগরুগ্ীতা” হতে 'অজ্ঞান-তিমিরাদ্বন্ত জ্ঞানাঞ্তনশলাকয়]। চক্ষুরুমীলিতং যেন 
তন্মৈ শ্রাগুরবে নমঃ।, ইত্যাদি কয়েকটি শ্লোক ও শেষে পুজনীয় স্বামী 
অভেদানন্দজী বিরচিত একটি স্তবের শেষ অংশ “নিরঞ্জনং নিতামনন্তন্ূপং 
ভক্তান্থকম্পাধৃত বিগ্রহং বৈ। ঈশাবতারং পরমেশমীভ্যং তং রামকৃষ্ণ শিরস| 
নমাম-_ আবৃত্তি করতেন ও 'জয় শ্রৃগুরুমহারাজজীকী জয়” বলে শেষ করতেন । 
প্রথম প্রথম ৬কাশীর বিশ্বনাথের আরতির 'ভজ শিব ওক্কার” ইত্যাদি ত্তবটি 
সকলে স্থুর করে খোলকরতাল সহকারে গাইতেন, চামর ব্যজনের সময় থেকে 
“জয় গুরুদেব, শ্রুগুরুদেব' বলে মাতামাতি হত |” 


প্রথম শ্ররামকষ্ণমঠ ২১৩ 


'কথাম্তে”ও আমরা অন্থরূপ আর একটি বর্ণনা পাই; কিন্তু পুনবাবৃত্তির 
পরিবর্তে আমরা উহা! হইতে শুধু নূতন অংশগুলি উদ্ধাত করিব। “মঠের ভাইরা 
আপনাদের দানা দৈত্য বলিতেন। ধার! নির্জনে ধ্যানধারণা ও পাঠার্দি করিতেন, 
সবদক্ষিণের ঘরটিতে তাহারাই থাকিতেন। দ্বার রুদ্ধ করিয়া কালী এ ঘরে 
অধিকাংশ সময় থাকিতেন বলিয়া মঠের ভাইর বলিতেন 'কালী তপস্বীর ঘর; । 
কালী তপন্থীর ঘরের উত্তরেই ঠাকুরঘর, তাহার উত্তরে ঠাকুরদের নৈবেছ্যের 
ঘর। এঁ ঘরে দ্রীডাইয়! আরতি দেখা যাইত ও ভক্তেরা আসিয়া! ঠাকুর প্রণাম 
করিতেন । €নবেছ্ের ঘরের উত্তরে দানাদের ঘর ।...দানাদের ঘরের উত্তরে 
একটি ছোট ঘর-__ভাইরা পানের ঘর বলিতেন। এখানে ভক্তেরা আহার 
করিতেন। দানাদের ঘরের পুর্বকোণে দালাণ। উৎসব হইলে এই দালানে 
খাওয়া-দাওয়া! হইত । দালানের ঠিক উত্তরে রাম্নাঘর । ঠাকুর-ঘরের ও কালী 
তপস্বীর ঘরের পুর্বে বারান্দা । বারান্দার দক্ষিণে পশ্চিমকোণে বরাহনগরের একটি 
সমিতির লাইত্রেরী ঘর। এ সমস্ত ঘর দ্োতালার উপর । কালী তপন্বীর ঘর 
ও সমিতির লাইব্রেরী ঘরের মাঝখানে একতলা হইতে দোতলা উঠিবার সিঁড়ি । 
ভক্তদের আহারের ঘরের উত্তরদিকে দোতলার ছাদে উঠিবার সিঁড়ি। নরেন্দ্রাদি 
মঠের ভাইরা এ সিডি দিয় সন্ধ্যার সময় মাঝে মাঝে ছাদে উঠিতেন | সেখানে 
উপবেশন করিয়৷ তাহার! ঈশ্বর সম্বন্ধে নানা বিষয়ে কথ! কহিতেন। কখনও 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কথা, কখনও বা শঙ্করাচাধের, রামানুজের বা যীশুধুষ্টের কথা; 
কখনও বা হিন্দুদর্শনের কথা; কখনও বা ইউরোপীয় দর্শনশাস্ত্রের কথা, বেদ, 
পুরাণ, তশ্ত্রের কথা 1” (২, পরিশিষ্ট )। 

দানাদের ঘরই ছিল তাহাদের সাধন-ভজন ও আলাপ-আলোচনার্দির প্রধান 
কেন্ত্র। এখানে নরেন্দ্রনাথের দেবছুর্লভ কণ্ঠে সঙ্গীত শুনিয়। অপরেরা মুগ্ধ হইতেন, 
ভাবে বিভোর হইতেন | হরিনাম-কীর্তনাদিও এখানে হইত । আবার সঙ্গীত- 
শিক্ষা, শান্ত্রপাঠ, ভক্রদের সহিত সদালাপ ইত্যাদিতেও এঁ গৃহখানি মুখর 
থাকিত। আর এই সর্বকাধের মধ্যমণ্রি ছিলেন স্বয়ং নরেন্দ্রনাথ। হ্ন্দর 
স্থগঠিত তাহার সমুন্তত ও সবল শরীর, উজ্জল তাহার দেহকাস্ঠি, প্রশস্ত ললাটে 
প্রতিভার চিহ্ন, প্রশান্ত বদনে বীরত্ব ও দৃঢ়সন্বল্প অস্কিত, আয়ত নয়নদ্বয়ে অপুর্ব 
মোহিনী শক্তি, চলন-বলনে একটা স্বাচ্ছন্দ্য ও আত্মবিশ্বাস পরিস্ফুট, 
অথচ বেশভৃষায় বৈরাগ্যের স্থম্পষ্ট ছাপ, এবং আচার-ব্যবহারে অকপটতা, 


২১৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সৌহার্দ্য ও অপরের প্রতি শ্রদ্ধা চিরপ্রকটিত; চিস্তায় তাহার অস্ভুত সাহস, 
গাভীর্য ও ভূয়োদর্শনের সমাবেশ, কার্ষে মহাবীরসদৃশ ক্লাস্থিহীনতা ও গুরুভক্তি। 
সমস্ত মিলিয়া এই নবীন যুবককে স্বতই ঈশ্বর-নির্দিষ্ট নেতা বলিয়া! মনে হইত 
এবং কেহ না বলিয়া দিলেও তাহাকে চিনিতে বিলম্ব হইত না। বল] বাহুলা, 
ঠাকুরের নির্দেশ অন্তসারে, নরেক্দ্রের প্রতি অগাধ ভালবাসার ফলে এবং নরেন্ডের 
বাক্তিত্বের প্রভাবে যুবক ভক্তগণ তাহাকে নিবিচারে ও অবিসংধা দিতরূপে 
অগ্রাসন ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। শ্রীমৎস্বামী অভেদানন্ন লিখিয়াছেন, “আমাদের 
সকলেরই মনে ছিল, মহাসমাধির পূর্বে একদিন রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে 
কাছে ডাকিয়! বলিয়াছিলেন, 'তুই ছেলেদের একত্রে রাখিয়া দেখাশোন1 করিস।” 
আমরা ঠাকুরের সেই নির্দেশ স্মরণ করাইয়! নরেন্দ্রনীথকেই সকলের প্রধান করিয়! 
তাহার নির্দেশ অন্থসারে চলিতাঁম এবং মঠে নিয়মিতভাবে ধ্যান-ধারণা, পুজাপাঠ, 
কীর্তনাদি করিয়া দিন অতিবাহিত করিতাম। প্ররুতপক্ষে নরেন্দ্রনীথই 
ছিল আমাদের সকল সময়ের আশা-ভরসা, সুখ-সাস্তবনার স্থল।” (আমার 
জীবনকথা”, ১৬৭ পৃঃ )। 

বরাহনগর মঠের তখনও সবে প্রাথমিক অবস্থা চলিতেছে এবং তাগী 
ভক্তদের মধ্যে সম্ভবতঃ তারক, বুড়ো! গোপাল, কালী ও শশী সেখানে স্থায়িভাবে 
আছেন, এমন সময়ে শ্রীযুক্ত বাবুরামের বাড়ী আটপুর হইতে নিমন্ত্রণ আসিল, 
বড়দিনে সেখানে যাইতে হইবে । প্রথমে কথা ছিল-_নরেন্দর, বাবুরামৎ প্রভৃতি 
ছু-চারিজন যাইবেন ; কিন্ত ক্রমে জানাজানি হইয়া বেশ একটি বড দল জমিয় 
গেল-_নরেন্দ্, বাবুরাম, শরৎ, শশী, তারক, কালী, নিরগুন, গঙ্গাধর ও সারদ। 
ট্রেনে চড়িয়! সেখানে চলিলেন এবং সঙ্গে বীয়া-তবলা ও তানপুরা লইতে 
ভূলিলেন না। হাওড়া স্টেশন৬ হইতে তারকেশ্বরগামী গাড়ীতে উঠিয়াই 
নরেন্দ্রনাথ গান ধরিলেন, “শিব শঙ্কর ব্যোম ব্যোম ভোলা” ইত্যাদি । এইভাবে 
সমস্ত পথটি গ্রীতবাদ্য ও আমোদ-আহলাদে নিনাদিত করিয়! তাহারা হরিপাল 
স্টেশনে নামিলেন এবং সেখান হইতে আট মাইল পথ ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া 
সন্ধ্যার পুর্বে আটপুরে পৌছিলেন। তাহাদিগকে পাইয়া বাবুরামের মাতা 
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৫1. বাবুরাম তখন কলিকাতায় ছিলেন। (“আটপুরে ভগবান শ্রীরামকৃফদেব ও তদীয় 
সাঙ্গোপাঙ্গ' প্রীঘরেরাম ঘোষ প্রকাশিত )। 
৬। তখন হাওড়া ময়দান হইতে ছোট লাইন নিমিত হয় নাই। (্)। 
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নীমুক্তা মাতঙ্গিনী দেবী আনন্দে আত্মহার1 হইলেন ও সকলকে পুত্রবৎু গ্রহণপুর্বক 
আহার ও শয়নাদির স্থব্যবস্থা করিয়া! দিলেন । জমিদীর-গৃহে লোকজনের অভাব 
ন] থাকিলেও ইহাদের আদর-যত্বের ভার তিনি স্বহস্তে তুলিয়া লইলেন। পল্লীর 
শ্যামল নির্জনতার মধ্যে এই শ্ররামকষ্চ-ভক্তপরিবারে শ্বচ্ছন্দে আহার-বিহারের 
হুযোগ পাইয়া ত্যাগী যুবকবৃন্দ ভগবদীরাধনা ও ভগবচ্চিন্তায় প্রাণ ঢালিয়৷ দিলেন। 
শ্বরামকুষ্ণের ভালবাস।, উপদেশ, আদর্শ, জীবন ও তাহার অপিত দায় ইত্যাদ্দিই 
তাহাদের অবিরাম আলোচনার বিষয় হইল । আর সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রব্যাখ্য, স্তব- 
স্তুতি, ভজন-সঙ্গীত-কীর্তন ও জপধ্যান তো! চলিতেই থাকিল। এইরূপ একটা 
জমাট ভাবের আকর্ষণে তাহারা যেন নিজ নিজ পৃথক অস্তিত্ব হারাইয়া নরেন্দ্রনাথের 
পরিচালনায় এক অথণ্ড চৈতন্ঠসত্তাম্ পরিণত হইলেন। ইহারই মধ্যে ২৪শে 
ডিসেম্বর (১০ই পৌষ, শুক্রবার ) এক অচিন্তনীয় ঘটনার ফলে আটপুর শ্রারা মকুষ্ণ- 
সজ্ঘের ইতিহাসে অবিস্মরণীয় হইয়! উঠিল। সন্ধ্যার অনেক পরে বাহিরে ধুনি 
জালিয়! নক্ষত্রথচিত উজ্জ্বল মুক্তীকাশের নিয়ে ত্যাগী শ্ররামকষ্চ-সম্ভানবৃন্দ ধানে 
নিমগ্ন হইলেন। ধ্যানান্তে তাহার! ঈশ্বরবীলোচনাম রত আছেন এমন সময় 
নরেন্দ্রনাথ ক্রমে যীশুুষ্টের ত্যাগ-তপন্তাপুত অপুব জীবন-কথা প্রাণম্পশাঁ ভাষায় 
আছ্যোপাস্ত অনর্গল বলিয়া যাইতে লাগিলেন। তারপর সেপ্ট -পল্‌ হইতে 
আরম্ত করিয়া বিভিন্ন ত্যাগী শিষ্যদের অক্লান্ত পরিশ্রম ও আত্মবিসর্জনের ফলে 
কিরূপে খৃষ্টধর্ম ও খুষ্টসম্প্রদায় প্রচারিত ও প্রসারিত হইল তাহার ইতিহাস বর্ণনা 
করিয়! তিনি গুরুভ্রাতাদিগকে এক ত্যাগৈশ্বযপ্তিত প্রেরণাময় নবীন রাজ্জোে 
লইয়া! গেলেন এবং সকলের নিকট সাগ্রহ আবেদন জানাইলেন, তাহারাও যেন 
যীশুধুষ্ট ও তদীয় শিশ্যবুন্দের ন্যায় পাঁবত্র জীবন গঠনপুর্বক উহা! জগৎ-কল্যাণে 
উতৎসগিত করিতে পারেন । সে প্রাণপ্রদ বাগ্সিতার প্রভাবে গুরুত্রাতার উঠিয়। 
দাভাইলেন ও পরস্পরের সম্মুখে ধুনির লেলিহান অগ্নিশিখাকে সাক্ষী রাখিয়! 
শ্রভগবানের পাদপদ্মে স্বীয় অটুট সঙ্কল্প জানাইলেন__তীহারা৷ সংসার ত্যাগ 
করিবেন। সম্মখস্থ অগ্রিশিখা তাহাদের ভাবৌজ্ভ্ল ব্দনোপরি প্রতিফলিত 
হইয়া সে আবেগময় প্রতিজ্ঞাকে ভাম্বরতর করিল, সমস্ত বামুমগ্ডল যেন অপূর্ব 
ভগবৎ্-প্রেরণায় শিহরিয়া উঠিল, আর নীলাকাশ নয়ন বিস্ফারিত করিয়া! সে 
অনুপম দৃষ্ত প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া লইল। পুনর্বার সাধারণ ভূমিতে তাহাদের 
মন নামিয়া আসিলে তাহারা ভাবিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, সে সন্ধ্যাটি ছিল যীপ্ড 
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ৃষ্টের “আবির্ভাবের প্রাকৃক্ষণ' । পরবর্তা কালে সঙ্ঘগঠনে আটপুরের অবদানের 
কথা স্মরণপূর্বক পুজ্যপাদ স্বামী শিবানন্দ (তারকনাথ) বলিম্বাছিলেন, “আটপুরেই 
আমাদের সঙ্ঘবদ্ধ হওয়ার সঙ্বল্প দৃঢ় হল। ঠাকুর তো আমাদের সন্াসী করে 
দিয়েছিলেনই_-এঁ ভাব আরও পাক! হল আটপুরে ।” এইভাবে আটপুরে এক 
সপ্তাহ কাটাইয়া তাহারা মঠে বা কলিকাতায় স্ব স্ব স্থানে ফিরিলেন। 
নরেন্দ্রনাথের এখন প্রথম কর্তব্য হইল, আটপুরে গৃহীত প্রতিজ্ঞা কার্ষে 
পরিণত করিতে. সকলকে সাহাধ্া করা। এজন্য আর তাহাকে বেশী পরিশ্রম 
করিতে হইল না, যদিও পূর্বে অবস্থা অন্যরূপ ছিল। অদ্বৈতাশ্রম হইতে 
প্রকাশিত ইংরেজী জীবনী ( পৃঃ ১৫৭-৫৮) এবং প্রমথনাথ বস্থ রচিত বাঙ্গল। 
জীবনী (পৃঃ ১৫৪-৫৫) হইতে আমরা জানিতে পারি, পুর্বে তিনি গুরুভ্রাতাদিগকে 
সন্যাস অবলম্বন করাইবার জন্য কতই না যত্ব করিয়াছিলেন। নরেন্দ্র প্রথম 
দিকে বাঁডীর বৈষয়িক ব্যাপারে অতিমাত্র ব্যস্ত ছিলেন। উহা! হইতে যেমনি 
তিনি একটু অব্যাহতি পাইলেন, এবং সন্ন্যাসের আদর্শ পালন বিষয়ে নিজেকে 
মুক্ত বোধ করিলেন, অমনি যে-সকল যুবক-ভক্ত স্বগৃহে ফিরিয়া পাঠাভ্যাসে 
নিরত হইয়াছিলেন, তাহাদিগকে বরাহনগরে লইয়া আসিবাঁর জন্য তাহাদের 
মনে বৈরাগ্যের তুফান বহাইতে বদ্ধপরিকর হইলেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি 
তাহাদের সহিত যুক্তিবিচারে রত থাকিয়া স্বীয় অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে চাহিতেন। 
নরেজ্দ্রের উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতায় গুরুভাইদের মনে পুর্বকথা দ্প করিয়া জলিয়া 
উঠিত এবং তৎকালের মতো সংসারবাসনা হীনপ্রভ হইত। কেহ কেহ 
নরেন্দ্রেরে আহ্বানে পাঠাদি ত্যাগ করিয়া বরাহনগরে যাইতেন; কিন্ত 
অভিভাবকের উতপীড়নে ছুই এক দ্িন পরেই আবার গৃহে ফিরিতেন। নরেন্দ্রও 
দমিবার পাত্র ছিলেন না। গৃহে ফিরিয়া নরেন্দ্র পুনরাগমন-ভয়ে যখন তীাহার। 
রুদ্ধ্বারকক্ষে পাঠাভ্যাসে নিরত থাকিতেন, তখন নরেন্দরনাথ হঠাৎ ঝড়ের মতো! 
উপস্থিত হইয়া! গৃহদ্ধারে উপধুপরি করাঘাত করিয়া দ্বার উদঘাটন করাইতেন 
এবং গুরুভ্রাতাকে রাজপথে টানিয়া লইয়। গিয়া অভিভাবকের অসাক্ষাতে অগ্রিময়ী 
বাণীর উৎস খুলিয়। দ্িতেন। তিনি কখন ষে কাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইতেন, 
তাহার কিছুই ঠিক ছিল না। ইহা! পুর্বের কথা। আটপুরের পরে ত্যাগাকাজ্। 
ত্বরান্বিত হইয়া অবস্থা অন্তরূপ ধারণ করিল। ক্রমে শশী, বাবুরাম, নিরঞ্ঁন, 
রাখাল, শরৎসারদা ও স্থবোধ মঠেই বাস করিতে থাকিলেন। কয়েক মাস 
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পরেই বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগত লাটু যোগদান করিলেন; হরিরও আসিতে 
বিলম্ব হইল না। শ্রম! বৎসরাস্তে বুন্দাবন হইতে ফিরিয়া আমিলে যোগীন্রেরও 
মঠজীবন আরম্ভ হইল। গঙ্গাধর ১৮৮৭ খুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ার মাসে গৃহত্যাগ 
করিয়া হিমালয় ও তিব্বত ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন, স্থতরাং তিনি স্থায়িভাবে 
মঠে আসিলেন ১৮৯০ খুষ্ঠান্দের মধ্যভাগে । আর সর্বশেষে অনেক পরে স্বামী 
বিবেকানন্দের আমেরিক1 হইতে প্রত্যাবতনের পরে আসিয়াছিলেন হরিপ্রসন্ন। 
আর এক জনের নাম করা আবশ্ক। তিনি তুলসী। ইনি শ্ররামকঞ্চকে 
একাধিকবার দেখিয়া থাকিলেও ঘনিষ্ঠভাবে মিশেন নাই এবং এই জন্ঠ নিজেকে 
শ্ররাথকৃঞ্চের শিষ্য না বলিয়া বরং স্বামী বিবেকানন্দের শিষ/রূপে পরিচয় দিতেই 
গর্ব অনুভব করিতেন । অবশ্য শেষ বয়সে তিনি এই মত পার্ণবঙন করিয়া 
শ্রর।মকষ্ণের শিশ্যরূপেই আত্মপরিচয় দিতেন। যাহা হউক, এখন প্রশ্ধ এই-__ 
ত্যাগী ভক্তবৃন্দ আনুষ্ঠানিকরূপে সন্রযাস লহলেন কবে এবং কিরূপে ? 

মঠের আদিজীবনের কয়েকখানি চিত্র “কথাম্ৃত'ক1রের লেখনীমুখে অঙ্কিত 
হইয়াছে । তাহা হইতে আমরা জানিতে পারি, অন্ততঃ ১৮৮৭ থুষ্টাব্বের ২১শে 
ফেব্রুয়ারি শিবচতুর্দশী দিনে মঠের ত্যাগী যুবকবৃন্দের পরিধানে গেক্য়া-বস্ত্র ছিল; 
এ ব্সর ৮ই মে তারিখেও গেরুয়া-বস্ত্রের উল্লেখ আছে। ২১শে ফেব্রুয়ারির 
পূর্বের কোন বিবরণ “কথাতে; নাই । তবু আমর অনুমান করিতে পারি যে, 
শুগ্রঠাকুরের প্রদত্ত গেকুয়।-বস্্ অন্ততঃ ধ্যান।দিকালে মঠবাসীরা প্রথমাবধি 
ব্যবহার করিতেন। অতঃপর পুজ্যপাদ স্বামী অভেদানন্দের “আমার জীবনকথা 
হইতে জানা যায় (১৪০ পৃঃ), আরামকষ্ণের লালাকালে তিনি একবার গয়ার 
নিকটবতী “বরাবর” পাহাড়ে হঠযোগ শিক্ষা করিতে যান এবং এ অবসরে 
পাহাড়ের পাদদেশে বাসকারা জনৈক পরমহংসের নিকট হইতে সম্্্যাসের মন্ত্রাদি 
লিখিয়া আনেন । মঠের প্রথমাবস্থার় নরেক্্রনাথ একদিন সন্ন্যাসগ্রহণের বাসনা 
ব্যক্ত করিলে অভেদানন্দ এ কথা প্রকাশ করেন এবং নরেন্দ্রাদিকে যথাবিধি 
বিরঞ্জাহোম করিয়। আনুষ্ঠানিকভাবে সন্নযাসগ্রহণের পরামর্শ দেন। তান্ুসারে 
নরেন্দ্র, নিরঞ্জন, শশী, শরৎ, রাখাল, সারদা, লাটু ও কালী প্রজ্জলিত হোমকুণ্ডে 
বিরজা-হোম সম্পাদনপুর্বক সন্র্যাস গ্রহণ করেন। ইহা ১২৯৩ বঙ্গাব্দের মাঘ 
মাসের প্রথম দিকের (১৮৮৭ খুষ্টাবের, জানুয়ারি মাসের তৃতীয় সঞ্তাহের) কথা। 
এই বিবরণে আরও উল্লেখ আছে ষে, নরেন্দ্র ব্যতীত অপর সকলে এ দিনই 
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তাহাদের অধুনাপ্রসিদ্ধ সন্নযাস-নামগ্ডলি গ্রহণ করেন; কিন্তু নরেন্দ্রনাথের নাম 
হয় বিবিদিষানন্দ। দ্বিতীয় আর একটি বিবরণ আমরা পাই স্বামী শিবানন্দের 
একখানি পত্রে । ১৮৯০ খুষ্টাব্বের ৪ঠ1 জানুয়ারি তিনি গঙ্গাধরের প্রশ্নের উত্তরে 
জানাইতেছেন যে, তাহার! সন্গাসগ্রহণপুর্বক নাম পরিবর্তন উনি । পত্রে 
এইরূপ একটি তালিকা দেওয়! হইয়াছে-_ 

নিরঞ্চন- নিরগুনানন্দ স্বামী 

যোগেন_যোগানন্দ স্বামী 

বাবুরাম__প্রেমানন্দ স্বামী 

লা _অদ্তৃতানন্দ স্বামী 

শশী__রামরুফ্ঞানন্দ স্বামী 

হরিবাবু-তুরীয়ানন্দ স্বামী 

তুলসী__নির্মলানন্দ স্বামী 

দক্ষ__জ্ঞানানন্দ স্বামী 

কালী-__অভোনন্দ স্বামী 

গোপাল দাদা__অদৈতানন্দ স্বামী 

পত্রের নীচে লেখক তারকনাথের নিজ সহি আছে শিবানন্দ এই নামে। 

আশ্চর্যের বিষয়, এই তালিকায় স্বামী বিবেকানন্দের উল্লেখ নাই । আর একটি 
বিবরণ পাই স্বামী অখগ্ডানন্দের "ম্থৃতিকথা'য়। তাহার মতে সন্্যাসীরা মঠে 
অবস্থানকালে গেরুয়াবন্্ ধারণ করিলেও বহির্গমনকালে শ্বেতবস্থ্ পরিধান করিতেন। 
স্বামী শিবানন্দের পত্রেও দেখা যায় তিনি গঙ্গাধরকে সাবধান করিতেছেন, পত্রের 
ঠিকানায় যেন সন্ব্যাস-নাম না লিখিয়া বসেন। মনে হয় গেক্ষয়াবস্ত্ের ন্যায় 
সন্নাস-নামও তখন ব্যবহার করিতে বিশেষ বিস্ব ছিল; হয়তো! বঙ্গসমাজের 
অনভিজ্ঞতাই ইহার কারণ। সন্নাসের প্রতি সামাজিক বিরোধের আভাস 
আমর] পরে পাইব। স্বামী অখগ্ডানন্দ আরও উল্লেখ করিয়াছেন যে, শ্ররামকষ্ণের 
দেহত্যাগের ছুই বংসরের মধ্যে নরেন্দ্র, রাখাল, বাবুরাম, শরৎ, শশী, স্বোধ, 
লাটু, গোপাল (দাদা ), তারক ও কালী বিরজা-হোম সম্পাদনপুর্বক সন্গ্যাস গ্রহণ 
করেন। অবশ্ত একালে গঙ্জাধর তিব্বত-ভ্রমণে ব্যাপৃত ছিলেন এবং তিনি 
সন্যাস-নামগুলিরও উল্লেখ করেন নাই । যাহা হউক, বিবরণত্রয়ের মধ্যে 
কিঞ্চিৎ বিরোধ থাকিলেও--( সুপ্রাচীন কালের কথা ম্মরণ করিয়। লিখিতে গেলে 
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এইরূপ সামান্য অসামপ্র্ত ঘটা খুবই স্বাভাবিক )__কালী ও গঙ্গাধরের বিবরণণয় 
হইতে জানা যায়, নরেন্দ্রনাথ ইহারই কোন এক সময়ে পরিব্রজ্যা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । তিনি সম্ভবতঃ ১৮৮৭ খৃষ্টান্ধের জুন মাসের পূর্ব হইতেই 
স্থায়িভাবে মঠে বাস করিতে থাকেন, কেন না তাহার কনিষ্ট ভ্রাতা ভূপেন্ত্রনাথের 
মতে “নরেন্দ্রনাথ সংসারত্যাগ করিয়া সাধু হইলে আমাদের মাতামহী রঘুমণি 
দেনী ছিলেন আমাদের প্রধান ভরসাস্থল , তাহার সহিত আমরা ১৯০৩ খুষ্টাব্ 
পর্ন্ত বাস করি ।” এই বিষয়ে তীহাদেব মধ্যম ভ্রাতা মহেন্্নাথ লিখিয়াছেন, 
“আমরা ১৮৮৭ খুষ্টাব্ধের জুন মাসে আমাদের মাতামহীর ৭ নং রামতন বন্থ 
লেনের বাড়ীতে যাইয়া বাস করিতে থাকি 1” অবশ্য নরেন্দ্রনাথের সন্্যাস- 
গ্রহণই এই গৃহপরিবর্তনের কারণ ছিল না। বিশ্বনাথবাবুব জীবনকালেই 
পারিবারিক কলহের ফলে তিনি ভাডা-বাড়ীতে চলিয়া যান, সম্তবত্তঃ সেই 
একই কারণে এবং সম্পত্তি লইয়া মকদ্মম1! চলিতে থাকায় ভূবনেশ্বরী দেবী 
্গামীর দেহত্যাগের পরও ধাহিরে থাকা শ্রেয়ঃ মনে করেন। ( “বাণী ও রচনা, 
৬২৮৮ দ্রব্য )। নরেন্দ্রনাথের ৪1৭৮৯ তারিখেব পত্রে প্রকাশ, এ মকদ্দমা 
মিটিয়াছিল ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে এবং উহাতে দত্তপরিনার সর্বস্বান্ত হইয়াছিলেন। 
বরাহনগর-মঠে বাস করিতে থাকিলেও বিশ্বনাথের জোগ্ঠপুত্র ও সম্পত্তির সাবালক 
মালিক হিসাবে নরেন্দ্রনাথকেই হাইকোর্টে যাইয়া! ঘকদ্দমার তদ্ির করিতে 
হইত । এই কার্ষের স্থবিধার জন্য, অপবের বুখা ইৎস্থকা ও প্রশ্থাদি এডাইবার 
অভিপ্রায়ে এবং সন্াসগ্রহণের ফলে তিনি পৈতৃক সম্পন্তি হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছেন শত্রুদের এইরূপ যুক্তি হইতে রক্ষা পাইবার উদ্দেশ্তে তাহার পক্ষে 
তখন গেরুয়া পরিধান না করা বা সন্যাস-নাম বাবহাব না করার একটা বিশেষ 
যুক্তি ছিল। আরও একটা যুক্তি ছিল-__দশনামি-সম্প্রদীয়ভুক্র সন্ন্যাসীদের সম্বন্ধে 
বঙ্গদেশের অজ্ঞতা । হয়তে। বা ইংরেজ সরকারও শিক্ষিত যুবকদের এইক্প 
আচরণের বিরোধী ছিলেন। 

বাঙ্গলা সমাজ তখনকার দিনে শঙ্করাচার্যান্মোদিত বৈদিক সন্ন্যাস ও অদ্বৈত 
বেদাস্তমতের সহিত তেমন পরিচিত ছিল না । মহাপ্রকু শ্রচৈতন্যের প্রবতিত 
শ্বেতবস্ত্রপরিহিত বৈরাগিসম্প্রদায়কে তাহারা চিনিত। গঙ্গাসাগরধাত্রী বা 
জগন্নাথযাত্রী জটাজুটধারী নাগাদের অথবা সামান্য গেকুয়াবস্ত্াচ্ছাদিত ছুই- 
চারিজন সন্যাসীকে তাহারা দেখিয়াছে, চড়কের সন্প্যাসী ও বিরল মুষ্টিমেয় কৌল 
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সন্নযাসীকেও তাহারা চিনিত, কিন্তু শিক্ষিত মধ্যবিত্ত পরিবারের যুবকরা দলে দলে 
মা-বাবাকে কীাদাইয়া৷ ও সাংসারিক সচ্ছলতাকে পায়ে ঠেলিয়া সঙ্ঘবদ্ধভাবে 
মঠজীবন যাপন করিবে এবং গুরুপুজারূপ বাহ্‌ অনুষ্ঠানমাত্র অবলম্বনে বেদাস্ত- 
সম্মত সাধনমার্গে অগ্রসর হইবে-_ইহা এক নবীন অভিজ্ঞতা । এই ধারার 
পুষ্টিতে সমাজের কল্যাণ ন! হইয়া! বরং অকল্যাণ হওয়ার আশঙ্কা ছিল। সুতরাং 
শ্ররামকু্চের প্রথম মঠ জনপ্রিয় হয় নাই-_-ইহা1 আমরা সহজেই বুঝিতে পারি। 
স্বামী বিরজানন্দ তাহার “অতীতের স্থৃতি'তে (৩৯ পৃঃ) লিখিয়াছেন, “পাড়ার 
(লোকেরা তখন মঠের বিরুদ্ধে ছিল ও নানা মিছে অপবাদ রটনা করত। যখন 
সাধুর] গঙ্গান্সান করতে যেতেন, দুষ্ট, ছেলেরা বক দেখাত ও বলত, “ওরে সব 
রাজহংস যাচ্ছে, আর প্যাক প্যাক করত।” পাড়ার লোকের সন্দেহ কত 
প্রবল ও কুৎসিত ছিল তাহার পরিচয় একটি ঘটনায় পাওয়া যায়। স্বামী 
সারদানন্দের (শরৎ এর ) গলার স্বর নারীজনোচিত কোমল হিল ; তিনি যখন 
গাহিতেন তখন দুর হইতে সহসা বামাক বলিয়া ভ্রম হইত । এক রাত্রে তিনি 
মঠে গান ধরিয়াছেন, এমন সময় পলীর কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়া! বসিল, মঠে 
নিশ্চয় নারীসমাগম হইমাছে। এহেন ভ্রষ্টাচার হাতেনাতে প্রমাণ করিয়৷ ভও 
সাধুদিগকে সমুচিত শান্তি দিবার প্রলোভন সামলাইতে ন! পারিয়া জন কয়েক 
সেই প্রচেষ্টায় অগ্রসর হইলেন এবং বহিদ্বণর রুদ্ধ থাকাপ্স প্রাচীর ভিঙ্গাইয় সঙ্গীত- 
সভায় অকম্মাৎ আবিভূতি হইলেন। কিন্তু দেখিলেন, এতো নারী নহে, এষে 
পুরুষ! অতঃপর নিজেরাই জব্দ হইয়! অধোবদনে ক্রটিন্বীকার ও ক্ষমাপ্রার্থন৷ 
করিলেন। বল! বাহুল্য, সাধুরা বিন্দুমাত্র ক্রোধ বা বিরক্তি না দেখাইয়া 
তাহাদিগকে সহান্তে বিদায় দিলেন। 

ইহার পর আমরা “কথাম্ৃত'-কারের বিবৃতি অবলম্বনে মঠের প্রাথমিক 
জীবন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ প্রত্যক্ষ পরিচয়লাভে ত্বুপর হইব। ২১শে ফেব্রুয়ারির 
€ ১৮৮৭) শিবরাত্রি ব্রতের কথ! পুর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে (“কথামৃত” ৪, 
পরিশিষ্ট )। সেদিন সকাল নয়টার সময় মাস্টার মহাশয় মঠে দানাদের ঘরে 
উপস্থিত হইলে তাহাকে দেখিয়াই স্ৃক গায়ক তারকনাথ নরেন্দ্রের সছ্যোরচিত 
গান ধরিলেন-__ 

তাখৈয়া! তাখৈয়া নাচে ভোলা, বববম্‌ বাজে গাল। 
ভিমি ডিমি ভিমি ডমরু বাজে, ছুলিছে কপাল মাল। 
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গরজে গঙ্গা জটামাঝে, উগরে অনল-ত্রিশূল রাজে। 
ধক্‌ ধক ধক্‌ মৌলিবন্ধ, জলে শশান্কভাল। 

মাস্টার মহাশয় দেখিলেন, ঘরে উপস্থিত আছেন নরেন্দ্র, রাখাল, নিবঞ্জন, 
শরৎ, শশী, কালী, বাবুরাম, তারক, হরীশ, সিঁধীর গোপাল ও সারদা । নরেজ্ 
তখন বাড়ীর মকদ্দমায় ব্যস্ত, সেদিনও কলিকাতায় গিয়াছিলেন; সবেমাত্র 
মঠে ফিরিয়াছেন । এমন সময় কালী তাহাকে ওউতস্থকাভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মকদ্দমার খবর কি?” নরেন্দ্রনাথ কিন্তু জানিতেন, ইহা তাহার সম্পূর্ণ 
ব্যক্তিগত ব্যাপার এবং বাধ্য হইয়াই তাহাকে ইহাতে জড়া ইয়া! পড়িতে হইয়াছে, 
অপর সন্র্যাসীদের এই ব্যাপারে না থাকাই ভাল। অতএব তিনি বিরক্তিভরে 
উত্তর দিলেন, “তোদের ওসব কথায় কাজ কি?” রাত্রে বেলতলায় চারি, 
প্রহরে চারি বার পুজা হইল; অবসরকালে গীতাপাঠাদি ও নৃত্যগীতও হইল। 
পুজান্তে পরদিবস প্রভাতে গঙ্গান্সান করিয়া নরেন্দ্রনাথ নৃতন গৈরিকবস্্ম পরিলে 
দেগা গেল “বসনের সৌন্দর্যের সঙ্গে তাহার মুখের ও দেহের তগপস্তাসভভূত অপুর 
স্বীয় পবিত্র জ্যোতি মিশিয়াছে। বদনমণ্ডল তেজঃপরিপুর্ণ, আবার প্রেমানু- 
রঞ্িত-_যেন অখণ্ড সচ্চিদানন্দ-সাগরের একটি ফুট জ্ঞানভক্তি শিখাইবার জন্য 
দেবদেহ ধারণ করিয়াছেন, অবতারলীলায় সহায়তার জন্য ।” তারপর ভক্তগণ 
পারণের জন্য বলরামবাবুর প্রেরিত ফল-মিষ্টান্নাদি গ্রহণ করিলেন। 

দ্বিতীয় চিত্র পাই ২৫শে মার্চ তারিখে ( “কথামত”, ৩। পরিশিষ্ট )। মাস্টার 
মহাশয় আসিয়! আরতি দর্শন করিলেন এবং স্তবপাঠে যোগ দিলেন। “জয় শিব, 
ওক্কার! ব্রদ্ধাবিষুজ সদ্দাশিব। হর হর মহাদেব !”_ বিশ্বনাথের এই শ্বটি, 
গঙ্গাধর কাশীধাম হইতে আনিয়া দিয়াছিলেন ৷ তিনি তখন সর্বদা মঠে যাতায়াত 
করিতেন। এদিন মাস্টার মহাশয় নরেন্দ্রনাথের সহিত তাহার পুর্বজীবন সম্বন্ধে, 
বিশেষতঃ শ্রারামকষ্ধের সহিত ব্যক্তিগত সম্পর্ক বিষয়ে সুদীর্ঘ আলোচনা করেন । 
এই আলোচনাটি অতি গুরুত্বপুর্ণ এবং ইহা হইতে অনেক উদ্ধৃতি আমরা! পূর্বেই 
দিয়া আসিয়াছি। 

তৃতীয় চিত্রটি পাই ৭ই মে, ১৮৮৭ খুষ্টাব্ধে ( 'কথামৃতঃ, ২। পরিশিষ্ট )।. 
সেদিনও নরেন্দ্রনাথের সহিত মাস্টার মহাশয়ের পুর্বদিনেরই ন্যায় আলোচন1 হয় ; 
কিন্তু উহা বরাহনগর-মঠে না হইয়! গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে মাস্টার মহাশয়ের 
বাড়ীর নীচ তলায় হইয়াছিল। একটু পরেই সাতকড়িবাবু গাড়ী করিয়া! 
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সেখানে উপস্থিত হইলেন । তিনি নরেন্্রনাথের সমবয়স্ক, আফিসে কাজ করেন, 
বাড়ী বরাহনগরে এবং মঠবাসীর্দিগকে বড় ভালবাসেন। নরেন্দ্র ও মাস্টার 
মহাশয় সেই গাড়ীতেই উঠিয়া বরাহনগর-মঠে চলিলেন। নরেন্দ্র তখন মঠের 
নেতা । মঠে ফিরিয়া খবর পাইলেন, তাহার অনুপস্থিতির স্থযোগে সারদা 
কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন । শুনিয়া নরেন্দ্র অতি বিব্রতভাবে মাস্টার মহাশয়কে 
বলিলেন, “দেখুন আমার বিষম মুশকিল। এখানেও এক মায়ার সংসারে 
পড়েছি। আবার ছোড়াটা কোথায় গেল [৮ রাখাল দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ীতে 
গিয়াছিলেন। তিনি ফিরিয়। আসিলে নরেন্দ্রনাথ জানিতে পারিলেন, সারদ। 
এক পত্র রাখিয়া! গিয়াছেন, তাহার মর্ম এই-__বাড়ীর লোকে উৎপাত করে 
বলিয়া এবং মনে নানা বিপরীত চিস্ত| উঠে বলিয়া তিনি বৃন্দাবন যাইতেছেন। 
আবার মুখেও বলিয়া গিয়াছেন__নরেন্দ্রনাথ বাড়ীর মকদ্দমায় জড়াইয়া 
পড়িয়াছেন দেখিয়া! তীহারও ভয় হয়, পাছে তাহাকেও এভাবে বাড়ী ফিরিতে 
হয়। শুনিয়া নরেন্্র গভীর হইয়া রহিলেন। 

মাস্টার মহাশয় সেবারে পাচ দিন মঠে ছিলেন। তখন দেখিয়াছিলেন, 
“যোগবা শিষ্ঠ প্রায়ই পড়া হইত এবং অন্তরূপ সদালোচনাও হইত । মঠবাসীরা 
সকলেই গেরুয়া কাপড় পরিতেন। শশী নিত্যপুজা করিতেন, সকলে গঙ্গান্ান 
করিতেন, ঠাকুরকে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতেন এবং আরতিতে যোগ দিতেন । 

এদ্দিকে একদিন পরেই সারদ। ফিরিয়া আসিলেন; তিনি কোম্নগরের বেশী 
যাইতে পারেন নাই । সেই দিনই আবার শশীর বাবা আসিয়া শশীকে বাড়ীতে 
লইয়া যাইবার চেষ্টা করিলেন ; তিনি গেলেন না । তারপর নরেন্দ্র কালী-তপস্বীর 
ঘরে ব।সয়। সারদার সহিত অনেক সদালোচনা করিলেন এবং মাঝে মাঝে গান 
গাহিয়া, শান্ত্রবাক্য শুনাইয়৷ এবং পাশ্চাত্য দর্শন-বিজ্ঞান হইতে যুক্তির অবতারণা 
করিয়া তাহার মনে ভগবান-লাভের আকাঙ্ষা দূঢ়তর করিয়া দিলেন, বৈরাগ্য- 
ভাবও বিশেষভাবে উদ্বোধিত করিলেন। 

সর্বশেষ চিত্রটি ৯ই মে (১৮৮৭) তারিখের (কথামত, ১। পরিশিষ্ট )। 
সেদিনের বিশেষ ঘটনা-_রবীন্ত্র নামক একটি ছেলে মঠে আসিলে তাহাকে 
থাকিতে দেওয়া! হয় এবং নরেন্দ্র তাহাকে বৈরাগ্যের উপদেশ দেন? কিন্ত সে 
শেষ পর্যস্ত বাড়ী ফিরিয়া যাব । অপর ঘটন। “চৈতন্তচরিত'-পাঠ । গিরিশচন্দ্রের 
রচিত ববুদ্ধচরিত” ও “চৈতন্তচরিত' নৃতন আসিয়াছে এবং মঠের একজন স্থর 
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করিয়া একটু ব্যজভাবে “চৈতন্তচরিত? পড়িতেছেন দেখিয়া নরেন্দ্র বইখানি 
কাড়িয়। লইলেন এবং বলিলেন, “এইরকম করে ভাল জিনিসটা মাটি করে 1” 
তিনি নিজে চৈতন্যদেবের প্রেমবিতরণের কথা পড়িয়। শুনাইলেন। 

এই চিত্রাবলী হইতে আমরা প্রাথমিক মঠজী বন সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদরষ্টার লেখনী- 
প্রন্ুত কিঞ্চিৎ নিখুঁত বিবরণ পাইলাম । এখন সাধারণভাবে এঁ কালের বিভিন্ন 
দিকের আলোচনায় অগ্রসর হই। প্রথমে গ্রাসাচ্ছাদনের কথাই ধরি। শ্রীমুক্ত 
স্থরেন্দ্র মিত্র ত্রিশ টাকা হইতে আরম্ভ করিয়া এক শত টাক] পধন্ত মাসিক দিতেন। 
এতদ্বাতীত শ্রীযুক্ত বলরামবাবু, মাস্টার মহাশয় প্রভৃতি কেহ কেহ কিছু কিছু 
সাহাধ্য করিতেন । কিন্ত কোন কালেই বায়ের অনুপাতে যথেষ্ট অর্থাগম হইত 
বৃলিয়! মনে হয় না। পুজ্যপাদ স্বামী অভেদানন্দের “আমার জীবনকথা” হইতে 
জানা যায়, “তারকদাদা, আমি, লাটু, গোপালদাদ প্রভৃতি সকলে ভিক্ষায় 
বাহির হইয়া সামান্তভাবে যে চাউল প্রভৃতি পাইতাম তাহাই পাল। করিয়। রায় 
কবিরা ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতাম।: অবশ্ত আহার একবেলাই জুটিত।”( ১৩০ পঃ)। 
ইহ] ঠিক কোন কালের ঘটন| জানি না; তবে অবস্থার ইতরবিশেষ হইলেও 
মোটামুটি সকলকে অতি দরিদ্রাবস্থায়ই দিন কাটাইতে হইত, ইহা নিঃসন্দেহ । 
বিশেষতঃ ১৮৯০ থুষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রিল বলরামবাবু ও ২৫শে মে স্থরেন্দ্রবাবু 
দেহত্যাগ করিলে অবস্থা ঘষে অতীব সম্কটজনক হইয়াছিল, ইহা নিঃসন্দেহ । 
এমন কি, এক সময়ে মঠের ব্যয়নির্বাহের জন্য শশীকে শ্রিক্ষকতাকার্ধ স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল - যদিও উহা। স্বল্পকালস্থায়ী হইয়্াছিল। সেই দুর্দশার দিনে 
গিরিশবাবু অকাতরে দান করিয়াছিলেন । সময় হিসাবে এই ছুরবস্থার ক্রমিক 
বিবরণ দেওয়া অসম্ভব ; আমরা জ্ঞাত ঘটনাগুলি সাধারণভাবে বলিয়া যাইব 
মাস্ত। 

বরাহনগরের দারিজ্র্যের বর্ণনা করিতে গিম্া শ্বামী বিবেকানন্দ বহু পরে 
একদিন বলিয়াছিলেন, “খরচপত্রের অনটনের জন্য কখন কখন মঠ তুলে দিতে 
লাঠালাঠি করতুম। শশীকে কিন্ত এঁ বিষয়ে কিছুতেই রাজী করাতে পারতৃম 
না। শশীকে আমাদের মঠের কেন্ত্র্বপ বলে জানবি। এক এক দিন মঠে 
এমন অভাব হয়েছে যে, কিছুই নেই। ভিক্ষা করে চাল আনা হল, তো শুন 
নেই। এক একদিন শুধু হুন্ভাতই চলেছে। তবু কারও ভ্রক্ষেপ নেই। 
জপধ্যানের প্রবল তোড়ে আমরা তখন সব ভানছি। তেলাকুচো! পাতা সেদ্ধ, 
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্ন-ভাত--এই মাসাবধি চলেছে । আহা সেসব কি দিনই গেছে! সে 
কঠোরতা দেখলে ভূত পালিয়ে যেত, মান্তষের কথা৷ কি ?” (“বাণী ও রচনা? 
৯২৩৯ )। ন্বামী প্রেমানন্দও একসময়ে বলিয়াছিলেন, “একবেলা! ভাত কোন 
দিন জুটত, কোন দিন জুটত না । থালা-বাসন তো কিছু নেই ! বাড়ীর সংলগ্ 
বাগানে লাউগাছ, কলাগাছ ঢের ছিল। ছুটে লাউপাতা কি একথানা,কলাপাতা। 
আনতে গেলে উড়ে মালী যা-তা বলে গাল দিত। শেষে মানকচুর পাতায় 
ভাত ঢেলে তাই খেতে হত। তেলাকুচে৷ পাতা সিদ্ধ আর ভাত-_তা আবার 
মানপাতায় ঢাল।! কিছু খেলেই গলা কুট কুট করত। এত যে কষ্ট, ভ্রুক্ষেপ 
ছিল না__ পুজা, ধ্যান, জপ, কীর্তন সর্বক্ষণ চলেছে ।” 

স্থরেন্দ্রনাথ যতর্দিন ছিলেন, ততদ্দিন তিনি যে মঠের খবর রাখিতেন না, 
এমন কথা বল! চলে না। আসল কথা এই-_ত্যাগ্নীরা সকলেই ছিলেন 
ভদ্রসস্তান ; নিজের অভাবের কথা অপরকে বল! ছিল তাহাদের পক্ষে মহ 
লঙ্জার কথা । আর ঠাকুরের নামে ধাহারা গৃহত্যাগ করিয়াছেন, তাহারা কি 
এতটুকু তাহার উপর নির্ভর করিতে পারেন না? ভগবান স্বয়ংই তো গীতামুখে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, “যোগক্ষেমং বহামাহম্‌।” তবু স্থরেন্দ্রনাথ সাধ্যমত খবর 
রাখিতেন এবং সাধ্যমত ব্যবস্থাও করিতেন। দূরে থাকিতেন বলিয়! সর্বদা 
যাতায়াত তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না; শেষ দিকে রোগশয্যা গ্রহণ করিলে উঠ! 
অসম্ভব হইয়া! পডিল। সব ভাবিয়া তিনি ছোট গোপালকে এই বলিয়া মঠে 
থাকিতে রাজী করাইয়াছিলেন, “আমি তোমার সংসারের সব খরচ নিজের 
ঘাড়ে লইলাম; তুমি মঠে থাকিয়! মঠের গৃহকর্মাদি করিবে এবং প্রত্যহ বা 
একদিন অন্তর আমার নিকট আসিয়া মঠের ভাইদের খবর দিবে । বিশেষ 
করিয়া! এইটি মনে রাখিও যে, যখনই তাহার্দিগের খাগ্যাদির অভাব দেখিবে 
তখনই যেন তাহ। আমার কর্ণগোচর হয়।” গোপাল পরমহংসদেবের সান্নিধ্যলাভ 
করিয়াছিলেন; এবং সন্গাসগ্রহণেরও ইচ্ছা পোষণ করিতেন, কিন্তু দুইটি 
অল্পবয়স্ক ভ্রাতা ও বিধবা! মাতার গ্রাসাচ্ছাদনের দায়িত্ব স্কদ্ধে আরোপিত থাকায় 
তাহা হইয়া! উঠে নাই । এখন পোস্তদের অন্থভাবে বন্দোবস্ত হইবে এবং তিনিও 
সাধুভাবে মঠবাসের স্থষোগ পাইবেন দেখিয়া গোপাল স্থরেন্দ্রবাবুর প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছিলেন। মঠে যখনই অনটন-অনাহার ঘটিত অমনি তিনি স্থরেন্তর- 
বাবুকে খবর দিতেন এবং স্রেন্দ্রবাবুও তাহাকে তৎক্ষণাৎ প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি 
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কিনিবার অর্থ দিতেন; সঙ্গে সঙ্গে সাবধান করিয়া দিতেন, তাহার নাম যেন 
প্রকাশ না পায়। কারণ তিনি জানিতেন, কথাটা ছড়াইয়া পড়িলে মঠের 
ভাইরা তাহার সাহাষ্য লইতে সঙ্কুচিত হইবেন। গোপাল তাই ভ্রবাসম্ভার 
লইয়| মঠে আসিয়। সাধুদের প্রশ্ত্ের উত্তরে বলিতেন, “ও এসব একজন ভত্রলোৌক 
পাঠিয়ে দিলেন । আমি তো! কিছুতেই নেব না, কিন্ত তিনি ভারী পীড়াপীড়ি 
করতে লাগলেন--কি করি? কাজেই নিয়ে আসতে হল |” 

আর ছিলেন সহায়ক শ্রীযুক্ত বলরাম বনস্থা। তিনি একদিন অকন্মাৎ মঠে 
আসিয়! স্বচক্ষে সাধুদের অনাহারের চিত্র দেখিয়া! এমন মর্মাহত হইলেন যে, 
বাড়ী ফিরিয়া গৃহিণীকে জানাইলেন, তিনি সেদিন ভাত ও তেলাকুচো পাতার 
স্বক্কো ছাড় আর কিছু খাইবেন না। গৃহিণী ভাবিলেন, “এমনি পেটরোগা 
লোক ; হয়তে সেদিন অস্থখ বাড়িয়াছে 1” কিন্ত্ত পরে প্রকাশ পাইল, মঠের 
ভাইদের ছুরবস্থ| দেখার পর তাহার আর আহারে রুচি নাই। বলা বাহুলা, 
অতঃপর বলরামবাবু স্থবিধামত মাঝে মাঝে কিছু তরিতরকারি ও খাদ্যা্দি মঠে 
পাঠাইয়া দ্রিতেন। 

এঁ অভাবের দিনে তৃতীয় একজন বন্ধুর আবির্ভাব হইয়াছিল-_ত্াহার নাম 
যোগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় । স্বামী বিরজানন্দ লিখিয়াছেন, “মঠের প্রায় গোড়া 
থেকেই পাড়ার যোগেন চাটুয্যে বলে বয়োজোষ্ঠ ও কিছু পৈতৃক-বিষয়সম্পন্ন এক 
ভদ্রলোক আসতেন । তিনি খুব ফুতিবাজ ছিলেন, খুব গল্প জানতেন। ম্বভাব 
বেশ উদার ছিল । খেতে ও খাওয়াতে ভালবাসতেন । লোকে বলত তিনি 
খেয়ে খেয়ে ফতুর হয়েছিলেন। মঠের সকলকে ভালবাসতেন। আগে যখন 
অনেক সময় মঠে খাবার কিছুই বড় থাকত না, জানতে পেরে বাজার থেকে 
জিনিসপত্র নিজে কিনে এনে দিতেন ।-*-১৮৯৭ সালে স্বামীজী পাশ্চাত্য দেশ 
থেকে ফিরলে তার কাছে সর্যাসদীক্ষা নিয়েছিলেন, নাম হয়েছিল- স্বামী 
নিত্যানন্দ।” (“অতীতের স্থতি”, ৪১-৪২ পৃঃ )। 

মঠের বস্ত্রার্দিও অতীব দরিদ্রোচিত ছিল-_পরিধানের জন্য প্রত্যেকের 
কৌপীন ও একখণ্ড গেক্য়া বহির্বাস। বাহিরে ধাইবার কালে আবশ্যক হইবে 
বলিয়া! সকলের জন্য একখানি সাদ কাপড় ও একখানি সাদ! চাদর দেওয়ালের 
গায়ে টাঙ্গানে। থাকিত ; ধাহার যখন প্রয়োজন হইত, তিনি উহ লইন। 
যাইতেন। গৃহসজ্জার উপকরণের মধ্যে ছিল প্রত্যেকের জন্ত এক একখানি 
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চাদর-ঢাক1 মাদুর, গুটিকতক জপের মালা, দেওয়ালের গায়ে খান কয়েক ঠাকুর- 
দেবতার ছবি ও বন্ধুদের দেওয়] প্রায় শত খানেক বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও ইংরেডী 
পুস্তক । এই অবস্থা দীর্ঘকাল স্থায়ী ছিল বলিয়াই বোধ হয়, কেননা ১৮৯১ 
খৃষ্টাব্ব ও পরবর্তী কালের বর্ণনা দিতে গিয়া স্বামী বিরজানন্দ লিখিয়াছেন : 
“মঠে অনেকেই বহুসময় কৌপীনমাত্র পরতেন, বাইরে গেলে বহির্বা। মালে 
একবার মাথা, গৌফ, দাড়ি মুণ্ডন করতেন । সকলের যৎসামান্য কাপড়-চোঁপ 
দড়ির আলনায় ঝোলানো থাকত-_অন্য কোন বাক্স ছিল না।” ( এ, ৪৩ পূঃ)। 

তারপর সাধনের কথা । স্বামী বিবেকানন্দের উক্তি হইতেই আরম্ভ করি : 
“ঠাকুরের দেহ যাবার পর আমরা বরাহনগরের মঠে কত জপধ্যান করতুম 
তিনটার সময় সব সজাগ হতুম। শোচাস্তে কেউ চান করে, কেউ না করে-_ 
ঠাকুরঘরে গিয়ে বসে জপধ্যানে ডুবে ফেতুম। তখন আমাদের ভেতর কি 
বৈরাগ্যের ভাব! ছুনিয়াটা আছে কি নেই, তার ছু'শ ছিল না। শশী চব্বিশ 
ঘণ্টা ঠাকুরসেবা নিয়েই থাকত এবং বাড়ীর গিশ্নীর মতো ছিল। ভিক্ষা-শিক্ষা 
করে ঠাকুরের ভোগরাগের ও আমাদের খাওয়ানো-দাওয়ানোর যোগাড় ওই সব 
করত । এমন দিনও গেছে যখন সকাল থেকে বেলা চারট! পাঁচটা পর্যন্ত জপধ্যান 
চলেছে । শশী খাবার নিয়ে অনেকক্ষণ বসে থেকে শেষে কোনরূপে টেনে 
হি'চড়ে আমাদের জপধ্যান থেকে তুলে দ্রিত। আহ শশীর কি নিষ্ঠাই দেখেছি! 
( “বাণী ও রচনা”, ৯২৩৮ পৃঃ )। 

আমরা স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী লিখিতে বসিয়াছি, অতএব প্রসঙ্গক্রমে 
অপর গুরুভ্রাতাদের কথা আসিয়! পড়িলেও তাহাদের সম্বন্ধে অধিক কিছু বলার 
স্থান ইহা নহে। একথা অবশ্ঠ স্বীকার্ধ যে, শ্রীরামকষ্খ-সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠার পশ্চাতে 
গুরুভ্রাতাদ্দের সমবেত চেষ্টা তে। ছিলই, প্রত্যেকের ব্যক্তিগত অবদানও ছিল, 
কিন্ত আমর! বরাহনগর মঠের সম্পূর্ণ পুঙ্থাহুপুঙ্খ চিত্র না আকিয়া নেতার কথাই 
বিশেষ করিয়া বলিতে বাধ্য। তবু সেই প্রারভিক দিনগুলিতে শশীর বিষয়ে 
আর একটু বলিলে মন্দ হইবে না; কারণ ইহাতে একদিকে যেমন শশীর মহত্ব 
প্রকাশ পায়, অপরদিকে তেমনি বরাহনগরের প্রাথমিক দিনগুলি স্ম্পষ্ রূপ 
ধারণ করে । সেই প্রারভাবস্থায় শশীর কৃতিত্ব অপুর্ব। আমরা দেখিয়াছি, 
নরেজ্জ্ও ইহা শ্বীকার করিয়াছেন। আর একবার তিনি আমেরিকা হইতে 
লিখিয়াছিলেন, "শশী কেমন স্থান জাগিয়ে বসে থাকে! তাহার দৃঢ়নিষ্ঠা একটা 
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মহাভিত্তিস্ব্ূপ।” মঠের ভাইরা যখন ভগবান লাভের আকুল আকাঙ্ষায় 
এদিক-সেদিক তীর্ঘদর্শনে যাইতেন বা দূরদুরাস্তরে তপস্যায় মগ্ন থাকিতেন, তখন 
শশহ মঠের ঠাকুর-পুজা ইত্যাদি লইয়া অটল অচল স্থমেরুবৎ বরাহনগরে 
অস্থান করিতেন। একদিনের জন্তও তাহার বাহিরে যাইবার প্রবৃত্তি হইত 
ন!। অভাবের দিনে সন্ন্যাসীরা ভিক্ষায় বাহির হইতেন; কোন দিন শুধু অল্প 
অন্ন লইয়া ফিরিতেন, কোন দিন বা রিক্তহন্তে আসিতেন। এমনি একদিন 
চারিজন সাধু ফিরিয়া যখন ঠাকুরের ভোগের জন্য কিছুই দ্রিতে পারিলেন না, 
তখন সিদ্ধান্ত হইল, অনাহারে থাকিয়া সেদিন সারাক্ষণ ভজন করা হইবে। 
যেমন কথা, তেমনি কাজ । কিন্ত ঠাকুরের ভোগের ব্যবস্থা না করিয়! শশীর তো 
শান্তি নাই। তিনি অপরের অজ্ঞাতসারে এক পরিচিত প্রতিবেশীর বাড়ীতে 
গেলেন। বাটার অপর সকলেই মঠের বিরোধী ; অতএব এ প্রতিবেশী বন্ধু 
এশার বিবরণ শুনিয়! জানাল! গলাইয়া পোয়াটাক চাল, গোটা কয়েক আলু ও 
একটু স্বত দিলেন। উহাতেই সেদিন ঠাকুরের ভোগ হইল । অবশেষে প্রসাদের 
কয়েকটি পিও পাকাইয়া শশী দানাদ্ের ঘরে প্রবেশ করিলেন এবং ভজন নিরত 
সাুদের প্রত্যেকের মুখে এক একটি পিণ্ড গুজিয়৷ দিলেন। সাধুর! খাইঞা 
সানন্দে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই শশী, এ অযৃত কোথায় পেলে ভাই ?” 
তিনি ছিলেন যেন মঠের ম। সকলের স্থন্বাচ্ছন্দ্য দেখা, সর্ববিষয়ে তত্বাবধান 
কবা ও সব জিনিসপত্র ঠিক ঠাক রাখা ছিল তাহার স্বেচ্ছায় স্বীকৃত কর্তব্য । 
আর ঠাকুরসেবার প্রতিটি অঙ্গ যাহাতে নিখুঁতভাবে সম্পন্ন হয়, সেদিকে ছিল 
তাহার স্থৃতীক্ষ দৃষ্টি । 

অর্থাভাবে লোক রাখা সম্ভব হইত না বলিয়া! গৃহস্থালীর সব কাজই 
তাহাদিগকে স্বহস্তে করিতে হইত । ঝাঁট দেওয়া, পায়খানা সাফ করা, বাসন- 
মাজা, জল-তোলা-_-এমনকি, মাঝে মাঝে রন্ধনাদিও করিতে হইত । নরেন্দ্র 
নাথের তখন কাজের উদ্যম অফুরস্ত-_সারাদিন যেন কাজই করিয়া চলিয়াছেন। 
়ং ্রাঙ্মমুহূর্তে উঠিয়া অপরদের জাগাইবার জন্ত গান ধরিতেন “জাগো সকলে 
অম্বৃতের অধিকারী । নয়ন মেলিয়া দেখ করুণা-নিধান পাপতাপহারী ।* 
ইত্যাদি। তারপর হ্বিপ্রহর পরবস্ত দৈনিক কার্ধ জপধ্যান ও লংপ্রসঙ্গাদিতে 
কাটিয়া গেলে তৃতীয় প্রহরে শশী তাহাদিগকে টানিয়! আহারে বসাইতেন। 
কিঞিৎ বিশ্রামান্তে আবার সন্ধ্যা পর্বস্ত এরূপ চলিবার পর সন্ধ্যায় ছুই খণ্টাব্যাপী 
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শ্ররামরফ্ণারাত্রিকাদি আরম্ভ হইত এবং সকলে তাহাতে ধোগ দিতেন। 
আরাত্রিকান্তে ছাদে বসিয়। 'পীতারাম'নাম-গান বা অন্ত প্রকার ভজনাদি চলিত 
গভীর রাত্রি পর্যস্ত। অবশ্ট সকলেই ঘে সমভাবে সব কার্ধে যোগ দিতেন, এমন 
বলা চলে না। একজন অধ্যয়নাদিতেই প্রায় সমস্ত সময় কাটাইতেছেন ও 
গৃহকর্মের অস্থবিধা হইতেছে দেখিয়া যখন সমালোচনা খুব মুখর হইয়া উঠিল, 
তখন নরেন্দ্রনাথ একদিন বিরক্তিভরে বলিলেন, “তোদের একট ভাই যদি শুধু 
পড়াশুনা নিয়েই থাকে তো৷ এত গাত্রদাহ কেন? নিয়ে আয় তোদের কত 
হাণ্ড বাসন আছে ; আমি একাই মেজে দেব।” বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কাছে 
নামিয়া পড়িলেন এবং অতঃপর এ জাতীয় সমালোচনাও থামিয়া গেল। 

নরেন্দ্রনাথের সঙ্গীতপ্রীতির কথা আমরা পুর্বেই বলিয়া আলিয়াছি, তাহাব 
উৎসাহ অপরেও সঞ্চারিত হইত । শরৎ তাহার নিকট সঙ্গীত শিখিতেন । 
কালী শিথিতেন বাছা । আর তাহার সঙ্গীতের ও সঙ্গতের সাথী হইতেন অপব 
অনেকে, বিশেষতঃ বুড়োগোপাল ও তারকনাথ। গোপালদাদ! বায়া-তবল। 
বাজাইতেন ; পাখোয়াজীর অভাব মিটাইবার জন্য কালী ওস্তাদের সাহায্যে এ 
বিদ্যা কিঞ্চিৎ আয়ত্ব করেন। মধ্যে মধ্যে ভক্তগৃহেও নরেন্দ্ের ঞ্ুপদগানের 
আসর বসিত। অভেদানন্দজী উল্লেখ করিয়াছেন-__রামবাবু, গিরিশবাবু ও 
বলরামবাবুর গৃহে এরূপ সভায় নরেন্দ্রনাথের সহিত তিনিও উপস্থিত ছিলেন। 
(“আমার জীবনকথা”, ১৪৩ পৃঃ )। 

এইভাবে ভক্তদের আমন্ত্রণে মঠের বাহিরে গিয়া মাঝে মাঝে ভগবহ- 
সঙ্গীতার্দি করিলেও কিংবা ভক্তগৃহে উৎসবাদিতে যোগ দিলেও তখনকার দ্দিনে 
নরেন্দ্রনাথের জীবন ছিল প্রধানতঃ মঠকেন্দ্রিক । সেখানে থাকিয়া আপনার 
অন্তরতম প্রদেশে ডুবিয়া যাওয়াই ছিল তাঁহার সেইসব দিনের সর্বপ্রথম ও প্রধান 
কর্তব্য । কতদিন যে তিনি সন্ধ্যায় ধানে বসিয়। প্রভাতে গান্রোখান করিয়াছেন, 
তাহার হিপাব কে রাখে? এই সুদীর্ঘ একাগ্রতার ফলে তখন তাহার বিশাল 
নয়নছয় সর্বদা! রক্তোৎপলবৎ প্রতিভাত হইত এবং মুখমণ্ডলে এক দিব্ভাব ও 
প্রাণে অপুর্ব অস্থুপম আনন্দ চিরবিরাজিত থাকিত। সমাগত ভক্তবুন্দ ও অন্যান্য 
সাধুরাও তাহার দৃষ্ান্তে অনুপ্রাণিত হইতেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগ-তপন্তার 
কথ ম্মরণ করিয়া! নিজদিগকে ধিক্কার দিয়া বলিতেন, “ওঃ! ঠাকুরের কি 
অদ্ভূত বৈরাগ্য ও ব্যাকুলতা ছিল। তিনি য দেখাইয়াছেন আমরা তার এক 
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আনাও করিতে পারিতেছি না । হায়, হায়, আমাদের কি দুর্ভাগ্য !* আবার 
নরেন্্নীথ যখন দেখিতেন, কঠোর তপন্তার ফলে গুরুভ্রাতাদের স্বাস্থ্য ভাগিয়া 
পডার সম্ভাবনা হইতেছে, তখন নেতার কর্তব্য সম্পাদনে উদ্যত হইয়া বলিতেন, 
“তোরা কি মনে করেছিস, সকলেই রামকৃষ্ণ পরমহংস হবি? তা হয় না রে? 
বামরুচ পরমহংস পৃথিবীতে একটাই জন্মায়__একবারই আসে ।” অন্য সময়ে 
বলিতেন, “তার মুখে পিপড়ে আর চিনির পাহাড়ের কথা শুনেছিস তো।? তোরা 
হচ্ছিস সেই পি'পড়ে, আর ভগবান চিনির পাহাড়। তোদের এক একটা দানা 
পেলেই পেট ভরে যায় ; কিন্তু মনে কচ্ছিস পাহাডটান্থৃদ্ধ টেনে নিয়ে যাবি” 
দানাদের ঘর কখন কখনও জমজমাট হত দেশ-বিদেশের নান! চিন্তাধারায়__ 
আলোচনা, বিশ্লেষণ, গ্রহণ, বর্জন, তুলনা ইত্যাদিতে । কান্ট$ হেগেল, 
স্পেন্সার ইত্যাদি দার্শনিকগণ, এমন কি নান্তিক, জড়বাদী ও অজ্ঞেয়বাদী রাও 
এই বাদানুবাদ হইতে বাদ পড়িতেন না। গীতা, উপনিষদ, তন্ত্র, পুরাণ, রামায়ণ, 
মহাভারত, বৌদ্ধ মতবাদ, বৈষণবমত, শৈবমত-_ইত্যাদ্দি বহু বিষয় এই আসরে 
আলোচনাপ্রসঙ্গে আসিয়া পড়িত। বস্ততঃ সে গৃহখানি যেন এক শিক্ষাকেন্দ্ে 
ব৷ মহাবিছ্ভালয়ে পরিণত হইয়াছিল। আর এই কেন্দ্রের মধ্যমণি ছিলেন 
নরেন্্নাথ। আলোচনা আরম্ভ করিতে গিয়া! তিনি এমন একটা! কিছুর দিকে 
ঝোক দেখাইতেন, যাহাতে প্রায় অপর সকলে তাহার প্রতিপক্ষ অবলম্বন 
করিতে বাধ্য হইতেন। তিনিও তর্কের অবতারণা করিয়া তাহাদের মত 
খগ্তন করিতেন। আবার তাহারা যখন যুক্তি খুঁজিয়া পাইতেন না, তখন 
তাহাদেরই পক্ষ গ্রহণপুর্বক স্বীয় মতকে ছিন্নভিন্ন করিয়া দিতেন । যদি প্রশ্ন 
উঠিত ঈশ্বর আছেন কিনা, নরেন্দ্র পুর্বপক্ষ গ্রহণ করিয়া বলিতেন, ঈশ্বর নাই; 
উহা মনের কল্পন! মাত্র। আবার তিনিই পরে প্রমাণ করিতেন, ঈশ্বরই একমাত্র 
সত্যবস্ত। এমনিভাবে শঙ্করের দর্শন কখনও নরেন্দ্রের পুর্বপক্ষের আঘাতে 
ধূলিসাৎ হইত এবং পরমুহূর্তে তাহারই উত্তরপক্ষের যুক্তিবলে অটুট সৌধরূপে 
মাথা তুলিয়া ঈাড়াইত। সাংখ্য, যোগ, ন্যায়, বৈশেষিক, মীমাংসা ও বেদান্ম_- 
এই ফড়দর্শনেই নরেন্দ্র অদ্ভূত পাণ্ডিত্য দেখাইতেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে অপরের 
জ্বানভাগডার সমৃদ্ধ করিতেন । আবার হিন্দুধর্মের বিভিন্ন শাখার আচার-বিচার, 
পুজা-সাধন! ইত্যাদিও সে বিচারের খোরাক জোগাইত। সর্বশেষে শ্রীরামকৃষ্ণের 
কথা আসিয়া! পড়িত। এইসব আলোচনাপ্রপঙ্গে নিত্যনৃতন চিস্তাধারায় ও 
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আধুনিক গবেষণায় প্রবেশ করিয়া! নরেন্দ্রনাথ দেখাইয়া দিতেন, সমস্ত ক্ষেত্রেই 
ঠাকুরের জীবন ও বাণী কিরূপ অদ্ভুত আলোকসম্পাত করিয়াছে । কোন দিন 
ভিন্ন সম্প্রদায়ের কোন কথা আসিয়া! পড়িলে হয়তো! উপযুপরি কয়েক দিন 
তাহারহই আলোচন! চলিত । এইবুপে 'ললিতবিস্তর* গ্রন্থখানি তন্ন তন্ন করিয়। 
অধীত হইল । হীন্যান মহাযান সম্প্রদায়ছয়ের নবপ্রকাশিত বছ গ্রন্থ নে 
পাঠাগারে পঠিত ও আলোচিত হইল। ভারতীয় মধ্যযুগের ধর্মনেতাদের 
জীবন ও বাণীর সহিত সেখানে ঘনিষ্ঠ পরিচয়লাভ ঘটিল। পরেই আবাব 
যীশুথুষ্ট তাহাদের চিত্ত আকর্ষণ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে বাইবেল, 'ঈশানুসর৭, 
প্রভৃতি গ্রন্থ তাহাদের আয়ত্ত হইয়। গেল। আন্ুষঙ্গিকভাবে খৃষ্টধর্মের বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের প্রবর্তক সেন্ট, ফ্রান্সিস, ইগ্নেসিয়াস্‌ লায়লা প্রভৃতি সাধুদের সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়লাভও হইল | নরেন্দ্রনাথ এঁকালে প্রমদাদাস বাবুকে যেসব পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহা! হইতে জান! যায় যে, সংস্কৃতভাষা, বিশেষতঃ বৈদ্দিক 
সংস্কৃত শিক্ষার প্রতিও তখন তাহাদের সবিশেষ আগ্রহ ছিল । 

নরেন্দ্রনাথ কখনও বা! ভারতীয় ইতিহাস বা সমাজ-ব্যবস্থার আলোচনায় 
মাতিয়। উঠিতেন। ভারতীয় সভ্যতার এঁক্য কোথায়, শ্রীরামচন্দ্র হইতে 
সম্রাট আকবর পর্যন্ত ভারতসন্তানগণ কিভাবে ভারতীয় সংস্কৃতির পুষ্টিলাধন 
করিয়াছেন ইত্যাদি বিষয়ের বিচারে তিনি দিনের পর দিন নিরত থাকিতেন। 
বিদেশের ইতিহাস-_যথ] গিবনের রোমসাম্াজ্যের অধঃপতনের কাহিনী, 
কার্লাইলের ফরাসী-বিপ্লবের ইতিবৃত্ত__তাহার আলোচনায় একটি বিশিষ্ট স্থান 
পাইত। জোয়ান অব আর্ক-এর জীবনী তিনি আলোচন! করিতেন, আবার 
ভারতীয় বীরাঙ্গনা__বঝাসীর রাণী-__তাহার নিকট প্রচুর সম্মান পাইতেন। 

এই সময়ে বিভিন্ন ধর্মের বড় বড় পর্বগুলি সাদরে পরিপালিত হইত। ৷ 
বড়দিনের রাত্রে ধুনির চতুষ্পার্থে অর্ধশামিতাবস্থায় থৃষ্টের আবির্ভাব ও বার্তা- 
প্রচারের প্রসঙ্গ চলিত। একদিন গুড ফ্রাইডে উপলক্ষে তাহার! সমস্ত দ্রিবস 
উপবাসে কাটাইয়াছেন, এমন সময় দ্বারে একজন ইউরোপীয় অভ্যাগতের 
ক্ধ্বনি শোনা গেল, “কে আছ, থৃষ্টের দোহাই, দ্বার খোল !” অমনি দ্বার খুলিয়। 
সকলে তাহাকে ঘিরিয়া বসিলেন_ এই শুভদিনে একজন খৃষ্টানের মুখে থুষ্টের 
কথা শুনিবেন। কিন্তু লোকটি বলিল, সে স্তাল্ভেশন আমির সভ্য এবং 
তাহার! ছুইটি মাত্র পর্ব পালন করে- হীশুর ও জেনারেল বুখের জন্মদিন । 
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গুড ফ্রাইডে ইত্যাদি সম্বন্ধে সে কিছু বলিতে পারিবে না। মঙ্নাসীরা অবাক 
হইয়! বলিলেন, “সে কি? যেদিন আপনাদের প্রভু ক্রুশবিদ্ধ হয়ে দেহত্যাগ 
করিলেন, সেদিনের কথাও আপনি জানেন না?” সে বেচারী অপ্রস্তত হইয় 
দ্রতপদে স্থানত্যাগ করিয়। চলিয়া গেল। 

শ্রমূক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত তাহার স্বৃতিকথায় এমন একটি ঘটন। লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, যাহার স্থান কাল নির্ণয় করা স্থৃকঠিন। হয়তো! উহা! এই কাঁলেরই 
ঘটনা, এই ভাবিয়া আমরা যথাসম্ভব গুপ্ত মহাশয়েব ইংরেজী বর্ণনান্্যামী উহা 
এখানে উপস্থিত করিলাম । নরেন্দ্রনাথ তখন তাহার জনকয়েক গুরুভ্রাতার 
সহিত কলিকাতার উপকণ্ঠে বান করিয়া অধ্য়নাদি করেন এবং স্থযোগ স্থবিধা 
অনুযায়ী জনকল্যাণসাধনে ব্রতী হন। একদিন এক বাঙ্গালী পুলিস কর্মচারী 
তাহাকে নিজবাটাতে দ্বিপ্রহরে আহারের জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন। এই বাক্তির 
সহিত পূর্বেই নরেন্দ্রনাথের বাটার লোকদের আলাপ-পরিচয় ছিল। কর্মচারীটি 
হংরেজ সরকারের গোয়েন্দাবিভাগের স্থপারিপ্টেণ্ডেপ্ট, ছিলেন। নরেন 
সেখানে যাইয়া দেখিলেন, আরও অনেকে উপস্থিত ; ভদ্রলোক খুবই বান্ত। ক্রমে 
সকলে চলিয়! গেলেও ভোজনের কোন লক্ষণ দেখা গেল ন!; প্রত্যুত ভদ্রলোক 
নরেজ্ররের নিকট জানিতে চাহিলেন, কেন তীাহার। এ আড্ডা জমাইয়াছেন, 
কারণ বাহিরে ধর্মভাব দেখাইলেও নরেজ্দের এ দলটি প্ররুতপক্ষে সরকারের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিঞ্ড আর নরেন্দ্রই উহাদের দলপতি । মনে রাখিতে হইবে, 
বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দ মঠ” তখন ইংরেজ সরকারকে এইরূপ মঠকেন্দিক রাজড্রোহ 
সম্বন্ধে অবহিত করাইয়াছে। অতএব সরকারী কর্মচারীর নিকট নরেন্্রা্দি 
সম্বন্ধে এই সন্দেহ অদ্ভূত না ঠেকিলেও নরেন্দ্র প্রথমে এই প্রশ্নের তাৎপর্য বুঝিতেই 
পারিলেন না; তিনি ভদ্রভাবে ষড়যন্ত্রাদ্ির কথা অস্বীকার করিলেন মাত্র । কিন্ত 
কর্মচারী সেসব কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন, তাহার নিকট অকাটা প্রমাণ 
আছে; তবে নরেন্দ্র সব কথ। খুলিয়া! বলিলে তিনি তাহাকে শান্তি না দিয়] 
রাজসান্ষী করিবেন । অমনি নরেকন্দ্রনাথ ক্রোধভরে দীাড়াইয়৷ উদ্ভিলেন এবং 
তাহার সবল স্থগঠিত দেহ সমুক্নততর করিয়! দৃপ্তকণ্ঠে বলিলেন, “মিথ্যা অছিলায় 
আমাম় ডেকে এনে আপনি আমার ও আমার সাথীদের বিরুদ্ধে ভূয়ো অভিযোগ 
করছেন, এই আপনার পেশা! তবু অপমান সহ করাই আমার শিক্ষা । আমি 
যদি অপত্বাধী ও ষড়যন্্রী হতুম তো কোন সাহায্য আসার আগেই আমি আপনার 


২৩২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ঘাড মটকে দিলে কেউ কিছু করতে পারত নাঁ। সেসব কথ। থাক? আঘি 
আপনাকে নিবিবাদে ছেড়ে যাচ্ছি ।” সঙ্গে সঙ্গে দরজ| খুলিয়! তিনি বিদার 
লইলেন। সেই ক্রুদ্ধ বীরমৃতি দর্শনে জাদরেল পুলিস কর্মচারী কিংকর্তব্যবিমুঢ 
হইয়া বসিয়। রহিলেন। (“রেমিনিসেন্সেস্‌ অব. স্বামী বিবেকানন্দ, ৯-১০ পৃঃ )। 

নগেন্দ্রবাবুর' স্বৃতিলিপিতে যে জনকল্যাণ-সাধনের উল্লেখ আছে, উহার সমর্থন 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বস্থু বিরচিত বাঙ্গালা জীবনীতেও পাওয়া যায়। তিনি 
লিখিয়াছেন : “সন্ন্যাসীদের কর্মশীলতা শুধু পঠন-পাঠন, তর্ক-আলোচনাতেই নিবদ্ধ 
ছিল না। আর একটি জিনিসের অঙ্কুর এখন হইতে দেখা দিয়াছিল-_সেটা 
হইতেছে সেবাধর্ম 1**.তখনও স্বামীজীর উপদেশে এই সকল সন্্যাসীর নিজেরা 
ন! খাইয়াও ক্ষুৎকাতর দরিদ্র ও অভ্যাগত ব্যক্তিবর্গকে আহার করাইতেন এবং 
গৃহী গুরুভ্রাতাদিগের পীড়া! বা বিপদের সময় প্রাণপণে সেবাশুশ্রা ও সাহায্য 
করিতেন। তীাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ এমন কি কুষ্ঠরোগীর পর্ধস্ত শুশ্রষ। 
করিতে কুষ্ঠাবোধ করিতেন না।” (১৭৫ পৃঃ )। 

মঠের গুরুগভীর পরিবেশ ও একাস্তিক অধ্যাত্মসাধনার মধ্যেও প্রাণখোলা 
ও নির্দোষ হাস্তকৌতুকের যথেষ্ট অবকাশ ছিল। শ্ররামকুষ্চ স্বয়ং ছিলেন 
আনন্দময় মহাপুরুষ ; স্থুতরাৎ অমৃতের সম্ভতানগণ কেন অমৃতের অধিকারী 
হইবেন না? রঙ্গরসপ্রিয় নরেন্দ্রনাথ অন্যান্য ক্ষেত্রের ন্যায় এখানেও ছিলেন 
সকলের পথপ্রদর্শক । এতঘ্যতীত তারকনাথ, ষোগীন্দ্র এবং অপর কেহ কেহ 
বিচিত্র কথাবার্তা, এবং অদ্ভুত ভাবভঙ্গী ও কার্কলাপের মাধ্যমে হাসির ফোয়ার! 
ছুটাইতেন। লাটু সেসকল দিনের কথা স্মরণ করিয়া ভক্তদের বলিয়াছিলেন, 
“হামাদের মধ্যে তারকদ। ছিল ভারী আমুদে ।---কেবল লোকদের নকল করত 
আর বলত, “তোদের নিয়ে একটু হাসি-ঠাট্টা করি বলে তোরা রাগ করিস 
নি ভাই ।১” 

মানবজীবনের এই সকল অত্যাবশ্যক ও অবর্জনীয় বিভিন্ন দিকের সহিত 
বরাহনগর-মঠের মৃলধারা__আধ্যাত্বিকতা-চিরকাল শুধু গতানুগতিকভাবে 
অব্যাহত ছিল না, প্রতিদিন বাড়িয়াই চলিয়াছিল। ছুঃখ, দারিত্র্য, অপমান, 
অত্যাচার, অনাহার, রোগযন্ত্রণা ইত্যাদি সত্বেও মঠবাসীরা সেসব দিনে যে 
আধ্যাত্মিকতার শ্রোত প্রবাহিত করিয়াছিলেন, তাহা! শতশত বৎসর নিবিবাদে 
বন্থ সহম্র জীবনকে ফুলফলায়িত করিবে-__ইহা স্থনিশ্চিত। তাহাদের সে 


প্রথম শ্ররামকৃষ্ণমঠ ২৩৩ 


রচ্ছতাও রামকুফ্ণ-সজ্ঘের ইতিহাসে হ্র্ণাক্ষরে মুদ্রিত থাকিবে। কি উৎসাহ 
ও উদ্যমের দিনই না ছিল সেগুলি! আর তথাকার চিন্তা ছিল কতই না উদার 
ও সর্বতোমুখী । সব দেখিয়! শুনিয়া মনে হয়, ঠাকুরের ভাবরাশি সমাজের 
বিস্তৃততর ক্ষেত্রে মৃতিপরিগ্রহের পূর্বে যে পরিবেশমধ্যে এঁকান্টিকভাবে লালিত- 
পালিত হওয়ার প্রয়োজন ছিল, নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে তাহা বরাহনগরমঠে 
ূর্ণমাত্রায় স্থষ্ট হইয়াছিল । ঠাকুরের প্রত্যেকটি সন্তান সেখানে সমবেত প্রচেষ্টা 
ও নিজন্ব উদ্যমের ফলে শ্রশ্রঠাকুরের সবজনীন ভাবাধলম্বনে অথচ নিজস্ব 
ব্যক্তিত্বের ভিত্তিতে ভাবী বিরাট কার্ষের জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। সে 
প্রস্তুতির মধ্যে একটা সাবিক উগ্ঘম স্তপরিশ্ুট ছিল-_আধ্যাত্মিক, মানসিক, 
বৌদ্ধিক সর্বপ্রকার উন্নতির প্রতিই তাহাদের দৃষ্টি ছিল। পারিপাশ্থিক অবস্থা 
অবশ্ সর্ববিষয়ে অনুকূল ছিল না; এই ত্রুটি তাহারা কষ্টসহিষুতা ও যত্বাধিক্যের 
দ্বারা পুরণ করিতে চাহিয়াছিলেন -যদিও ইহার ফলে অনেকেরই স্বাস্থাভঙ্গ 
হইয়াছিল এবং কাহাকে কাহাকে অল্পবয়সেই দেহত্যাগও করিতে হইয়াছিল। 
কিন্তু সেসব পরের কথা। মঠজীবনের প্রথমাবস্থায় এই গভীরতার সঙ্গে ছিল 
সমগ্র বিশ্বের জন্য সামূহিক চিন্তা । শ্ররামকষ্ণের ভাব ও সাধনা যেমন ছিল দিগন্ত- 
প্রসারী, ইহাদেরও প্রস্তুতির ক্ষেত্র ছিল তেমনি স্থবিশাল-_প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
মর্বদেশের চিস্তাজগতে পরিব্যাপ্ত। তাহারা যেন তখনই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
শ্ররামরুষ্ণের আগমন শুধু ভারতের জন্য নহে, পরস্ত বিশ্বমানবের জন্য । 


উত্তর ভারত পর্যটন 


স্বামী অভেদানন্দের মতে ১৮৮৭ খুষ্টাব্ধের জানুয়ারি মাসে নরেন্ত্রনাথ 
সন্ন্যাসাবলম্বনপূর্বক স্বামী বিবিদিষানন্দ নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তবে 
আনুষ্ঠানিকভাবে নাম পরিবর্তন হইলেও নৃতন নাম তখন ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল বলিয়া কোন প্রমাণ নাই । আমরা বরং জানি যে, পরিত্রাজকরূপে 
ভারত-পরিভ্রমণকালে তিনি আত্মপরিচয় গোপন রাখিবার জন্য বিভিন্ন নামের 
আশ্রয় লইতেন এবং ইহাঁও জানা যায় যে, কিছুদিন বিবিদিষানন্দ নামটি 
ব্যবহারের পর উহা! বর্জনপূর্বক স্বামী সচ্চিদানন্দ নাম গ্রহণ করেন । সর্বশেষে 
আমেরিকা গমনের প্রাকৃকালে তাহার নাম হয় স্বামী বিবেকানন্দ, এবং এই 
নামেই তিনি জগঘ্বরেণ্য হন। বন্ধুবান্ধব ও অন্গগতরা কিন্তু তাহাকে স্বামীজী 
বলিয়৷ ডাকিতেন। আমরাও অতঃপর তাহাকে স্বামীজী, স্বামী বিবেকানন্দ বা 
শুধু বিবেকানন্দ নামে উল্লেখ করিব। তাহার গুরুভ্রাতারাও এখন সন্ন্যাসী। 
অতএব অতঃপর ত্বাহাদেরও সন্গ্যাস নামই ব্যবহার করিব । 

ভগিনী নিবেদিতার মতে গুরু, গীতা ও গঙ্গা-_অথবা শ্রীরামরুষ হিন্দৃশাস্ত 
ও পুণাভূমি ভারত--এই ব্রিধারার সম্মিলন স্বামীজীর ব্যক্তিত্ব সংগঠিত 
হইয়াছিল। দক্ষিণেশ্বরে ও কাশীপুরে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের পাদমূলে বসিয়া 
অধ্যাত্ম রাজ্যের প্রেরণা ও অন্ুভূতি-সম্পদ লাভ করিয়াছিলেন । স্বীয় জীবনে 
যে পথাম্থসরণে তাহার আত্মসাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল, তাহার সমর্থন ও সাক্ষ্য এবং 
তাহার পক্ষ-প্রতিপক্ষার্দিবিষয়ক প্রত্যক্ষ পরিচয় তিনি পাইয়াছিলেন অতীত 
যুগের মুনি খষি ও পুর্বস্থরিদিগের দ্বার! প্রচারিত শান্তরগ্রন্থে। আর অধ্যাত্মবিষয়ে 
মননের সহায়কব্ূপে তিনি লাভ করিয়াছিলেন গুরুভ্রীতা, বন্ধুবান্ধব ও অতিথি- 
অভ্যাগতদ্দিগকে। অতঃপর গুরুমূখে শ্রুত ও শাস্ত্রে লব্ধ তথ্যসমূহের চাক্ষুষ 
রূপায়ণ তিনি দেখিয়াছিলেন জন্মভূমি ভারতের বাস্তব জীবনে-__তীর্ঘযাত্রাকালে 
মঠ-মন্দির আশ্রমে, সাধু ও পণ্ডিতবর্গের সহিত আলোচনা প্রসঙ্গে, অগণিত 
জনসাধারণের দৈনন্দিন কার্ধকলাপ ও আলাপ-ব্যবহারের মাধ্যমে । স্বাধমীজীর 
প্রথম সন্ন্যাসী শিল্ক স্বামী সদানন্দ, এসব দিনের কথ উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন, 


১ স্বামী নির্শলানন্দ প্রথমে এই দাবি করিতেন, পরে প্রকারাস্তরে অস্বীকারও করিতেন । 


উত্তর ভারত পধটন ২৩৫ 


“সেসব কি গুলজারের দিনই গিয়াছে, এক মিনিট হাফ ছাড়িবার জো ছিল না, 
দিনরাত বাইরের লোক আসা-যাওয়া করিতেছে । পণ্ডিতের আসিয়াছেন-_ 
ঘোর তর্ক-বিতর্ক চলিয়াছে; কিন্তু স্বামীজী এক মুহূর্তও তাহাতে কাতরতা, 
বিরক্তি বা ওঁদাসীন্ত প্রকাশ করিতেন না। কি আধ্যাত্মিক বিদ্যা, কি সাধারণ 
বিদ্যা_-তিনি সর্ধদা সকল বিষয় আলোচনার জন্য প্রস্তত থাকিতেন। বড বড় 
পণ্ডিত ও বিদ্বান ব্যক্তির আগমন হইয়াছে-তাহারা সন্্যাসীদের সহিত ধর্ম বা 
দর্শনাদি বিষয়ে আলোচন! করিতেছেন, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সংস্কৃত বচন ও শ্নোকাদি 
উদ্ধৃত করিয়া! গৌড়ামির ভিত্তি পাক করিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমনি সময়ে 
স্বামীজী প্রবল যুক্তির অবতারণ| করিয়া তাহাদের মতসমূহ ছিন্ন ভিন্ন করিয়া 
দিতেন। তিনি দেখাইতেন যে, সংস্কৃতবিদ্যা বা শাস্ত্রের মূলসকল এ দেশীয় 
লোকের শিক্ষাদীক্ষা ও জীবনের উন্নতি ও অবনতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বদ্ধ। 
দেশকে উপেক্ষা করিয়া দেশবাসীর প্রাণের নিকট হইতে বিযুক্ত বা বিচ্ছিন্ন 
করিয়। শাস্ত্রকে দেখিলে শাস্ত্রের প্ররূত মর্মবোধ হওয়। দুঃসাধ্য। শান্তর কতকগুলি 
মনগড়া কাল্পনিক নিয়ম মাত্র নহে; কিন্তু জাতির গঠন ও পরিপুষ্টিই তাহার 
মুখ্যতম উদ্দেশ্য | 

“আবার খন খুষ্টীয়ান পাদরী আসিয়া হিন্দুধর্মের অসারত্ব প্রতিপাদন মানসে 
তর্ক জুড়িতেন, তখন তাহাদের উৎপাত নিবারণের জন্যও তাহাকে তর্কযুছ্ছে 
প্রবৃত্ত হইতে হইত। কিন্তু সে ক্ষুরধার বুদ্ধির নিকট উহারা অগ্রসর হইতে 
পারিবে কিদপে? তাহাদের সকল বিতও খণ্ড খণ্ড হইয়া কোথায় ভাসিয়া 
যাইত। অবশেষে খন তাহার! তর্কে বিধ্বস্ত হয়! পরাজয় ম্বীকারের উপক্রম 
করিত, তখন আবার স্বামীজী তাহাদের দিকে ফিরিয়া ধাড়াইতেন এবং তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ প্রাঞ্জল ভাষায় থুষ্ট-হদয়ের অদ্ভূত প্রেমের অপুর্ব ব্যাখ্যা করিতেন ।” 

স্বদেশকে শাস্ত্রের বূপায়ণ-ক্ষেত্ররূপে উল্লেখ করিয়া স্বামী সদানন্দ ভগিনী 
নিবেদ্দিতার কথিত তৃতীয় উপাদানের গুরুত্ব-বিষয়েই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিলেন। গঙ্গা বলিতে নিবেদিতা স্বামীজীর স্বদেশ পুণ্যতৃমি ভারতকেই 
বুঝিয়াছিলেন; আর হ্বামীজীর দৃষ্টিতেও পুতসলিল! জাহুবীর দানস্বরূপ প্রা্ধ 
সজল সফল ম্বদেশ ছিল ভাগীরখীরই স্তায় পবিত্র যুক্তিক্ষেত্র অথব| বিরাট 
মহামায়ারই কায়াবিশেষ গঙ্গারই মতে] জাগ্রত দেবতা। গুরু ও শাস্ত্রের পর 
তাহার বিশ্রেষ দৃষ্টি এখন ভারতেরই দিকে আকুষ্ট হইল। আমরা বলিতে চাহি 


২৩৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


না যে, পুর্বে তিনি কখনও ভারতের কথা ভাবেন নাই । প্রকৃতপক্ষে তাহার 
জীবনে এই ত্রিধারা সম্মিলিতভাবে সদা প্রবাহিত থাকিলেও এতিহাসিক 
ক্রমবিশ্লেষের দিক হইতে দেখিতে গেলে মনে হয় সমমুবিশেষে এক একটি ধারা 
প্রবলতা লাভ করিয়াছিল। ্রামকুষ্ণ স্বয়ং চাহিয়াছিলেন, ভাবজগৎ ও 
মত্যজগৎকে ছুই অতিবিচ্ছি্ন দৃষ্টিমধ্যে সীমায়িত না রাখিয়া এ দুষ্টিদ্বয়ের মধ্য 
সমন্বয় সুত্র দেখাইতে-_অতীক্জরিয় অনুভূতিকে ধূলিসাৎ করিয়া নহে, প্রত্যুত যে 
ঈশ্বর সাধারণতঃ: জগদতীতরূপে প্রতিভাত হন, তাহাকে নিখিল বিশ্বের আধার 
ও সর্বানুশ্যতরূপে অন্গভব করিয়া । এইজন্যই তিনি নরেন্দ্রকে নিবিকল্প সমাধিতে 
ডুবিয়া থাকিতে দেন নাই, এইজন্ই নরেন্দ্র শক্তি স্বীকার করিয়াছেন দেখিয়া 
তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছিলেন, এইজন্যই তিনি সকলকে উপদেশ দ্রিয়াছিলেন 
_চোখ বুজলে তিনি আছেন, চোখ চাইলে কি নাই? অতএব এখন বিধি- 
নির্দেশেই স্বামীজীর ভারত পধটন আরম্ভ হইল। 

প্যটন্স্পৃহা! ভারতের পরিব্রাজকদের মজ্জাগত। কথায় বলে _“রমতা 
সাধু বহতা! পানি”__সাধু যদি প্রবহমান নদীর মতো! অবিরাম চলিতে থাকেন, 
তবে শ্রোতম্বতীতে যেমন ময়লা জমে না, সাধুর জীবনও তেমনি নিষ্ষলক্ক থাকে। 
আর বিভিন্ন তীর্থে ভগবান কত বিবিধভাবে বিরাজিত থাকিয়৷ ভক্তের পুজা 
গ্রহণ করিতেছেন এবং নিধিচারে রূপা বিতরণ করিতেছেন, তাহ। দেখিতে 
কোন্‌ ব্যক্তির না হৃদয়ে উত্সাহ জাগে? বিশেষতঃ ধাহারা ভগবান লাভের 
জন্য গৃহ ত্যাগ করিয়াছেন, তাহারা যে তাহাকে সমস্ত সম্ভব স্থলে খুঁজিয়! 
বেড়াইবেন, ইহা তো অতি স্বাভাবিক । নবপ্রতিষ্ঠিত বরাহনগর মঠের সাধুদের 
জীবনেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। মগঠপ্রতিষ্ঠার পর হইতেই কেহ না 
কেহ প্রায়ই বাহিরে যাইতেন, কখন কখনও ন্বামী রামকৃষ্বানন্দ (শশী) এবং 
আরও দুই-একজন ছাড়া মঠ শৃন্তপ্রায় হইয়া! যাইত। কেহ যাইতেন অল্প কালের 
জন্য, কেহ যাইতেন সুদীর্ঘ তীর্ঘযাত্রা ও তপস্যায়। এদিকে ম্বামীজী চাহিতেন, 
তাহার গুরুভ্রাতারা সঙ্ঘবন্ধ হইয়। থাকুন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবে গড়িয়া উঠুন। 
সেই প্রথমবারে যখন স্বামী ব্রিগুণাতীত (সারদাপ্রসন্ন ) পদত্রজে বৃন্দাবনের 
উদ্দেশে বাহির হইয়া! কোন্নগর হইতে ফিরিয়া আসেন, তখন কথাচ্ছলে স্বামী 
্রদ্মানন্দ ( রাখাল ) যেই বলিলেন, “আমি নিজেও মনে কচ্ছি একবার তীর্থ 
ভ্রমণে বেকুবো”, অমনি স্বামীজী ভ€লনা করিলেন, “হা, তা াবে বই কি! 


উত্তর ভারত পর্যটন ২৩৭ 


এ রকম ভবঘুরের মতে! বেড়ালেই ভগবান সশরীরে দেখা দেবেন আর কি!” 
অপরকেও তিনি প্রয়োজনস্থলে এন্দপ বলিতেন। কিন্তু সন্ন্যাসীর চিরম্তন ধারা, 
দৈব নির্দেশ এবং তৎকালীন পরিবেশ হইতে উদ্ভূত এই আগ্রহ প্রতিহত কর! 
তখন সম্ভব হয় নাই_কারণ এ ধারার স্থান গ্রহণ করিতে পারে এমন কোন 
পরিকল্পনা তখনও রূপ পরিগ্রহ করে নাই। বিশেষতঃ এক মহাহ্থদূরের অন্পষ্ট 
আহ্বান স্বামীজীর নিজের হদয়-কোণকেও ক্ষণে ক্ষণে আলোডিত করিত বলিয়া 
মনে হয়। কারণ, প্রথম প্রথম মঠটি ভাঙ্গিয়! যাওয়ার ভয়ে এই ভাব চাপিয়। 
রাখিলেও তাহার কথাবারতীয় হৃদয়ের উচ্ছাস ফুটিয়া বাহির হইত? অন্তপ্সিহিত 
রুদ্ধ আবেগ মাঝে মাঝে ঘৃণিবাত্যার ন্যায় সবেগে বাহির হইয়া অপর সন্ন্যাসীদের 
মনকেও পরিব্রীজক-জীবনের জন্য চঞ্চল করিয়! তুলিত, অচঞ্চল থাকিতেন শুধু 
স্বামী রামরষণানন্দ (শশী )। তাহার সম্বদ্ধে স্বামীজী নিক্গে বলিয়াছিলেন, 
“আমি সকলের মনে আগুন জালিয়েছিলুম, সকলকে মঠ ছাড়িয়ে ভিক্ষাবলম্বী 
সন্ন্যাসী করেছিলুম, পারিনি শুধু শশীকে | শশীকে জানবি মঠের মেরুদপগুন্বন্ষপ |” 

বরাহনগরের প্রথমাবস্থায়, অর্থাৎ ১৮৮৮ খুষ্টাবের গ্রথম ভাগ পর্যন্থ স্বামীজী 
বড় একটা বাহিরে যাইতেন না__মঠেই থাকিতেন। তখন স্বাস্থা উদ্ধারাদির 
জন্য অল্প কয়েক দিন দুই-তিনটি জায়গায় ঘুরিরা আসিয়াছিলেন মাত্র। ১৮৮৭ 
ষ্টাব্ধের প্রারভে তিনি জ্বর-বিকারে তুগিয়াছিলেন এবং রোগমুক্ত হইয়! 
বৈদ্যনাথ ও শিমূলতলায় বার কয়েক গিয়়াছিলেন। তাহার পত্রাবলী হইতে 
জানা যায় ১৮৮৮ থুষ্টাব্ের আগস্ট মাসে তিনি অযোধ্যা হইয়া বুন্দাবনে 
গিয়াছিলেন। এ সুত্রে আরও জানা যায়, ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে তিনি কামারপুকুরে 
গিয়াছিলেন। এইসব কথা আমরা পরে বিস্তারিত আলোচনা করিব। প্রথম 
প্রথম এইবূপই চলিয়াছিল, কিন্তু পরে পরিব্রাজকজীবনের আকর্ষণ প্রবলতর 
হইয়া উঠিল। প্রারভাবস্থায় বাহিরে ষাইবার পুর্বে প্রত্যেকবারই বলিয়! 
ধাইতেন, «এই শেষ, আর ফিরছি না।” কিন্তু প্রতিবারই কোনও না 
কোন কারণে অনিচ্ছাসত্বেও মঠে ফিরিতে হইয়াছিল। অতঃপর ১৮৯১ খৃষ্ঠাবে 
ভিনি যে ্থদীর্ঘ ভ্রমণে বাহির হন তাহা হইতে ফিরিয়া আসা সম্ভব হইদ্বাছিল, 
১৮৯৭ খৃষ্টাবে, অর্থাৎ ছয় বসর পরে। তন্মধ্যে ১৮৮৭ হইতে ১৮৯৩ খৃষ্টাব 
পর্যস্ত ভারতভ্রমণের বৃত্তান্ত সম্পূর্ণ জ্ঞাত নহে। এ সময়ে কত ঘটন! ঘটিয়াছে, 
যাহা অপরে জানে না অথবা এমন কত আধ্যাত্মিক অনুভূতি হইয়াছে, যাহ 
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খ্বামীজী ব্যতীত আর কাহারও জানার সম্ভাবন! ছিল না। তবে অনেক 
ক্ষেত্রেই তাহার সহিত তাহার কোনও গুরুভ্রাতা বা শিষ্য থাকিতেন বলিয়া 
আমরা কিছু কিছু জানিতে পারি । এর কালমধ্যে স্বামী রামরুষ্ণানন্দ ও স্বামী 
অদ্ভুতানন্দ ( লাটু ) ব্যতীত অপর গুরুভ্রাতাদ্দের সকলেরই সহিত তাহার মিলন 
ঘটিয়াছিল এবং ইহাদের জীবনী ও বাণীতে ও পত্রাবলী ইত্যাদিতে স্বামীজী 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য পাওয়া যায়। বিশেষতঃ স্বামী অখগ্ডানন্দের শ্থৃতিকথা' 
খুবই মূল্যবান। এতত্বাতীত স্বামীজীর নিজের বক্তৃত। ও বার্তালাপে কিছু কিছু 
তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে, যদিও সেগুলি অস্পষ্ট ও তাহাদের স্থানকালাদি নির্দেশ 
কর! ছুঃসাধ্য। এই সকল অবলম্বনে পুর্ণাঙ্গ না হইলেও মোটামুটি একটা 
ধারাবাহিক বৃত্তান্ত উপস্থিত কর! একান্ত অসম্ভব নহে। 

মঠ ছাড়িয়া দূরবর্তী তীর্থ দর্শনের সঙ্কল্প লইয়া তিনি প্রথম গমন করেন 
বারাণসীধামে। তাহার সঙ্গে ছিলেন স্বামী প্রেমানন্দ এবং ঠাকুরের ভক্ত 
বলরামবাবুর পুত্র রামবাবুর গৃহশিক্ষক ও তাহাদেরই গুরুবংশীয় শ্রীযজ্ঞেস্বর 
ভট্টাচার্য (বা ফকির )। ৬বিশ্বনাথের ক্ষেত্রে তিনি এক সপ্তাহ বাস 
করিয়াছিলেন এবং পুতসলিল! স্থুরধূনী, পুজা-ধ্যানাদিনিরত সহশ্র নরনারী, 
অগণিত মন্দির এবং ৬বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণা ও দুর্গাদেবীর বিগ্রহ দর্শনে তাহার 
মনপ্রাণ আনন্দে ভরিয়া! উঠিয়াছিল। আর এই পবিত্র ধামে ভগবান বুদ্ধ ও 
শঙ্করাচার্ধের কীতিকলাপ ম্মরণে তাহার এঁতিহাসিক চেতনা অতিশয় প্রোজ্জল 
হইয়াছিল। একদিন ৬্ছুর্গামন্দির হইতে প্রত্যাবর্তনকালে২ একপাল বানর 
তাহার অনুসরণ করিল। তীহার ভয় হইল, বানরর! তাহার অনিষ্ট করিতে 
পারে; স্থতরাৎ তিনি ভ্রত পলাইতে লাগিলেন, কিন্তু বানররাও পিছনে 
দৌড়াইতে লাগিল । এমন সময় একজন বৃদ্ধ সন্ত্যাসী ডাকিয়া বলিলেন, “থামো, 
জানোয়ারদের সম্মুখে রুখিয়া দাড়াও ।” তদহ্ুসারে ন্বামীজী নির্ভয়ে ফিরিয়া 
ধবাড়াইলেন, এবং তাহাকে বিগতভয় দেখিয়া বানরগুলি এক মুহূর্ত থমকিয়া 
দাড়াইল ও পরে পলায়ন করিল। পরবতাঁ জীবনে আমেরিকায় বক্তৃতা 
প্রদ্দানকালে তিনি এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া ইহার মর্মকথা শ্রোতার্দিগকে 
বুঝাইয়া বলিতেন, “অতএব, প্রকৃতির সম্মুখে রুধিয়া দীড়াও ; অবিষ্ঠার সম্মুখে 
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রুখিয়া দাড়াও ; মায়ার সম্ঘুখে রুখিয়! ফ্াড়াও! কখনও পলামবন করিও না ।” 
তিনি বুদ্ধদেবের কীতিস্থল সারনাথ দেখিতেও গিয়াছিলেন ; কিন্তু তখন প্র 
স্থানের ভগ্ন স্তূপ ও মঠাদি জঙ্গলাকীর্ণ ছিল। 

কাশীতে তিনি শ্রীযুক্ত দ্বারকাদাসের আশ্রমে আশ্রয় পাইয়াছিলেন। ইনি 
স্বামীজীকে বঙ্গের কৃতিসম্তান পণ্ডিত শ্রযুক্ত ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সহিত 
আলাপ করাইয়া দেন এবং স্বামীজী তাহার সহিত স্থৃদীর্ঘ আলোচনা করেন। 
বিদায়ের পর ভূদেববাবু মন্তব্য করিয়াছিলেন, “আশ্চর্য বটে! এই অল্প বয়সেই 
এত অভিজ্ঞতা ও স্মক্দৃষ্টি। আমি বলিতে পারি, ইনি ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই একজন 
খাতনামা ব্যক্তি হইবেন 1” স্বামীজী স্বনামধন্য পুজ্যপাদ ত্রৈলঙ্গ স্বামীকেও 
দেখিতে গিয়াছিলেন। ইনি তখন মৌনাবলম্বনে স্বাত্বধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। 
স্বামীজী তাহাকে প্রণাম করিয়! পদধূলি গ্রহণ করিলেন । শ্রীরামরুষ্ণ এককালে 
এই মহাপুরুষের সমীপে উপস্থিত হইয়| প্রশ্ন করিয়াছিলেন, জীব ও ব্রন্ষে কোন 
ভেদ আছে কিনা? মৌন মহাপুরুষ ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন, দ্বৈতবোধ 
থাকিলে ভেদ আছে, নতুবা এক। অতঃপর স্বামীজী ভারতবিশ্রুত বিদ্বান 
সাধু স্বামী ভাস্করানন্দকে দর্শন করিতে গেলে কথায় কথায় কাম-কাঞ্চন-জয়ের 
প্রসঙ্গ আসিয়! পড়িল । ভাস্করানন্দের বক্তব্য ছিল, “কোন ব্যক্তি সম্পূর্ণরূপে কাম- 
কাঞ্চন ত্যাগ করিতে পারে কিনা সন্দেহ ।” এদিকে শ্রারামরু্চ ছিলেন কাম- 
কাঞ্চন-ত্যাগের মূর্ত বিগ্রহ এবং তাহার শিক্ষা এই যে, কামকাঞ্চনত্যাগ ব্যতীত 
ঈশ্বরদর্শন সুদূর পরাহত; তিনি তাহার ত্যাগী সম্তানদিগকে এই সত্য নিজ 
জীবনে দেখাইয়াছিলেন ও অতি যত্বসহকারে শিখাইয়াছিলেন। অতএব স্বামীজী 
আপত্তি জানাইয়া বলিলেন, “কি বলেন মহাশয়, সন্গ্যাসধর্মের মূল ভিত্তিই যে 
ওই 1” ভাস্করানন্দ ইহাতে বিদ্রপের হাসি হাসিয়া বলিলেন, “তুমি ছেলেমানুষ, 
তুমি কি জান?” স্বামীজী তখনও দৃঢ়ম্বরে বলিলেন, “আমি নিজে এক্প ব্যক্তি 
দেখিয়াছি ।” একদিকে স্বামীজীর প্রত্যক্ষ, অন্যদিকে ভাস্করানন্দের বহুল 
অভিজ্ঞতাজনিত বদ্ধমূল ধারণা । এরূপ বিরোধস্থলে সিদ্ধান্ত ন! হইয়া বিতগুার 
উদ্ভব হয়; অতএব স্বামীজী সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। ইহার বহু বৎসর 
পরে স্বামী শুস্বানন্দ ও স্বামী নিরঞ্জনানন্দের সহিত ভান্বরানন্দ স্বামীর সাক্ষাৎ 
হইলে তিনি তাহাদিগকে বথাক্রমে স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ও গুরুভ্রাতা 
জানিয়। বিশেষ সমাদর করেন ও স্বামীজীর সহিত সাক্ষাতের আগ্রহ দেখান। 
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কিন্তু অন্থস্থতাবশতঃ স্বামীজীর যাওয়া সম্ভব হয় নাই; শুধু সংস্কতে একখানি 
পত্র লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন। ভাস্করানন্দ কোন কালেই জানিতে পারেন নাই, 
তাহার সেই পুর্বদৃষ্ট যুবকই স্বামী বিবেকানন্দ । 

কাশী হইতে বরাহনগরে ফিরিয়। ম্বামীজী অভ্যাসানুরূপ ধ্যান-ধারণা, 
আলাপ-আলোচন! ও শান্ত্রপাঠাদিতে ডুবিয়া গেলেন। পার্থক্যের মধ্যে কেবল 
এই যে, এই তীর্ঘদ্শনকালে তিনি ভারতাত্মার যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় পাইয়াছিলেন 
ও বহু বিচিত্র মতবাদেরও সন্ধান পাইয়াছিলেন। তীহার দৃষ্টি পুর্বাপেক্ষ। 
প্রসারিত হওয়ায় এখন তিনি চাহিতেন যে, গুরুভ্রাতাদের চিস্তারাজ্যও অন্থরূপ 
বিস্তারলাভ করুক। চকিতে তাহার মনে ধর্মপ্রচারের সঙ্কল্প উঠিত এবং ছু.স্থ 
ও নিপীড়িতদের ছুঃখমোচনার্থ কর্মক্ষেত্রে ঝাঁপাইয়া পড়িতে অভিলাষ জাগিত। 
বেদাস্ততত্বকে কার্ষে পরিণত করার চিন্তায় তাহার মন উদ্বেলিত হইত। 
গুরুভ্রাতাদের মধ্যেও তিনি ধর্মের এই নবীন ধারণ! অনুসংক্রামিত করিতে সচেষ্ট 
থাকিতেন। সেই আদিযুগেও তিনি তাহাদিগকে অস্পৃশ্য্দের গৃহে ধর্মপ্রগারের 
জন্য যাইতে বলিতেন; কিন্তু সাধুরা তখন প্রচারবিরোধী__তীহাদ্দের মতে 
জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ, গুর প্রদশিত পথে চলিয়! ঈশ্বরলাভ। ন্বামীজীও তো পুর্বে 
এই মতই পোষণ করিতেন। সকলের প্রবক্তরূপে স্বামীজীও বলিতেন- ঈশ্বর- 
লাভই মুখ্য উদ্দেশ্য ; জীবন গঠিত হইয়! গেলে প্রচারকার্ধ পরোক্ষভাবে আপনা- 
আপনি হইতে থাকে, যেমন হইতেছিল মৌনী মহাত্মা ভ্রেলঙ্গ স্বামীর বেলায়। 
তীর্থ হইতে ফিরিয়া তিনি এখন বলিতেন-__“সকলেই প্রচারকার্ষে রত ; কিন্তু 
তারা সেট। অজ্ঞাতসারে করে । আমি সেটা জেনেশুনে করব, এমন কি, তোরা 
যে আমীর গুরুভাই, তোরাও যদি তার প্রতিবন্ধক হোস, তবু আমি ছাড়ব না 
দীনহীন চগ্ডালের কুটীরে পর্যস্ত গিয়ে প্রচার করে আসব। প্রচার মানে ভাবের 
বহিঃপ্রকাশ । ত্ৈলঙ্গ স্বামী মৌন আছেন এবং কথ! বলেন ন1 বলে কি প্রচার 
করছেন না? তার মৌনই ষে তার ভাষণ। এমন কি গাছপালাও প্রচার 
করছে-_ শিক্ষা দিচ্ছে 1” 

প্রাচীন চিন্তাধারায় অভ্যন্ত মন অকম্মাৎ নৃতন ধারায় চলে ন1; বুদ্ধি 
নবীনপথের যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেও প্রাণ সহজে সাড়া দেয় না__-প্রাচীনকে 
নবীন পথে পরিচালিত করিতে প্রয়াসাধিক্যের প্রয়োজন হয়, জাগতিক 
অভিজ্ঞতার প্রাচুর্যের জন্যও অপেক্ষ৷ করিতে হয়। স্বামীজীর মনে গণনারায়ণের 
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সেবার আকৃতি জাগিতেছিল; কিন্তু উহা তখনও তাহার হৃদয়ে তেমন এক 
অনিবার্ধ শক্তিনূপে আত্মপ্রকাশ করে নাই যাহ!সর্বপ্রকার বাধাবিস্বকে তাচ্ছিল্যের 
দুটিতে দেখিয়া! আপন পথ করিয়া লইতে প্রস্তত। তখনও স্বামীজীর প্রস্বতির 
সময় পুর্ণ হয় নাই, আর সে প্রস্ততি ঘটিতেছিল প্রধানত: বরাহনগরেরই আব- 
হাওয়ার মধ্যে | স্বামীজী ছিলেন ভগবানেরই চিহ্নিত ধর্মবক্তা, যাহার জালাময়ী 
ভাষণ ম্বত প্রাণে অমৃত সিঞ্চন করিবে, নিরাশ হাদয়ে আশার স্রোত প্রবাহিত 
করিবে, আর সে সব সচেতন বাণীর প্রথম শ্রোতা ছিলেন বরাহনগরেরই ভ্রাতৃবুন্দ 
ও মুষ্টিমেয় ভক্তগণ | ভাবী বিবেকানন্দ এই ভাবেই রূপ পরি গ্রহ করিতেছিলেন। 

এই বারে শ্বামীজীর বরাহনগরে অতি অল্প দিনই অবস্থিতি ঘটিয়াছিল ; 
কারণ সন্্যাসীর নির্জন তপস্তার আকাঙ্ক্ষা সর্ধধাই মনে জাগিতেছিল। অতএব 
শীঘ্রই আবার উত্তর ভারতের তীর্ঘদর্শনে নির্গত হইলেন । তীহার প্রথম গন্তব্য 
স্থল ছিল বারাণসী | সেখানে শ্রযুক্ত প্রযদাদাস মিত্র মহাশয়ের সহিত তাহার 
পরিচয় হয়। মিত্র মহাশয় ধনবান এবং সংস্কৃত ভাষায় স্থপপ্ডিত ছিলেন। 
স্বামী অখগ্ডানন্দের (গঙ্গাধরের ) সহিত তাহার পুবেই পরিচয় ছিল। প্রমন্ণা- 
বাবুর সহিত স্বামীজীর এই পরিচয় ক্রমে বন্ধুত্ধে পরিণত হয় এবং উভয়ের মধ্যে 
অতঃপর বছ পত্রবিনিময় হইতে থাকে । তাহাকে লিখিত স্বামীজীর পত্রসমূহ 
স্বামীজীর গ্রস্থাবলীতে মুদ্রিত হইয়াছে । 

কাশী হইতে শ্ররামচন্দ্রের গুণগানে মুখরিত অযোধ্যায় উপস্থিত হইয়া 
তিনি শ্রীরামচন্দ্রের চরণপুত প্রষ্টব্য স্থানগুলি দর্শন করিলেন। রামায়ণের 
সহিত স্থপরিচিত তাহার মনে তখন অতীতের কত অপুর্ব স্বতিই না ভাসিয়া 
উঠিয়াছিল! অযোধ্যার পর লক্ষৌ উপস্থিত হইয়া তিনি অধোধ্যা-রাজ্যের 
নবাবগণের কীতির সাক্ষ্যন্বৰূপ উদ্যান, প্রাসাদ ও মসজিদ প্রভৃতি দেখিয়া 
আনন্দিত হইলেন। লক্ষৌ হইতে আগ্রায় উপস্থিত হইলে মোগল সম্রাটদের 
অক্ষয় কীন্তি তাজমহল, আগ্রা দুর্গ প্রভৃতির অপুর্ব ভাস্কর্খ তাহাকে আত্মহার! 
করিল। তাজকে বিভিন্ন দিক হইতে, আলোছায়ার বিভিন্ন পরিবেশমধ্যে 
এবং এ্রঁতিহাসিক বিবিধ পরিপ্রেক্ষিতে পুষ্ধানুপুহ্ধরূপে নিরীক্ষণ করিয়া এবং 
উহার শিল্প-কুশলতার মূল্যায়ন করিয়া যেন তাহার তৃপ্তি হইতেছিল না; বহু 
বার সেখানে গিয়া এবং বনু ভাবে দেখিয়! কেবলই ভাবিতেছিলেন--ভারতীয় 
শিল্প এককালে কি অদ্ভুত উৎকর্ষই না! লাভ করিয়াছিল! তিনি বলিতেন, 
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“এই অত্যাশ্চ্য সৌধের প্রতি বর্গ ইঞ্চি স্থান ধৈর্যসহকারে সারাদিন ধরিয়া 
দেখিতে হয় এবং সম্পূর্ণরূপে ইহার সৌন্দর্য উপভোগ করিতে হইলে অস্ততঃ ছয় 
মাস দরকার ।” আগ্রার ছুর্গের বক্ষগুলি, মন্ত্রণাগৃহ, মসজিদ ইত্যাদি একের 
পর এক দেখিতে দেখিতে তিনি মোগল গৌরবের স্মৃতিতে ডুবিয়া গিয়াছিলেন। 

আগ্রা হইতে যাত্রা করিয়। তিনি আগস্ট মাসের প্রারস্তে বৃন্দাবনে, উপস্থিত 
হইলেন। দীর্ঘ ত্রিশ মাইল পথ তিনি দণ্ড-কমণ্ডলু-হস্তে এবং ছুই একপখ্লানি গ্রন্থ 
মাত্র সম্বল করিয়া পদব্রজে অতিবাহিত করিলেন । বৃন্দাবন পৌছিবার ছুই 
মাইল পুর্বে দেখিলেন, একব্যক্তি পথের ধারে বসিয়৷ ধূমপান করিতেছে । 
স্বামীজী তখন শ্রীস্ত ও ক্লান্ত এবং ভাবিলেন একটু ধূমপান করিলে নিজেকে 
অধিকতর সতেজ বোধ করিবেন । অতএব ধূমসেবীর নিকট যাইয়া তাহার 
ছিলিমে ছুই একটা টান দিবার আগ্রহ জানাইলে সে অতি সঙ্কৃচিতভাবে 
পশ্চাতে সরিয়! গিয়া! বলিল, “মহারাজ, আপনি সাধু, আর আমি ভঙ্গী (মেথর )1” 
স্বামীজীরও মনে তখন অকম্মাৎ দৃঢ়মূল জাত্যাভিমান এবং আভিজাত্যের 
সংস্কার মন্তকোত্লন করায় তিনি পশ্চাৎপদ হইলেন এবং আপন গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হইলেন। কিন্তু বেশী দূর যাইতে না যাইতেই তিনি ভাবিলেন : 
“আমি না সন্গ্যাসী হইয়াছি এবং জাতিবোধ, পারিবারিক সম্বন্ধ এবং এই জাতীয় 
অপর সব কিছুই ত্যাগ করিয়াছি! অথচ আমিই তাহার ছোঁয়া ছিলিমে 
তামাক খাইতে পারিলাম না! এ সবই শুধু দীর্ঘ সংস্কারের ফল।” এরূপ 
চলিতে পারে না। অতএব তিনি আবার সেই ভঙ্গীর সন্ধানে ফিরিলেন, 
ফিরিয়া দেখিলেন, তাহাকে যেখানে ফেলিয়া গিয়াছিলেন সেখানে বসিয়াই সে 
তখনও ধুআ্পানে নিরত। ম্বামীজী তাহাকে বলিলেন, “বাবা, এক ছিলিম 
তামাক সেজে দে না।” ভঙ্গী এবারেও পুর্বকথা স্মরণ করাইয়! দিল; কিন্ত 
স্বামীজী কোন আপতি শুনিলেন না, তিনি অবশ্যই তামাক খাইবেন। অগত্যা 
লোকটি এ ছিলিমেই তামাক সাজিয়া৷ দিল এবং উহা! পান করিয়া শ্বামীজী 
পুনর্বার বৃন্দাবনের পথে অগ্রসর হইলেন । শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ স্বামীজীর 
মুখে এই কাহিনী শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি গাজাখোর, তাই নেশার ঝৌকে 
মেথরের কলকে টেনেছিলে ।” তদুত্বরে স্বামীজী বলিক্নাছিলেন, «না, জি. সি., 
সত্যই আমার নিজেকে পরীক্ষা করে দেখার ইচ্ছা! হয়েছিল। সন্গ্যাস নিয়ে 
পুর্ব সংস্কীর দূর হয়েছে কিনা, জাতিবর্ণের পারে চলে গেছি কিনা, পরীক্ষা! করে 
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দেখতে হয়। ঠিক ঠিক সন্যাসব্রত রক্ষা করা মহা কঠিন--কথায় ও কাজে 
একচুল এদিক ওদিক হবার জো নেই ।” জনৈক শিষ্তকে তিনি পরে বলিয়া 
ছিলেন, “বাবা, তুই কি ভাবিস জীবনে সন্ন্যাসের আদর্শ পালন কর! এতই 
সহজ! জীবনে আর কোন পথ এত কষ্টসাধ্য ও কঠিন নয়, খাড়া পাহাড়ের 
কিনারে দাড়িয়ে এতটুকু পা ফসকালে সোজ! নীচে গিয়ে পডবি । সম্গ্যাসব্রত 
গ্রহণ করলে প্রতিমুহূর্তে নিজেকে পরীক্ষা করে দেখতে হয়, জাতিবর্ণ, প্রভৃতির 
বন্ধন থেকে মুক্তি হয়েছে কিনা। সেদিন আমার এই শিক্ষা হয়েছিল ঘে, 
কাউকে ঘ্বণা করা চলবে না; বরং ভাবতে হবে যে, সকলেই ভগবানের 
সন্তান ।” 

বৃন্দাবনে পৌছিয়া তিনি বলরামবাবুদের ঠাকুরবাড়ী “কালাবাবুর কুঞ্জে” 
আশ্রয় লইলেন। এখানে আসিয়া তিনি যেন রাধারুষ্ণের অলৌকিক লীলা- 
বিলাসের সাক্ষাৎ পরিচয় পাইলেন এবং উহার ভাববন্যায় ভাসিয়া চলিলেন, 
নিজেকে সামলানো ছুরূহ হইয়া পড়িল। শ্ররুষ্ণের জীবনের ঘটনাবলী তখন 
তাহার নিকট জীবন্ত বলিয়া মনে হইল এবং বুন্দাবনে কয়েকদিন (১২ই হইতে 
২০শে আগস্ট ) কাটিবার পর এ ভগবল্লীলার নিবিড়তম পরিচয়লাভের জন্ত 
পার্বতী অন্যান্য লীলাক্ষেত্র-দর্শনে চলিলেন। তাই আমরা তাহাকে একদা 
গোবধনগিরিতে দেখিতে পাই | গোবর্ধন-পরিক্রমীকালে তিনি এই সঙ্ধল্প 
করিলেন যে, অপ্রাথিত ভাবে যে ভিক্ষা মিলিবে তাহাতেই তিনি ক্ষুপ্নিবৃতি 
করিবেন, এতত্যতীত কাহারও নিকট কিছু চাহিবেন না। প্রথম দিন দ্বিপ্রহরে 
ক্ষুধার তাঁড়ন। অসহা হইয়া উঠিল, আবার তখন বৃষ্টিপাতও হইতে থাকিলে 
তাহার কষ্ট যেন সীমাতিক্রম করিয়া চলিল। ক্ষুধা ও পথশ্রমে হীনবল হইয়া 
তিনি কোন প্রকারে পথ বাহিয়। চলিয়্াছেন, এমন সময় অকন্মাৎ শুনিলেন, 
কে যেন তাহাকে পশ্চাৎ হইতে আহ্বান করিতেছে; কিন্ত তিনি ভ্রক্ষেপ 
করিলেন না। লোকটি তথাপি ক্রমেই তাহার নিকটবর্তী হইতে লাগিল 
এবং ডাকিয়া! বলিল, সে তাহার জন্য খাগ্যত্রব্য আনিয়াছে। ইহা দৈব- 
প্রেরিত বলিয়া মনে হইলেও, ইহাতে সত্যই ভগবানের ইঙ্গিত আছে কিন! 
পরীক্ষা করিবার জন্ত ্বামীজী দৌড়িয়।! পলাইতে চাহিলেন। তখন লোকটিও 
ছটিল এবং বহু দূরে গিক্পা তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া এ ভোজ্যদ্রব্য স্বীকার করিতে 
অনুরোধ জানাইল। স্বামীজী খন অবশেষে উহা! গ্রহণ করিলেন তখন এ 
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ব্যক্তি আর কিছুই না বলিয়া চলিয়া গেল। জনহীন প্রদেশে ভগবানের এই 
করুণার প্রমাণ পাইয়া স্বামীজীর চক্ষে জল আসিল । 

গোবর্ধন হইতে তিনি রাধাকুণ্ডে গমন করিলেন । এখানে কৌপীন ব্যতীত 
তাহার কোন বহির্বাস ছিল না। অতএব স্সানের পুর্বে উহা! খুলিয়া! এবং ধৌত 
করিয়া শুকাইতে দিলেন এবং আ্ানের জন্য কুণ্ডে অবতরণ করিলেন'। ন্বানাস্তে 
তীরে উঠিয়া দেখেন কৌপীন নাই। এদ্দিক সেদিক চক্ষু ফিরাইয়? দেখিলেন, 
এক বৃক্ষশাখায় একটি বানর তাহার কৌপীন লইয়া বসিয়া আছে । অনেক 
চেষ্টায়ও বানর যখন কৌপীন ছাড়িতে প্রস্তত হইল না, তখন রাধারাণীর প্রতি 
অভিমানভরে স্বামীজী স্থির করিলেন, লজ্জানিবারণার্থ গভীর অরণ্যে প্রবেশ 
করিবেন এবং সেখানে অনাহারে দেহত্যাগ করিবেন। তিনি যখন এরূপ 
অভিপ্রায়ে এদিকে চলিয়াছেন, তখন একব্যক্তি একখানি নৃতন গেকুয়া বন্ত 
ও কিছু খাছ্য লইয়া তাহার নিকট আসিল এবং তাহাকে এসকল গ্রহণের জন্য 
অনুরোধ করিল। এ ব্যক্তি হয়তো সমস্ত ঘটনাটি দূর হইতে লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবে। যাহা হউক, ইহাও রাধারাণীরই আশীর্বাদ মনে করিয়! স্বামীজী এ 
উপহার গ্রহণ করিলেন। তারপর তিনি যখন কুওপার্থে ফিরিয়া আসিলেন, 
তখন আশ্চ্যান্থিত হইয়া দেখিলেন, যেখানে কৌপীন শুকাইতে দিয়াছিলেন, 
ঠিক সেখানেই উহা! পড়িয়া আছে ।২*এই সকল ঘটন! হইতে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিল যে, ভগবানের মঙ্গলহস্ত তাঁহাকে সর্বদা রক্ষা করিতেছে । 

অতঃপর আমরা স্বামীজীর সাক্ষাৎ পাই বৃন্দাবন হইতে হরিদ্বার যাইবার 
পথে হাতরাস রেল স্টেশনে । স্টেশনের সহকারী স্টেশন মাস্টার শ্রীযুক 
শরচ্ন্্র গুধ শিক্ষাবস্থায় মুসলমান প্রভাবসম্পন্ন জৌনপুর শহরে থাকার ফলে 
নিজ মাতৃভাষা বাংলা অপেক্ষা হিন্দী ও উর্দুর সহিত অধিক পরিচিত ছিলেন, 
আর যেন ছিলেন অমায়িকতা, সারল্য ও পুরুষোচিত তেজের প্রতিমৃতি। 
তিনি কাধব্যপদেশে সেদ্দিকে যাইবার সময় দেখিলেন, একজন সাধু প্ল্যাটফর্মে 
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৩। ঘটনাটি ইংরেজী জীবনী অনুযায়ী (১৭৫ পৃঃ) লিপিবদ্ধ হইল। বাঙ্গলা জীবনীর 
বিবরণ একটু অন্তন্পপ (১৮৫ পৃঃ) । এ মতে বানরটি ফৌপগীন ছিড়িয়া অব্যবহার্য করিয়াছে 
দেখিয়া তিনি বনাভিমুখে চলিলেন। অমনি এ লোকটি তাহাকে ডাকিতে লাগিল, কিন্তু তিনি 
দৌড়িয়া পলাইতে লাগিলেন। লোকটিও ডাহার পশ্চান্ধাবন করিল এবং হাহাকে ধরি ফেলিয়) 
নিজ বাড়ীতে আনিল ও ভোজ্য স্ব ও নববস্ত্র দান করিল । 
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মাটির উপর বসিয়া আছেন। যুবক সন্্যাসীর মুখে এমন একটা সৌমাভাব 
বিদ্যমান ছিল, যাহাতে আকষ্ট হইয়া শরচ্চন্্র ভাবিলেন, সাধুর জন্য কিছু করিতে 
পারিলে ভাল। অতএব নিকটে গিয়! প্রাথমিক অভিবাদন ও কুশলপ্রশ্নাদির 
পব জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বামীজী আপনি কি ক্ষুধিত ?” সাধু উত্তর দিলেন, 
“হা” শরৎ বলিলেন, “তবে দয়! করে আমার ঘরে আস্ন।” স্বামীজী 
নালকোচিত সারলোযোর সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্ত কি খেতে দেবেন ?” 
শবচ্চন্্র এক পারস্ত-দেশীয় কবির ভাষায় বলিলেন, “হে প্রিয়, তুমি আমার ঘরে 
এসেছ, আমি স্থন্দর মসলা সহ আমার কলিজাটা বেধে তোমায় খাওয়াব ।৮ 
স্বামীজী আতিথ্যগ্রহণে স্বীকৃত হইলে শরচ্চন্দ্র তাহাকে ন্বগ্রহে লইয়া গেলেন 
এবং দৈনিক কাধ সমাপনান্তে সাধুটিকে ভাল করিয়া দেখিবার ও তাহার সহিত 
আলাপ করিবার সুযোগ পাইলেন। ম্বামীজীর চক্ষুই বিশেষভাবে তাহাকে 
আকর্ষণ করিয়াছিল এবং প্রথম দর্শনেই শ্রদ্ধ! ও অনুরাগে মনপ্রাণ ভরিয়। 
গিয়াছিল। তিনি পরে বলিতেন, “আমি স্বামীজীর সেই ভয়ঙ্কর চক্ষু দুইটিরই 
পিছু লইলাম।” স্বামীজীর গুণমুগ্ধ হইয়া তিনি তাহাকে দিনকতক হাতরাসে 
থাকিয়া] যাইতে অনুরোধ করিলেন আর বলিলেন, “আমায় কিঞ্চিং উপদেশ 
দিন।” উত্তরচ্ছলে “বিগ্যান্ুন্দর” কাব্য হইতে স্বন্দরের প্রতি মালিনীর উক্তিটি 
স্বামীজী স্থুর করিয়া গাহিলেন-_ 
বিদ্যা যদি লভিতে চাও, টাদমুখে ছাই মাখ, 
নইলে এই বেলা পথ দেখ । 

শরচ্চন্দ্র তখনই বলিলেন, “ম্বামীজী, আপনি যা বলবেন আমি তাই করতে 
রাজী আছি; আমি সর্বন্ধ ত্যাগ করে আপনার সঙ্গে যেতে প্রম্ত।” তাহার 
জোষ্ট ভ্রাতা অধরচন্দ্র গুপ্ত অনেক পূর্বেই সন্ত্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, স্থতরাং 
শরচ্ন্ত্রের নিকট ইহা নৃতন নহে। স্বামীজী তখনই কিছু বলিলেন না। 

কথায় কথাম্ন স্বামীজী শুনিতে পাইলেন, ব্রজেনবাবু নামক এক ভদ্রলোক 
শিকটেই থাকেন। যতটুকু শুনিলেন, তাহাতে স্বামীজীর মনে হইল ইনি যেন 
তাহার পরিচিত ; অতএব এঁ ভদ্রলোকের বাড়ীতে গিয়৷ তাহার সহিত দেখা 
করিলেন। উভয়ে উভয়কে দর্শনমাক্ চিনিতে পারিলেন এবং ব্রজেনবাবু 
স্বামীজীকে কিছুদিন ন্বগ্রছে থাকিল্বা ধাইতে অন্গরোধ করিলেন । সুতরাং 
দিন কয়েক পরে শরৎবাবুর গৃহে ফিরিয়া ধাইবেন এই অঙ্গীকার জানাইয়া 


২৪৬ যুগনাক্ক বিবেকানন্দ 


স্বামীজী আপাতত: সেখানেই থাকিয়া গেলেন। এঁ বাটীতে অবস্থানকালে 
তাহার আকর্ষণে বাঙ্গালীটোলার লোক যেন সেখানে ভাঙ্গিয়া পড়িল। কিছুদিন 
পুর্বে ইহাদের মধ্যে বেশ একটু দলাদলি ও মনোমালিন্য চলিতেছিল স্বামীজীর 
উপস্থিতিতে উহা! বিদুরিত হইল। সমাগত ব্যক্তিদের সহিত। তিনি ধর্ম ও 
স্বদেশ সম্গন্ধে অনেক আলোচনা! করিতেন। শরৎবাবু এবং তাহারবন্ধ নট কৃষ- 
বাবুর গৃহেও তিনি প্রায়ই যাইতেন এবং তাহাদের সহিত খুবই ঘনিষ্ঠতা 
জন্মিয়াছিল। ইহাদের আগ্রহে স্বামীজী অতঃপর কিছুদিন ইহাদেরই গৃহে 
বাস করিতে লাগিলেন এবং পুর্বেরই ন্তায় আগন্তক ব্যক্তিদের সহিত সদালাপে 
দিন কাটাইতে লাগিলেন। তাহার কণ্সঙ্গীতে আকৃষ্ট হইয়া অনেক গণ্যমান্য 
ও পদস্থ ব্যক্তিও নিত্য তাহার আসরে যোগ দিতেন। সন্ধ্যাকালট] সঙ্গীতেই 
ব্যয়িত হইত । 

একদিন শরচ্চন্দ্র স্বামীজীকে বলিলেন, “আপনাকে এমন বিমর্ষ দেখাচ্ছে 
কেন?” মুহূর্তমাত্র নীরব থাকিয়া ম্বামীজী বলিলেন, “দেখ বাবা, আমার 
জীবনে একটা মন্ত বড় ব্রত আছে, অথচ আমার ক্ষমতা এত অল্প যে, আমি 
ভেবেই আকুল-__কি করে এটা উদযাপিত হবে। এ ব্রত পরিপুর্ণ করবার 
আদেশ আমি গুরুর কাছে পেয়েছি-__-আর সেট! হচ্ছে মাতৃভূমিকে পুনরুজ্জীবিত 
করা। দেশে আধ্যাত্মিকত। অতি স্ান হয়ে গেছে আর সর্বত্র রয়েছে বুভূক্ষ। ৷ 
ভারতকে সচেতন ও সক্রিয় হতে হবে এবং আধ্যাত্মিকতার বলে জগৎ জয় 
করতে হবে।” সে কথার প্রভাবে মন্্মুগ্চপ্রায় শরচ্চন্ত্র হাদয়ের পুর্ণ আবেগ 
লইয়া বলিলেন, “আমি প্রস্তত আছি স্বামীজী, কি করতে হবে বলুন |” সন্ন্যাসী 
প্রশ্ন করিলেন, “তুমি কি ভিক্ষাপাত্র ও কমগ্ডলু গ্রহণ করে এই মহাকার্ধে ব্রতী 
হতে রাজী আছ? তুমি কি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করতে পারবে?” শরচচন্ 
নির্ভয়ে উত্তর দিলেন, “পারব” এবং পরীক্ষা দিবার জন্য ভিক্ষাপাত্রহস্তে স্টেশনের 
কুলিদের গৃহে ভিক্ষা করিতে বাহির হইয়া! গেলেন। শরচ্চন্দ্রের মনের দৃঢ়ত! 
ও সৎসাহস দশশশনে স্বামীজী অতীব প্রীত হইলেন। 

শরচ্চন্ছরের ও স্থানীয় ভদ্রলোকদের দিনগুলি আনন্দেই কাটিতেছিল, কিন 
একদিন সকালে ন্বামীজী ঘোষণ। করিলেন, তিনি হাতরাস ত্যাগ করিবেন। 
শরচ্চন্দ্রকে বলিলেন, “আর আমার এখানে থাকা চলবে না। আমরা! সন্ন্যাসী, 
আমাদের এক জায়গায় অধিক দিন থাকা উচিত নম্ব। তাছাড়া আমি 


উত্তর ভারত পর্যটন ২৪৭ 


তোমাদের ভালবাসার টানে পড়ে ষাচ্ছি-_-এও তো ধর্মজীবনের একটা বন্ধন। 
আমায় আর পীড়াপীড়ি করো না।” ম্বামীজীকে বিদায়ের জন্য দৃঢ়নিশ্চন্ 
দেখিয়া শরৎ ও তাহার বন্ধু অতীব দুঃখিত হইলেন। , তাহারা অনুরোধ 
করিলেন, তিনি যেন তাহাদিগকে তীহার শিষ্য করিয়া লন। ন্বামীজী বলিলেন, 
“কেন? তোমরা কি মনে কর যে, আমার চেলা হলেই ধর্মজীবনে তোমাদের 
সব পাওয়। হয়ে যাবে? মনে রেখো, ভগবান সর্বব্যাপী । তাহলে তোমরা 
যাই করে! না কেন, তা তোমাদের ধর্মের সহায় হবে| আমি মাঝে মাঝে 
তোমাদের এখানে ফিরে আসব।” শরচ্চন্দ্র কিন্ত তবু পশ্চাৎপদ হইলেন না, 
অগত্য। স্বামীজী তাহাকে মন্ত্রদীক্ষা দিলেন। তারপর শরৎ তাহার কাধভার 
অপরকে দিদা স্বামীজীর সহিত হৃষীকেশ চলিলেন ।৪ 

কল্পনার চক্ষে সন্গ্যাসীর জীবন যেবপ প্রতিভাত হইয়াছিল, বাস্তবের সম্মুখীন 
হইয়া শরচ্চন্দ্র দেখিলেন উহা! তদপেক্ষাও কঠিন । গৃহস্থথে অভ্যন্ত তাহার দৃষ্টিতে 
এই সন্নযাসজীবন বহু কঠোর সাধনা, অনিশ্চয়তা ও কায়ক্লেশের সমষ্রিস্ব্ূপ বলিয়া 
প্রতিভাত হইল; তিনি যেন এই বিপদসঙ্কুল জীবন সহা করিতে পারিতেছিলেন 
না। শরচ্চন্দ্র পরে বলিয়াছিলেন, “একবার হিমালয়ের পাহাড়গুলিতে ভ্রমণকালে 
আমি ক্ষ্ধা-তৃষ্ণায় অবসন্ন ও মৃছিত হয়ে পড়লে ম্বামীজী শুশ্রধা করে আমায় 
নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে বীচিয়েছিলেন । আর একবার এক ভয়াবহ,খরক্রোতা 
ও পিচ্ছিল-প্রন্তরাকীর্ণ পার্বত্য শ্রোতস্থিনী অতিক্রমকালে তিনি সহিসের মতো 
আমার ঘোড়াটিকে ধরে ধরে নিয়ে চলেছিলেন । আমার জীবনরক্ষার জন্য তিনি 
কতবারই না নিজ জীবন তুচ্ছ করেছিলেন । বন্ধুগণ, আমি তার কথা কি করে 
বলব? শুধু বলতে পারি--তিনি ছিলেন প্রেমময়, প্রেমমৃতি, প্রেমন্বরূপ ! আমি 
যখন এত দুর্বল হয়ে পড়েছি যে, কোন প্রকারে টলে-মলে চলতে পারি, তখন 
তিনি আমার সব জিনিস এমন কি জুতা পর্বস্থ নিজ স্কন্ধে বহন করেছেন।” তাই 
আমরা দেখিতে পাই, পরে যখন গুরুতর রোগাক্রান্ত শরচ্ন্দ্র একবার নিজেকে 
অত্যন্ত অসহায় মনে করিয়! স্বামীজীকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তিনি তাহাকে কি 
শেষপর্যন্ত পরিত্যাগ করিবেন, তখন স্বামীজী ন্েহপুর্ণ ভংসনার সহিত বলিয়া 


৪। এই সকল ঘটনার বিবরণ বাঙ্গলা জীবনীতে একটু অন্যরপ (পৃঃ ১৪৩-৪৮, ৩য় সংস্কয়ণ )) 
আমরা অদ্বৈতাশ্রমের ইংরেজী জীবনীর অনুসরণ করিলাম (পৃঃ ১৭৫-৭৭ )। 


২৪৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ছিলেন, “কি আহাম্মক ! তোর কি মনে নেই যে, আমি তোর জুতো পথস্ত 
বয়েছি ?” আর একবার ভ্রমণ করিতে করিতে তীহার1 এক জায়গায় আসিয়া 
দেখিলেন, মানুষের কতকগুলি অস্থি ও গেরুয়! বন্ত্রের জীর্ণ খণ্ড ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । স্বামীজী এ দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়৷ বলিলেন, “দেখ, ওখানে 
একজন সাধুকে বাঘে খেয়েছে ; তোর ভয় হচ্ছে কি?” শিষ্য তৎক্ষণাৎ উত্তর 
দিলেন, "না স্বামীজী, আপনি কাছে থাকলে কোনো! ভয় নেই ।” পরবর্তী কালে 
চিত্তের যে দৃঢ়তা এবং অপরের মনে সাহস সঞ্চারের ক্ষমতা স্বামীজীর জীবনে 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল, এই আদিযুগেও, যখন তিনি একজন অতি সাধারণ 
সাধু ব্যতীত আর কিছুই ছিলেন না, তখনও তাহ। পুর্ণমাত্রায় বিদ্যমান ছিল, 
ইহা শরচ্চন্দ্রের কথা হইতেই প্রমাণিত হয়| 

হধীকেশে স্বামীজী শিষ্যসহ অপর সাধুদেরই ন্যায় বাস করিয়াছিলেন। 
এখানে সন্গযাসীর উপযুক্ত পরিবেশ পাইয়! ম্বামীজী বিশেষ প্রফুল্ল ছিলেন এবং 
সাধনভজনে প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছিলেন।* গঙ্গার কুলু কুলু ধ্বনি এবং নাতিদৃরবর্তা 
হিমালয়ের নয়নাভিরাম সৌন্দর্য তীহাকে মুগ্ধ করিত। কিন্তু এমনি সময়ে শি্ব 
কঠিন রোগাক্রাস্ত হইলেন এবং উপায়াস্তর ন] দেখিয়া স্বামীজী তাহাকে হাতরাসে 
লইয়] চলিলেন। স্বামীজীর ইচ্ছা! ছিল, তিনি হৃধীকেশে দীর্ঘকাল বাস করিবেন 
এবং পরে কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রমে যাইবেন; কিন্তু আপাততঃ সে বাসনা 
ত্যাগ করিতে হইল। অতএব গুরু ও শিশ্ঠু দুই জনই হাতরাসে ফিরিলেন। 
ইহাতে পুরাতন বন্ধুরা সকলেই আনন্দিত হইলেন বটে, কিন্তু হৃফীকেশে থাকা 
কালে ম্যালেরিয়ার বীজাণু স্বামীজীর দেহে প্রবেশ করিয়াছিল, তাই তিনি প্রবল 
জরাক্রান্ত হইলেন। তাহার অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া বরাহনগরের সন্ন্যাসিবৃন্দ 
তাহাকে সেখানে ফিরিয়া যাইতে অনুরোধ করিলেন । ইতিমধ্যে স্বামী শিবানন্দ 


৫। "্বামীজীর পদপ্রান্তে' (১৮৯ পৃঃ) একটি ঘটনা বলা হইয়াছে ; শরচ্চন্ত্র একদিন উভয়ের 
জন্ত খিচুড়ি রীধিতেছেন এমন সময় স্বামীজী দণ্ডকমগ্লুহস্তে গমনোন্ভত হইয়া বলিলেন, “তুই দেখছি 
গুপ্ত, আমার পায়ের বেড়ি হলি। আমি সব ছেড়ে একা বেড়াচ্ছি, তুই এমে এক উৎপাত জুটলি। 
এবার আমি নিজের ভাবে চললুম_ আর এখানে নয় 1” তিনি সতাই চলিয়া গেলেন। শরচচন্্র 
কিংকর্তব]বিমুঢ় হইয়া অনাহারে বসিয়াই আছেন, এমন সময় তিন-চারি ঘণ্টা পরে স্বামীজী আসিয়া 
বলিলেন, ক্ষুধা পাইয়াছে, তিনি খাইবেন ; আর বলিলেন যে, শরচ্চন্্র সত্যই ভাহার পায়ের বেড়ি। 
তাহাকে ছাড়ি অন্যত্র বাওয়। সম্ভব নহে। 
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(তারক) উত্তরাখণ্ড দর্শনমানসে যাত্রা করিয়া হাতরাসে পৌছিয়া স্বামীজীর 
সংবাদ পাইলেন এবং বিন্দুমাত্র ইতন্ততঃ না করিম! তীর্ঘদর্শনের আকাঙ্ক্ষা 
পরিত্যাগপুর্বক গুরুভ্রাতাকে লইয়া! বরাহনগরে ফিরিয়া চলিলেন। যাত্রাকালে 
স্বামীজী শরচ্চন্দ্রকে বলিয়া গেলেন তিনিও যেন সুস্থ হইয়া! বরাহনগরে যান । 
কয়েক মাস পরে শরচ্চন্দ্র খন পুনর্বার স্বান্তালাভ করিলেন, তখন চাকুরি ত্যাগ 
করিয়া মঠে উপস্থিত হইলেন এবং বিধিমত সন্ন্যাস অবলম্বনপুধক স্বামী সদানন্দ 
নামে পরিচিত হইলেন । 

এবারে ্বামীজী ১৮৮৮ খুষ্টাব্দের শেষ দিকে বরাহনগর মঠে পৌছিয়া পুর্ণ 
একটি বৎসর গুরুভ্রাতাদের সহিত আনন্দে কাটাইলেন-শুধু মাঝে একবার 
১৮৮৯ খুষ্টাব্ের গ্রীষ্মকালে স্বাস্থ্যোদ্ধার এবং আত্মীয়স্বজনের সহিত সাক্ষাতের 
জন্য শিমূলতলায় গিয়াছিলেন। তিনি হাতরাস হইতে ফিরিয়া অবশ্ট অধিকাংশ 
সন্গাসীকেই মঠে দেখিতে পান নাই ; কারণ তখন তাহার] তীথাদিতে ভ্রমণে ব! 
তপন্তায় নিযুক্ত ছিলেন ; কিন্তু গৃহী ভক্তের1 সকলেই স্বশ্বগৃহে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। পূর্বের ন্যায় এবারেও শ্বামীজী অবশিষ্ট গুরুভ্রাতাদের সহিত ধ্যান- 
ধারণাদিতে ডুবিয়া গেলেন- শুধু বিশেষ এই যে, শ্রীরামকঞ্জ যে ব্রত উদযাপনের 
গুরুভার তাহার স্বন্ধে ন্যস্ত করিয়াছিলেন, তাহা স্বামীজী স্পষ্টতর ও অধিকতর 
তেজোময় ভাষায় গুরুভ্রাতাদের সম্মুধে প্রকাশ করিতে লাগিলেন । ফলত: 
ভবিষ্টতে তিনি যে অগ্নিময়ী বাণী উচ্চকণ্ঠে দ্বিধাহীনভাবে জগতের সবত্র প্রচার 
করিয়াছিলেন, তাহার সম্পূর্ণ পূর্বাভাষ এই সময়েই পাওয়া গিয়াছিল-_পার্থকা ছিল 
প্রকাশের পরিপ্রেক্ষিতে এবং স্প্টতায়। তিনি তাহাদের দৃগিভঙ্গী প্রসারিত 
করিয়া অথণ্ড ভারতের কথা ভাবিতে বলিতেন ; আর বুঝাইয়া| দিতেন যে, 
হিন্দুধর্ম একটা জীবস্ত ও সক্রিয় বস্ত্র এবং বিশ্বসংস্কৃতির ক্ষেত্রে ইহার ভাবধারার 
একটা বিশেষত্ব ও স্থগভীর তাৎপর্য আছে। আবার শুধু ভাবুকের দৃষ্টিতে না 
দেখিয়া! মাজিত বুদ্ধির সাহায্যে নিজ ধর্মের মর্ম উপলব্ধি করিতে এবং তাহাকে 
্বার্থপর বিরোধীদের ঘাতপ্রতিঘাত হইতে রক্ষা করিতেও তিনি তাহাদিগকে 
শিক্ষা দ্রিতেন। সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুর ধর্মশান্ত্র ব্যাখ্যা করিয়া তিনি উহ্থার মৌলিক 
তথ্যগুলি তাহাদের সম্মুখে তুলিয়া! ধরিতেন। তখন পুস্তক কিনিবার মতো অর্থ 
তাহাদের ছিল না; অতএব তিনি তাহার কাশীর বন্ধু প্রমদাদাস মিত্র মহাশয়ের 
নিকট হইতে কিছু বেদাস্তগ্রস্থ ও বেদপাঠের সাহায্যের জন্য একখানি পাপিনি- 
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ব্যাকরণ ভিক্ষা চাহিয়া লইলেন। ১৯।১১।৮৮ তারিখের একখানি পত্রে তিনি 
প্রমদাদাস বাবুকে লিখিয়াছিলেন, “পাণিনির ব্যাকরণ কেবল আমার নিমিত্ত 
প্রার্থনা করি নাই, প্রত্যুত এ মঠে সংস্কৃত শাস্ত্রের বহুল চর্চা হইয়া থাকে। 
বঙ্গদেশে বেদশাস্ত্ের একেবারে অপ্রচার বলিলেই হয়। এই মঠের অনেকেই 
সংস্কৃতজ্ঞ এবং তাহাদের বেদের সংহিতাদি ভাগ সম্পূর্ণবূপে আয়ত্ত করিবার 
একাস্ত অভিলাষ । তাহাদিগের মত, যাহ! করিতে হইবে, তাহা সম্পূর্ণ করিব। 
অতএব পাণিনিরুত সর্বোতরুষ্ট ব্যাকরণ আয়ত্ত না হইলে বৈদিক ভাষায় সম্পূর্ণ 
জ্বান হওয়া অসম্ভব-__এই বিবেচনায় উক্ত ব্যাকরণের আবশ্যক !-..এ মঠে 
অতি তীক্ষুবুদ্ধি মেধাবী এবং অধ্যবসায়শীল ব্াক্তির অভাব নাই ।” (“বাণী ও 
রচনা?) ৬২৮২ )। 

এই সময়ে হিন্দুদের সামাজিক ব্যবস্থাসম্পফিত সমস্যাও তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিল, এবং শান্ত্রবাক্যের মধ্যে তিনি বহু অসামগ্রস্ত লক্ষ্য করিয়াছিলেন । 
ভারত-ভ্রমণকালেও তিনি দেখিয়াছিলেন, ভারতের জনসাধারণ কিরূপে ম্মৃতি- 
শাস্ত্রের ছারা নিপীড়িত হইতেছে । প্রাচীনকালে যুগপ্রয়োজনে সমাজ পরিবতিত 
হইত; কিন্তু সমসাময়িককালে উহ অচলায়তনে পরিণত হইয়াছিল। তখন 
বেদে শৃদ্রের অধিকার নাই 7 জাতিবিভাগ মূলতঃ গুণানুরূপ ও ব্যক্তিগত সামর্থ্যের 
তারতম্যান্যায়ী পরিকল্লিত হইয়] থাকিলেও তদানীন্তন সমাজে উহ1 বংশগত ও 
অপরিবর্তনীয় হুইয়৷ দাড়াইয়াছিল__এই সমস্ত দেখিয়া! স্বামীজীর দৃঢ় ধারণা 
হইয়াছিল যে, এই পঙ্গৃত্বসম্পাদক উতপীড়ন হইতে সমাজকে বাচাইবার একমাত্র 
উপায় হইতেছে, বৈদিক জ্ঞান সর্বস্তরে নিধিচারে প্রচার করা। ভারতের 
পুনরভ্যুথানের পুর্বে উচ্চাবচ সকলকে বেদ-উপনিষদের মর্মবাণীর সহিত পরিচিত 
হইতে হইবে । এই সমুদয় প্রশ্ন ও সমস্যা এবং তাহাদের সম্ভাব্য উত্তর ও 
সমাধান তাহার মনে প্রচণ্ড আলোড়ন উপস্থিত করিত এবং তিনি প্রমদ্দাবাবুকে 
এই সকল বিবিধ বিষয়ে পত্রদ্বারা জিজ্ঞাসা করিতেন । তিনি ধর্ম, আধ্যাত্মিকতা, 
স্বৃতিশান্ত্, সমাজব্যবস্থা ইত্যাদিকে অথণ্ড মানবজীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
থণ্ডশঃ গ্রহণ করিতে পারেন নাই-_তীহার যেন কেবলই মনে হইতেছিল 
জীবনের এই সমুদয় বিভাগের পশ্চাতে অবশ্তই কোন সমন্য়-ভিত্তি আছে যাহা 
সত্য এবং প্রাচীন খাবিদের অন্থভৃতির উপর স্থপ্রতিষ্টিত। যে দৃষ্টিভঙ্গী অবলম্বনে 
সর্বপ্রকার বিরোধের সামঞ্তন্ট হইতে পারে এবং সকল বিচ্ছেদের মধ্যেও মিলন 
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ঘটানো যাইতে পারে, তিনি তাহারই অন্বেষণ করিতেছিলেন। প্রমদাবাবুকে 
তিনি লিখিয়াছিলেন, “নানাপ্রকার অভিনব মত মন্তিষ্ধে ধারণ জন্য যে সময়ে 
সময়ে ভূগিতে হয়, ইহা অতি যথার্থ এবং অনেক সময়ে দেখিয়াছি । কিন্ত এবার 
অন্ত প্রকার রোগ । ঈশ্বরের মঙ্গলহন্তে বিশ্বাস আমার যায় নাই এবং যাইবারও 
নহে । শাস্ত্রে বিশ্বাসও টলে নাই । কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায় গত পাচ-সাত বৎসর 
আমার জীবন ক্রমাগত নানা প্রকার বিস্ববাধার সহিত সংগ্রামে পরিপুর্ণ। আমি 
আদর্শ শান্তর পাইয়াছি, আদর্শ মন্তয্য চক্ষে দেখিয়াছি, অথচ পুর্ণভাবে নিজে কিছু 
করিয়া উঠিতে পারিতেছি না__ইহাই অতাস্ত কষ্ট।” ( ৪1৭৮৯ তারিখের পল্প, 
“বাণী ও রচনা” ৬।২৮৭-৮৮)। 

মনের যখন এইরূপ অবস্থা তখন আবার কলিকাঁতার নিকটে থাকিয়া! মাতা 
ও ভ্রাতাদের অসহনীয় দারিদ্র্য নিত্য স্বচক্ষে দেখিতে হইতেছে অথবা! উহার 
খবর শুনিতে হইতেছে । এ পত্রেই তিনি প্রমদাবাবুকে লিখিয়াছিলেন, “আমার 
মাতা এবং দুইটি ভ্রাতা কলিকাতায় থাকে ৷ ইহাদের অবস্থা পুর্বে অনেক ভাল 
ছিল, কিন্ত আমার পিতার মৃত্যু পর্যন্ত বড়ই দুঃস্থ, এমনকি কখন কখন উপবাসে 
দিন ষায়। তাহার উপর জ্ঞাতিরা দূর্বল দেখিয়া পৈতৃক বাসভূমি হইতে 
তাড়াইয় দ্িয়াছিল। হাইকোর্টে মকদ্দমা করিয়া যদিও সেই পৈতৃক বাটার 
অংশ পাইয়াছেন, কিন্ত সর্বস্বান্ত হইয়াছেন-_ষে প্রকার মকদ্দমার দস্তর । কখন 
কখন কলিকাতার নিকট থাকিলে তাহাদের দুরবস্থা দেখিয়। রজোগুণের প্রাবল্যে 
অহস্কারের বিকারম্বরূপ কাধকরী বাসনার উদয় হয়, সেই সময়ে মনের মধ্যে 
ঘোর যুদ্ধ বাধে, তাহাতেই লিখিয়াছিলাম, মনের অবস্থা বড়ই ভয়ঙ্কর। এবার 
তাহাদের মকদ্দমা শেষ হ্ইয়াছে। কিছুদিন কলিকাতায় থাকিয়া, তাহাদের 
সমস্ত মিটাইয়া এদেশ হইতে চিরদিনের মতো! বিদায় হইতে পারি-_ আপনি 
আশীর্বাদ করুন।...কারণ “আমরা জগতের ছুঃখ-কষ্টের ক্রুশ ঘাড়ে লইয়াছি। 
হে পিতঃ, তুমি উহা! আমাদের স্বদ্ধে অর্পণ করিয়াছ। এক্ষণে আমাদিগকে 
বল দাও, যেন আমরা উহা আমরণ বহন করিতে পারি |”৬” 

মন তখন তাহার প্রায়ই দীর্ঘ-তীর্ঘদর্শনের জন্য ব্যাকুল হইত; তাই 
একাধিকবার প্রমদাদাস বাবুকে লিখিয়াছিলেন, তিনি শীঘ্রই কাশী যাইবেন। 


৬) “ঈশানুসরণ' | 
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তখন গঙ্গাধর তিব্বতে ভ্রমণ করিতেছেন এবং পত্ত্র লিখিয়া অপরের মনেও 
অন্নবূপ পর্যটন-বাসনা জাগাইতেছেন। আরও চারিজন গুরুভ্রাতা তখন 
হিমালয়ে তপস্তায় নিরত; কাজেই স্বামীজীর পক্ষে চুপ করিয়া থাকা অসম্ভব 
ছিল। মধ্যে মধ্যে তিনি একটু এদিক-সে্দিক ঘুরিয়াও আসিতেছিলেন। 
১৮৮৯ থৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসের প্রারভ্ে তিনি শ্রীম। ও অপর অনেক গুরুভ্রাতার 
সহিত আটপুরে গিয়াছিলেন। সেখান হইতে সকলে শ্রীরামরুষ্ণের জন্স্থান 
কামারপুকুরে গমন করেন। প্রত্যাবর্তনকালে পথে ভেদবমি হওয়ায় স্বামীজী 
অস্ুস্থশরীরে বরহনগর মঠে ফিরিয়া আসেন ।* সেখানে আসিয়াও দীর্ঘকাল 
যাবৎ মাঝে মাঝে জর হইতে থাকে । তাই স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য তিনি ( সম্ভবত: 
জুন মাসে ) শিমুলতলায় গিয়া কিছুকাল বাস করেন। “কিন্তু গ্রীম্মের 
আতিশয্যে অত্যন্ত উদরাময় হওয়ায়” পলাইয়! আসেন। (“বাণী ও রচনা”, ৬২৮৪- 
৮৭ )। অবশেষে ডিসেম্বর মাসের শেষে তিনি তীর্ঘদর্শনেচ্ছায় বাহির হইয়া 
পড়িলেন এবং প্রথম বৈদ্যনাথধামে উপনীত হইয়া সেখানে কিছুদিন বাসের 
পর ২৬শে ডিসেম্বর এক পত্রে প্রমদাবাবুকে জানাইলেন, “ছুই-এক দিনেই 
৬কাশীধামে ভবৎ-চরণ সমীপে উপস্থিত হইব ।-..ইচ্ছা আছে, তথায় কিছুদিন 
থাকিব এবং আমার মন্দভাগ্যে বিশ্বনাথ এবং অব্পপুর্ণা কি করেন দেখিব। 
এবার 'শরীরং ব1 পাতয়ামি, মন্ত্র বা সাধয্নামি' প্রতিজ্ঞা করিয়াছি__-কাশীনাথ 
সহায় হউন |” ( এ,২৯৮)। 

স্বামীজীর অভিপ্রায় যেমনই হউক, বিশ্বনাথের বিধান কিন্তু অন্যরূপ ছিল। 
বৈচ্যনাথে সংবাদ আসিল, ম্বামী যোগানন্দ ( যোগেন্দ্র ) এলাহাবাদে জলবসন্তে 
শধ্যাগত ) কাজেই স্বামীজী ততক্ষণাৎ প্রম়াগে উপস্থিত হইলেন । সৌভাগ্যক্রমে 
দিনকয়েক ভূগিয়াই যোগানন্দ সুস্থ হইলেন। তখন ন্বামীজী স্থানীয় লোকদের 
সহিত মিশিয়া ধর্মালাপারদদি করিবার অবকাশ পাইলেন। ইহারাও তাহার 
পাপ্ডিত্য, ভূয়োদর্শন, অমায়িক ব্যবহার, তেজোময়ী বাণী, স্থুমধুর বাক্যালাপ ও 


৭। স্বামীজীর পত্রাবলী পড়িয়া! ঠিক বুঝা যায় না, কামারপুকুরে যাইবার পথে কিংবা 
ফিরিবার পথে তেগবমি হইয়াছিল । স্বামী অভেদানন্দ বলেন, তিনিও এ দলে ছিলেন এবং স্বামীজীদের 
সহিত ঠাকুরের দেশে ও জয়রামবাটিতে গিল্লাছিলেন। কিন্তু তিনি অন্গখের উল্লেখ করেন নাই । 
“আমার জীবন কথা", ( ১৫*-৫১ পৃঃ) | তাই আমর! ফিরিবার সময়েই উহার অনুমান করিলাম । 
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সুষ্ঠ সঙ্গীতাদিতে মুগ্ধ হইলেন । আলোচলাকালে তিনি সামাজিক দুর্নীতিগুলির 
অশেষ নিন্দা করিতেন; পরমূহূর্তেই আবার সনাতন ধর্মের যূল তথ্যাবলীর 
প্রশংসায় মাতিয়া উঠিতেন। এখানে তিনি এমন একজন ধায়িক মুসলমানের 
সহিত পরিচিত ছন, ধাহার “মুখের প্রতিটি রেখ! বুঝাইয়া দ্িতেছিল যে, তিনি 
পরমহংসাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন।” এখানে তিনি গাজীপুরের প্রসিদ্ধ মহাত্মা! 
পওহারী বাবার গুণগ্রামের সবিশেষ সংবাদ পাইলেন । পওহারীজীর নাম তিনি 
দক্ষিণেশ্বরেই শুনিয়াছিলেন এবং শ্রীরামকুষ্ণের মহাসমাধির পর তাহার 
দর্শনাভিলাষও তাহার হৃদয়ে জাগরূক ছিল। এখন স্থযোগ পাইয়া তিনি 
বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেগ্যে গাজীপুর যাত্রা করিলেন এব 
১৮৯০ থুষ্টাব্ের ২২শে জানুয়ারি তথায় পৌছিলেন। (২৪1১।৯০ এর পক্প 
রটব্য )। 

গাজীপুরে তিনি শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও রায়বাহাদুর শ্রাগগনচন্তর 
রায় মহাশয়দ্য়ের গৃহে বিভিন্নকালে অবস্থান করিয়াছিলেন । সতীশবাবু ছিলেন 
তাহার কলিকাতার বাল্যসখা। এই গৃহে শহরের বনু বাক্তি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। গগনবাবুব বাডীতেও প্রতি রবিবারে ধর্মসভ! 
বসিত এবং রাধারুষ্ণের লীলাবিষয়ক সঙ্গীতাদিও হইত । গাজীপুরের সকলেই 
তাহাকে “বাবাজী” বলিয়া ডাকিত। সমাগত ভদ্রমহোদয়দের সহিত সামাজিক 
আচারব্যবহারেরও আলোচনা হইত । এঁকালে স্বাধীজীর কেবলই মনে হইত 
গাজীপুরের শিক্ষিত সমাজ কতখানি ন্বধর্মবিমূখ ও পাশ্চাত্ত্য জড়বাদে প্রভাবিত 
হইতেছে । তিনি এক পত্রে ( ২৪।১1৯০ ) প্রমদাবাবুকে লিখিলেন, “এ স্থানের 
সকলই ভাল, বাবুর অতি ভত্দর, কিন্তু বড় পাশ্চাত্তাভাবাপন্ন ; আর দুঃখের বিষয় 
ঘে, আমি পাশ্চাত্য ভাবমাত্রেরই উপর খড়গহস্ত। কেবল আমার বন্ধুর ওসকল 
ভাব বড়ই কম। কি কাপুড়ে সভ্যতাই ফিরিঙ্গী আনিয়াছে ! কি জড়বাদের 
ধাধাই লাগাইয়়াছে ! বিশ্বনাথ এইসকল দুর্বল হৃদয়কে রক্ষা করুন ।--.ভগবান শুকের 
জন্মভৃমিতে আজি বৈরাগ্যকে লোকে পাগলামি ওপাপ মনে করে ! অহো ভাগ্য !” 
( বাণী ও রচনা” ৬।৩০৩-৪ )। স্থানীয় সমাজ-সংস্কারকদিগকে তিনি অপরের 
নিন্দাবাদের পথ ছাড়িম্! দিয়া গণশিক্ষাবিষয়ে অধিক মনোযোগী হইতে উপদেশ 
দিয়াছিলেন এবং বলিয়্াছিলেন যে, বিদ্রূপ, বিবাদ, গালিবর্ষণ ইত্যাদি অপেক্ষা 
বন্ধুত্ব ও সহানুভূতি অধিকতর ফলপ্রন্থ হইয়া থাকে । স্বামীজী কিন্ত গাজীপুরে 
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এইসকল কাজের জন্য আসেন নাই-_এগুলি অবাস্তর মাত্র। তাহার প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল পওহারী বাবার সাক্ষাৎকার |” 

পওহারী বাব! কাশীর নিকটবর্তা এক গ্রামে* ব্রাঙ্মণগৃহে জন্মগ্রহণ করেন। 
অতঃপর গাজীপুরে আসিয়া! তাহার এক বিদ্বান খুল্লতাতের শিক্ষারধীনে ব্যাকরণ 
ও ন্যায়শান্ত্রে বুৎপন্ন হন। খুল্পতাত নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী ছিলেন। ইহার মৃত্যুর 
পর তিনি সত্যের অনুসন্ধানে ভারতের বিভিন্ন স্থানে পরিব্রাজকরূপে ভ্রমণ 
করিতে থাকেন । ইহারই এক সময়ে কাথিয়াওয়াড়ের গীর্ণার গিরির চুড়ায় তিনি 
যোগসাধনে দীক্ষিত হন। গীর্ণার হইতে কাশীধামে ফিরিয়। তিনি গঙ্গাতীরে 
এক গুহাবাসী সন্গ্যাসীর দর্শন পান এবং তাহার নিকট অদৈত-বেদাস্ত অধ্যয়ন 
করেন। তারপর দীর্ঘকাল তপস্ত। ও তীর্থপধটনে কাটাইয়া তিনি গাজীপুরের 
পুরাতন আবাসে ফিরিয়া আসেন। অতঃপর শীন্রই কাশীধামের গুরুর আদর্শে 
শহরের ছুই মাইল উত্তরে নদীতীরে একটি গুহা! নির্মাণ করাইয়া উহাতে 
তপন্যায় নিরত হুন। ম্বামীজী যখন গাজীপুরে যান, তখন গুহাটি চতুর্দিকে 
উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত থাকায় কেহ সেখানে যাইতে পারিত না। বাবাজী দিনের 
অনেকটা অংশ গুহামধ্যেই কাটাইতেন এবং রাত্রে নদীর অপর তীরে গিয়া 
সেখানেও সাধনায় নিযুক্ত থাকিতেন। আহারের মধ্যে ছিল শুধু একমুগি 
নিমপাতা অথবা গোটা কয়েক লঙ্কাঁ। তিনি সর্বপ্রকার কর্মকেই ভগবানের 
আরাধনার মর্যাদা দিতেন। ইষ্দেবতাকে ভোগনিবেদনান্তে তিনি সে প্রসাদ 
স্বয়ং গ্রহণ ন! করিয়া সমাগত সাধু ও দরিদ্রদিগের মধ্যে ব্টন করিয়া দিতেন। 
বন্ততঃ তিনি এতই স্বল্পাহারী ছিলেন যে, লোকেরা তাহার নাম দিয়াছিল 
'পওহারী (বা পবন-আহারী ) বাবা”। ক্রমে লোকের! দেখিল, তিনি গুহার 
মধ্যে দিনের পর দিন, এমনকি মাসাবধি কাটাইয়া দেন, আর তাহার! অবাক 
হুইয়! ভাবিল, “ইনি বীচেন কি করিয়৷ ? মরিয়া! যান নাই তো?” দীর্ঘকাল পরে 


৮। সত্যেন্্রনাথ মজুমদারের “বিবেকানন্দ-চরিতে'র মতে (১৪৭-৪৯ পৃঃ) স্বামীজী হাতরাদ 
হইতে বরাহনগর মঠে ফিরিয়া কিছুদিন পরে গাজীপুরে যাইয়া পওহারী বাবার সহিত সাক্ষাৎ করেন 
ও সেখানে কিছুদিন বাস করেন। পরে একদিন সহসা বরাহনগরে ফিরিয়া আসেন । দ্বিতীরবারে 
গাজীপুরে পৌছেন ২২শে জানুয়ারি, ১৮৯* খুঃ । আমর! এই বিবরণের কোন প্রমাণ পাই নাই; 
বরং স্বামীজীর পত্রাবলী হইতে মনে হয়, ২২শে জানুয়ারি ১৮৯* ঘৃঃ এর পরে পওযহারী বাবার সহিত 
তাহার শ্রথম পরিচয় হয়। এ গ্রন্থের নৃতন সংক্ষরণে শুধু দ্বিতীয় বারের উল্লেখ আছে। 

৯। মতান্তরে জৌনপুর জেলার প্রেমাপুর গ্রামে (“বাণী ও রচন!', ২য় সং, ৮1৩৪৭ )। 


উত্তর ভারত পর্যটন ২৫৫ 


দেখা গেল, তিনি বাচিয়া আছেন ঠিক, এবং ইচ্ছানুসারে আড়ালে থাকিয়। ছুই- 
চারিটি কথাও বলেন। জীবনের শেষভাগে তিনি মোটেই বাহির হইতেন না। 
অবশেষে একদিন গুহামূখ হইতে মাংসপোড়ার গন্ধ ও প্রচুর ধূম বাহির হইতে 
দেখিয়া লোকেরা গুহার মধ্যে তাকাইয়া দেখিল, বাবাজী বিরাট হোযাগ্সি 
প্রজ্বলিত করিয়া স্বদেহকে উহাতে আহুতি দিয়াছেন-__তাহার আত্মা ইতিমধ্যেই 
দেহপিঞ্জর পরিত্যাগপুর্বক সমাধিমার্গে পরমাত্মায় মিলিত হইয়] গিয়াছে । ইহা 
অবশ্য পরের কথা । আমরা যেকালের কথা বলিতেছি, তখনও পওহারী 
বাবার নাম লোকমুখে ফিরিত এবং তাহার দর্শনাভিলাষে দূরদূরাম্তর হইতে 
জনসমাগম হইত | অতএব স্বামীজী যে এরূপ মহাপুরুষের দর্শনের জন্য লালায়িত 
হইবেন, ইহাতে আর আশ্চধ কি? 

বাবাজীর দশন কিন্তু সহজসাধ্য ছিল নাঁ। গুহার উপরে একখানি কুঠিয়া 
ছিল। কথা বলিতে চাহিলে বাবাজী গুহামুখে অবস্থিত এ কুঠিয়ায় উঠিয়া 
আসিয়া! রুদ্ধদ্ধারের আড়াল হইতেই তাহা করিতেন । ম্বামীজীও তাই সহজে 
দর্শন পান নাই। পরিশেষে বনু চেষ্টার পর সফলকাম হুইয়! ৪ঠা ফেব্রুয়ারি 
প্রমদাবাবুকে লিখিলেন, “বহু ভাগ্যফলে বাবাজীর সাক্ষাৎ হইয়াছে। ইনি অতি 
মহাপুরুষ,_বিচিত্র ব্যাপার, এবং এই নাস্তিকতার দিনে ভক্তি এবং যোগের 
অত্যাশ্চর্য ক্ষমতার অদ্ভুত নিদর্শন । আমি ইহার শরণাগত হইয়াছি, আমাকে 
আশ্বাসও দিয়াছেন, সকলের ভাগ্যে ঘটে না। বাবাজীর ইচ্ছা--কয়েক দিবস 
এখানে থাকি, তিনি উপকার করিবেন। অতএব এই মহাপুরুষের আজ্ঞান্থসারে 
দিন কয়েক এ স্থানে থাকিব |” ( “বাণী ও রচনা”, ৬৩০৬ )। বাবাজীর নিকটেই 
থাকিবার অভিপ্রায়ে স্বামীজী অতঃপর গগনবাবুর “উচ্চ প্রাচীরবেহিত, উদ্যান- 
সমন্বিত ও চিমনিদ্বারা শোভিত” এক বাগান-বাড়ীতে থাকার সঙ্কল্প করিলেন 
এবং স্বামী অখগ্ডানন্দকে পত্রযোগে জানাইলেন £ “এখানে একটি বাবুর একটি 
ছোট্ট বাগানে একটি ছোট্ট বাঙ্গলা-ঘর আছে, এঁ ঘরে থাকিব এবং উক্ত 
বাগান বাবাজীর কুটিরের অতি নিকটে । বাবাজীর একজন দাদ! এখানে 
সাধুদের সৎকারের জন্ত থাকে, সেই স্থানেই ভিক্ষা করিব 1” (এ, ৩১৮ পৃঃ)। 
বাবাজী উদ্ভানবাটার সমীপে গঙ্গার কিনারে এবং দীর্ঘ হুড়ঙ্গের ভিতর 
সমাধীস্থ হুইয়! পড়িয়া থাকিতেন। স্বামীজী তখন দুই মাস ধরিয়া কোময়ের 
বাথায় ভূগিতেছেন। তাই নিকটে থাকিলেও বাবাজীর সহিত নিয়মিত 


২৫৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সাক্ষাৎকার সম্ভব হইত না, বাবাজী কিন্তু লোক পাঠাইয়। তাহার খোঁজ খবর 
লইতেন। ম্বামীজীর আর এক অন্থবিধা এই ছিল যে, তিনি এইকালে 
পেটের অন্থুখে তৃগিতেছিলেন; ভিক্ষালন্ধ খাছ্যদ্রব্য তাহার সহা হইত না। 
তথাপি রাজযোগী, মিষ্টভাষী, বৈষ্ণবভাবাপক্ন বাবাজীর আশ্বাস পাইয়া তিনি 
উদ্যানবাটাতে পড়িয়া রহিলেন। ম্বামীজী জানিতেন, তাহার এই উদ্দার 
জ্ঞানলাভস্পৃহা বরাহনগর মঠের অনেকেই ভালচক্ষে দেখিবেন না; তবু তিনি 
স্বীয় সন্কল্পে অটল রহিলেন এবং স্বামী অখণগ্ডানন্দকে লিখিলেন, “আমাৰ 
মূলমন্ত্র এই যে, যেখানে যাহা কিছু উত্তম পাই, তাহাই শিক্ষা করিব। 
ইহাতে বরাহনগরের অনেকে মনে করে বে, গুরুভক্তির লাঘব হইবে । আমি 
এ কথা পাগল ও গৌডার কথ! বলিয়া মনে করি, কারণ সকল গুরুই এক এবং 
জগদগুরুর অংশ ও আভাসম্বরূপ 1” আর অথণগ্ানন্দকে সাবধান করিয়া দিলেন, 
“আমি গাজীপুরে আছি, একথা বরাহনগরের কাহাকেও লিখিও না 1” (&)। 

গাজীপুরে অবস্থানকালে স্বামীজীর সহিত অনেক ইউরোপীয় ভদ্রলোকের 
আলাপ হয়। গগনবাবু আফিং বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারী রস্‌ সাহেবের 
সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া দেন। রস্‌ সাহেবও ওঁৎস্থক্যভরে প্রশ্ন করিয়া 
তাহার মুখে হিন্দুধর্মের অনেক তত্ব জানিয়া লন এবং হোলি সম্বন্ধে তাহাকে 
একটি প্রবন্ধ লিখিতে অন্ররোধ করেন। ম্বামীজী এ প্রবন্ধ লিখিয়া দেন। 
এইরূপে স্বামীজীর বিদ্যাবত্বায় আনন্দিত হইয়া! রস্‌ সাহেব স্থানীয় জেলা জঙ্গ 
পেক্সিংটন সাহেবের সহিত তাহার আলাপ করাইয়া দেন | জজ সাহেব স্বামীজীর 
মুখে হিন্দুধর্মের ব্যাখা! শুনিয়া এরূপ আকৃষ্ট হন যে, তিনি তাহাকে ইংলগ্ডে যাইয়া 
উহ! প্রচার করিতে অন্থরোধ করেন। কর্ণেল রিভেট কার্ণাক নামক আর 
একজন ইংরেজ ভত্রলোকের সহিতও বেদাস্ত সম্বন্ধে স্বামীজীর সুদীর্ঘ আলোচনা 
হয়। বস্ততঃ তখন যেন শ্বামীজী আচার্ষের ভাবে ভাবিত ছিলেন এবং অতি 
উচ্চ আধ্যাত্মিক স্তরে বিরাজমান থাকিয়া স্বীয় প্রভাবে অপরের হৃদয় আলোকিৎ 
করিতেছিলেন। অথচ তিনি তখন শিক্ষার্থী হিসাবে পওহারী বাবার নিকট 
যাইতেন ! ইহার তাৎপর্য কি? আমাদের মনে হয়, রাজযোগের ক্রিয়া ও 
তথ্যাদি আহরণ করাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ ছিল, কারণ অধ্যাত্মুজ্ঞান তো! 
তিনি পূর্বেই শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট পাইয়াছিলেন__-এঁ জন্য অন্যত্র যাওয়া! অনাবশ্থাক 
ছিল। সে যাহা হউক, আমরা পুর্ববৃত্বাস্তেরই অনুসরণ করি । 


উত্তর ভারত পর্যটন ২৫৭ 


স্বামী অখগ্ডানন্দকে স্বীয় অভিপ্রায় গোপন রাখার জন্য অন্থরোধ করিলেও 
স্বামীজী স্বম্নং এ বিষয়ে গোপনতার আশ্রয় লন নাই; কারণ এ কালেই তিনি 
গাজীপুর হইতে অনেককে পত্র লিখিয়াছিলেন এবং কাহাকে কাহাকেও 
বাবাজীর সংবাদণ্ড দ্িয়াছিলেন। আরও রষ্টব্য এই যে, গাজীপুরে প্রথমাগমন- 
কালে বাবাজীর সম্বন্ধে তাহার যেরূপ ধারণাই থাকুক না কেন, ক্রমে উহার 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। আর এ কালে তাহার মনে অন্থান্ চিন্তাও চলিতেছিল। 
পত্রষোগে তিনি স্বামী অখগ্ডানন্দের সহিত বৃদ্ধ, বৌদ্ধধর্ম ও তন্থ ইত্যাদি বিষয়ে 
আলোচনা করিয়াছিলেন এবং তাহার সহিত তিব্বত ভ্রমণের ইচ্ছা জানাইয়! 
তাহাকে গাজীপুরে আসিতে লিখিয়াছিলেন। মঠের অপর গুরুভ্রাতাদদের 
সংবাদও তিনি রাখিতেন। স্বামী অভেদানন্দ (কালী ), সারদানন্দ ( শরৎ) 
প্রভৃতি তখন হৃধীকেশে তপস্যা করিতেছিলেন। অকন্মাৎ স্বামী অভেদ্দানন্দের 
অস্থখের খবর পাইয়! স্বামীজী উদ্বিগ্ন হইলেন এবং স্বামী সারদানন্দের নিকট 
তার ও টাক পাঠাইলেন ও অভেদানন্দকে কাশী চলিয়া যাইতে লিখিলেন, 
কাশীতে প্রমদাদাসবাবুকেও অনুরোধ জানাইলেন যাহাতে অভেদানন্দের থাকার 
স্ব্যবস্থা হয়। এ সময়ে গিরিশবাবুর এক পত্র হইতে স্বামীজী জানিতে পারেন 
যে, শ্রীমাকে কলিকাতায় আনানে। সম্বন্ধে বলরামবাবুর সহিত গিরিশচন্দ্রের 
মতানৈক্য ঘটিয়াছে। প্রতিকারকল্পে তিনি বলরামবাবুকে লিখিলেন £ 
“মাতাঠাকুরানীর যে প্রকার ইচ্ছা হইবে, সেই প্রকারই করিবেন। আমি 
কোন্‌ নরাধম, তাহার সম্বন্ধে কোন বিষয়ে কথা কহি?” ( এ, ৩০৯)। গাজীপুরে 
থাকাকালে তিনি শ্রশ্রঠাকুরের পুজার জন্য একবার (১২ই মার্চ) বরাহনগরে 
গোলাপফুল পাঠাইয়াছিলেন। অর্থাৎ স্বীয় উদ্দেস্ট সাধনার্থ গাজীপুরে অবস্থান 
করিলেও তিনি ঠিক পূর্বেরই ন্যায় বহির্জগতের সহিত প্রীতিপুণ ব্যবহার 
বজায় রাখিয়াছিলেন। গাজীপুরের জলবাযুর গুণে তাহার স্থান্থ্যোন্তি, 
বিশেষতঃ ম্যালেরিয়া হইতে মুক্তিলাভ ঘটিয়াছিল। তবে কোমরের ব্যথ! 
সহজে সারে নাই, উহা দীর্ঘকাল স্থায়ী ছিল; কারণ ফ্রেব্রুয়ারি হইতে আবম্ত 
করিয়! এপ্রিল পর্যস্ত তিনি গাজীপুর হইতে ঘত চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহার 
প্রত্যেকটিতেই ইহার উল্লেখ আছে । এক সময়ে পেটের অস্থথও হইয়াছিল। 
তখন বাসস্থানে প্রচুর লেবু গাছ থাকায় তিনি যথেষ্ট লেবু ধাইতেন। 

এই সব কথা না ভাবিয়া স্বামীজীর তৎকালীন মনোভাবের দিকে তাকাইলে 


১-১৭ 


২৫৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


মনে হয়, চরম অধ্যাত্মজ্ঞানের ক্ষেত্রে যাহাই ঘটুক, নিম্মভূমির বিভিন্ন স্তরে 
আত্মবিষয়ক সত্যলাভের জন্য তিনি তখন ছটফট করিতেছিলেন এবং যেখানে 
উহা পাইবার সম্ভাবনা! দেখিতেছিলেন সেখানেই ছুটিয়৷ গিয়া অদম্য উৎসাহে 
উহার আহরণে রত হইতেছিলেন। ৩১শে মার্চ গাজীপুর হইতে তিনি প্রমদাদাস 
বাবুকে লিখিয়াছিলেন, “আমার মানসিক অবস্থা আপনাকে কি বলিব? মনের 
মধ্যে নরক দিবারাত্রি জলিতেছে-_কিছুই হইল না, এক্জন্স বুঝি বিফলে গোলমাল 
করিয়া গেল; কি করি, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না|” (এ, ৩২৫-২৬ পৃঃ )। 
বড় আশ। করিয়। তিনি পওহারী বাবার নিকট আসিয়াছিলেন এবং প্রায় তিন 
মাস সেখানে কাটাইয়াছিলেন ; কিন্তু আশা পুর্ণ হওয়ার কোন লক্ষণ দেখা গেল 
না। তিনি সন্ধ্যাসী এবং মায়াবরণ ছিন্ন করিতে কুতসঙ্কল্প হইলেও বন্ধু-বাদ্ধষের 
প্রতি কঠোর হইতে পারিতেন না। গুরুভ্রাতাদের প্রতি তিনি যেমন সর্বদা 
অতীব ন্মেহপরায়ণ ছিলেন, বন্ধু বা গুরুজনের প্রতিও তেমনি প্রীতি বা শ্রদ্ধা- 
পরায়ণ ছিলেন-_-অকন্মাৎ তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু করা সম্ভব হইত না। 
তাই তিনি প্রমদাবাবুকে লিখিয়াছিলেন,“আপনি জানেন ন!।--কঠোর বৈদাস্তিক 
মত সত্বেও আমি অতান্ত নরম প্রকৃতির লোক । উহাই আমার সর্বনাশ 
করিতেছে । একটুতেই এলাইয়া যাই। কত চেষ্টা করি যে, খালি আপনার 
ভাবনা! ভাবি । কিন্তু বারংবার পরের ভাবন। ভাবিয়া ফেলি ।” (এ, ৩১৯ পঃ)। 
অতএব পওহারী বাবার নিকট কিছু পাইবার আশা নাই, এইরূপ বিশ্বাস 
জন্মিবার পরও যে তিনি গাজীপুরে আরও প্রায় এক মাস থাকিয়া গেলেন 
ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। এইভাবে দেখিলে তাহার ওরা মার্চ 
তারিখের এই পত্রাংশের মর্ম বুঝিতে পারি-_“পওহারীজীর সঙ্গে আর দেখা 
করিতে কয়েক দিন যাইতে পারি নাই; কিস্তু তাহার বড় দয়া, প্রত্যহ লোক 
পাঠাইয়া খবর নেন। কিন্তু এখন দেখিতেছি, “উলটা সমঝলি রাম !_-কোথায় 
আমি তাহার দ্বারে ভিখারী, তিনি আমার কাছে শিখিতে চাহেন ! বোধ হয় 
ইনি এখনও পুর্ণ হয়েন নাই, কর্ম এবং ব্রত এবং আচার অত্যন্ত এবং বড় গুপ্ত- 
ভাব। সমুদ্র পুর্ণ হইলে কখনও বেলাবদ্ধ থাকিতে পারে না, নিশ্চিত। অতএব 
অনর্থক ইহাকে উদ্বেজিত করা ঠিক নহে স্থির করিয়াছি; এবং বিদায় লইয়! 
শীপ্রই প্রস্থান করিব। কি করি, বিধাতা নরম করিয়া যে কাল করিয়াছেন! 
বাবাজী ছাড়েন না, আবার গগনবাবু ছাড়েন না 1” ( এ, ৩১৯ পৃঃ )1 ফলতঃ 


উত্তর ভারত পর্যটন ২৫৯ 


তাহার তখনই যাওয়া হইল না__যদিও পওহারীজী সম্বদ্ধে তাহার উদ্ধৃত মত 
অপরিবত্িতই রহিল এবং গাজীপুর হইতেই পুনবার লিখিলেন, “বাবাজী 
মিষ্টি মিষ্টি বুলি বলেন, আর আটকাইয়া রাখেন ।* ( এ, ৩২৬ পৃঃ) এইরূপ 
বিফলতা সত্বেও হয়তো তিনি আরও কিছুদিন গাজীপুরেই থাকিয়া যাইতেন ২ 
কিন্ত আর একটি শ্বেহের টান তাহাকে কলিকাতায় লইয়া গেল। সে কথা 
আমরা ফিরিয়া আসিব; আপাততঃ গাজাপুর-প্রসঙ্গে আরও কিছু বলিতে 
হইবে। 

স্বামীজীর ৩১শে মার্চের পত্র হইতে জানা ঘায়, ঠিক এঁ তারিখের পুবে 
“কয়েক দিবস” তিনি এ উদ্যানবাটীতে ছিলেন না; এবং সেই দিবলই পুনবার 
চলিয়া যাইবেন। কে জানে এই অজ্ঞাতবাসের সহিত স্বামী প্রেমানন্দের 
গাজীপুরে অবাঞ্ধিত আগমনের সম্পর্ক ছিল কিনা । বরাহনগরের লাধুরা 
স্বামীজীর দীর্ঘান্থপস্থিতি ও বাবাজীর সহিত ঘনিপ্টতার ফলে রেশ উদ্দিগ্ন হইয়া- 
ছিলেন বলিয়াই মনে হয় । তাই স্বামী প্রেমানন্দ এ সময়ে গাজীপুর আলিয়া 
তাহাকে বরাহনগরে লইয়া যাইবার চেষ্টা করেন। কিন্তু শ্বামীজী ইহাতে রুট 
হইয়। সম্ভবতঃ আত্মগোপনের জন্য অন্তত্র চলিয়া যান। তাই পুর্বোক্ত ১৫ই মাচের 
পত্রেই তিনি বলরামবাবুকে জানাইয়াছিলেন, “বাবুরাম হঠাৎ এস্কানে আসিয়াছে, 
তাহার জর হইয়াছে ; এমন অবস্থায় বাহির হওয়া ভাল হয়ু নাই ।...আমি কলা 
এস্থান হইতে চলিলাম ।.."আর পত্র লিখিবেন না, কারণ আমি এস্থান হইতে 
চলিলাম। বাবুরাম ভাল হইয়া যাহা ইচ্ছা করিবেন ।” মনে রাখিতে হইবে, 
এই পত্রেই অভেদানন্দকে টাকা পাঠাইবার উল্লেখও আছে এবং অপর পত্রে 
বাবুরামের (প্রেমানন্দের ) প্রতি কঠোর ব্যবহারের জন্য অন্থশোচনাও দেখা 
যায়। অতএব স্বামীজীর গুরুত্রাতৃপ্রীতির অভাব ছিল না; কিন্ত তিনি স্থীয় 
স্বাধীনতায় কাহারও হস্তক্ষেপ বরদান্ত করিতে পারিতেন না । ৩১শে মার্চের 
পত্রে প্রমদাবাবুকে তিনি প্রেমানন্দ সম্বন্ধে লিখিঘ়াছিলেন, “ঠাহার সহিত আমি 
অতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছি । অর্থাৎ আমার সঙ্গ ত্যাগ করিবার জন্য 
তাহাকে অত্যন্ত বিরক্ষ করিয়াছি,'*"আমার গুরুত্রাতার। আমাকে অতি নিার্য 
ও স্বার্থপর বোধ করিতেছেন । কি করি ? মনের মধ্যে কে দেখিবে? আমি দিবা- 
রাত্ৰি কি াতন! ভূগিতেছি, কে জানিবে ?” এ পন্ধে দ্বিতীয় বার অজ্ঞাতবাসে 
যাওয়ার কথা এইভাবে উল্লেখ করিয়াছেন, “কতকগুলি বিশেষ কারণবশতঃ 


২৬৩ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


এস্থানের কিয়দ্,রে এক গ্রামে গুপ্তভাবে কিছুদিন থাকিব ; সেস্থান হইতে পত্র 
লিখিবার কোন স্থৃবিধা নাই |” এই ইচ্ছ! কার্ধে পরিণত হইয়াছিল কিন! তাহা 
নির্ণয় করা এখন অসভ্ভব। সম্ভবতঃ যাওয| হয় নাই; কেন না, ২রা এপ্রিলও 
তিনি গাজীপুরে ছিলেন এবং অভেদানন্দের পীড়ার সংবাদ পাইয়া ও বলরাম 
বাবু ১৩ই এপ্রিল দেহত্যাগ করিয়াছেন জানিয়া কলিকাতায় ক্রুত ফিরিয়া 
যাইবার পুর্বে হাতে সময়ও খুব বেশী ছিল না। ৬ই জুলাইএর পত্রে তিনি দুঃখ 
করিয়া লিখিয়াছেন, “এবারে আমার গাজীপুর পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা ছিল না, 
অথব! কলিকাতায় আসিবার মোটেই ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু কালীর পীড়ার 
সংবাদে আমাকে কাশী আসিতে হইল এবং বলরামবাবুর আকনম্মিক মৃত্যু 
আমায় কলিকাতায় টানিয়। আনিল 1” 

এই কালের ঘটনাবলীর অন্ুধ্যান করিলে এই অনুমান আসিয়া! পড়ে যে, 
কাশীপুরে ম্বামীজীর মনে নিবিকল্প সমাধিলাভের যে আকৃতি জাগিয্াছিল, উহা! 
যেন গাজীপুরে উপযৃক্ত পরিবেশ পাইয়া হঠাৎ পূর্ণবেগে পুনরুজ্জীবিত হইল এবং 
তাহাকে আত্মান্ুসন্ধানে প্রোৎসাহিত করিয়া আর সব ভুলাইয়া দিতে উদ্যত 
হইল। অপর দিকে ঠাকুর যেমন তাহাকে বলিয়। রাখিয়াছিলেন যে তাহার 
নিবিকল্পের দ্বার অবরুদ্ধ থাকিবে এবং তাহাকে ঠাকুরের কাজ করিতে হইবে -_- 
তদচুসারে সেই দ্বিতীয় নিয়োগাধীনে তিনি সাধনার সঙ্কল্প থাকা সত্বেও মাঝে 
মাঝে পরকল্যাণসাধনেও আত্মহারা হইতেছিলেন। তাই ঈশ্বরাভিমুখ ও 
ভগব্দগিতজীবন লাভ করিয়াও স্বামীজী অপরকেও সেই পথে অনুপ্রাণিত 
করিতে কিংবা অপরের স্বাচ্ছন্দাবিধান করিতে সতত উন্মুখ ছিলেন। এই উভয় 
ধারার, কিংবা মৌলিক একই ধারার সমাস্তরাল দ্বিবিধ বিকাশ লইয়াই যেন 
স্বামীজীর জীবন । 

গাজীপুরে কিঞ্চিদধিক দুই মাস থাকাকালে আরও একটি অপূর্ব ঘট না! ঘটিয়া- 
ছিল, যাহাতে শ্রঞ্রঠাকুরের সহিত স্বামীজীর অলৌকিক সম্বন্ধ স্ফুটতররূপে 
প্রকটিত হইয়াছিল এবং উহার ফলে গাজীপুরে থাকার মূল প্রয়োজন__অর্থাৎ 
বাবাজীর নিকট সাধনমার্গের উপদেশলাভ অকিঞ্চিৎকর প্রমাণিত হইয়াছিল। 
ঘটনাটি প্রাণম্পর্শী ও অতীব গুরুত্বপুর্ণ । বাবাজী যখন স্বামীঙ্জীকে রাজযোগ 
শিক্ষা দিতে এবং স্বীয় জ্ঞানভাগ্তার তাহার সম্মুখে খুলিয়া ধরিতে সম্মত হইতে- 
ছিলেন না, তখন একদা স্বামীজী ভাবিলেন, হয়তো বা বাবাজীর নিকট দীক্ষা! 
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লইলে পথ স্থগম হইতে পারে । পুর্ণ তর জ্ঞানলাভের আকাজ্ষা তখন তাহার মনে 
এতই প্রবল যে, এজন্য তাহার নিকট কিছুই অসাধা ছিল না। সঙ্বল্প যখন স্থির 
হইয়া গেল এবং পরদিনই দীক্ষাগ্রহণের জন্ত তিনি প্রস্তত হইলেন, তখন এ রাত্রে 
উদ্যানবাটাতে একাকী এক খাটিয়ায় শুইয়া এইসব কথাই ভাবিতেছেন, এমন 
সময় সহসা তাহার কক্ষ এক দিব্য জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইল,আর তিনি চাহিয়া 
দেখিলেন, শ্ররামক্চ সেখানে সশবীরে উপস্থিত-_তাহার সন্সেহ অথচ বেদনাভরা 
ছল ছল চক্ষু দুইটি তাহারই নয়নোপরি নিবন্ধ। স্বামীজী আর স্থির থাকতে 
পারিলেন না-তীাহার সবাঙ্গ ঘর্মাক্ত ও ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল, আর 
তাহার বাকস্ফৃতি হইল না। মন তখন আত্মগ্লানিতে পুর্ণ ও নয়নযুগল অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত । অতএব দীক্ষার দিন আপাততঃ স্থগিত রহিল । তবু মনের ছন্দ 
দূর হইল না। ছুই-একদিন পরেই আবার সেই সঙ্কল্প উদিত হইল; কিন্তু পুনধার 
শ্ররামরুষ্ের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আরও কিছু ঘটিল যাহা স্বামীজী কোনদিন 
প্রকাশ করেন নাই । এইরূপ পাচ-ছয় বার১* ঘটিবার পর স্বামীজীর মন হইতে 
এ ইচ্ছা সম্পূর্ণ মুছিয়া গেল-_-আর শ্রশ্রঠাকুর যেরূপ সধদাই তাহার হৃদয় জুড়িয়! 
পুর্ণমহিমায় বিরাজিত ছিলেন, পরবতী কালের জন্য তেমনি চিরবিরাজমান 
রহিয়! গেলেন, সেখানে আর কাহারও প্রবেশের অবকাশ ঘটিল না। স্বামীজী 
অনেক দিন পরে “গাই গীত শুনাতে তোমায়” এই কবিতা রচন! করিম়। উক্ত 
ঘটনাটি জনসমাজে প্রকাশ করেন। কবিতাটির (“বাণী ও রচন।, ৬।২৭২ পঃ) 
একাংশে আছে-_ 

ছেলে খেল! করি তব সনে, 

কতু ক্রোধ করি তোমা” পরে, 

যেতে চাই দূরে পলাইয়ে ; 

শিয্পরে দাড়ায়ে তুমি রেতে ; 

নিরবাক আনন, ছল ছল 'আধখি, 

চাহ মন মুখপানে । 
১৭ | | মরা (৯২৩১-৩২ )তে একুশ দিন দর্শনলান্ডের কথা ও হঠযোগে পারদর্শী 
পওহারী বাবার শিক্ষাধীনে শরীর শক্ত করার অভিপ্রায় উল্লিখিত হইয়াছে । আমরা জীবনী-প্রস্থের 
অনুসরণ করিয়াছি । 


২৬২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


অমনি যে ফিরি, তব পায়ে ধরি, 
কিন্ত ক্ষমা নাহি মাগি। 
তুমি নাহি কর রোষ-_ 
পুত্র তব, অন্য কে সহিবে প্রগল্ভত1? 
আর এঁ কবিতায়ই আছে-_ 
দাস তোম! দোহাকার, 
সশক্তিক নমি তব পায়। 
-*তব বাণী 
_গুনি সসন্ত্রমে, দাস তব প্রস্তুত সতত 
সাধিতে তোমার কাজ । 
আমাদের বিশ্বাস শ্রীরামকুষ্ণের এই দিব্যাবির্ভাব ৩র! মার্চের পুর্বেই হইয়া- 
ছিল; কারণ এ দিনই স্বামীজী প্রমদাবাবুকে লিখিয়াছিলেন, “বাবাজীর তিিক্ষা 
অদ্ভূত, তাই কিছু ভিক্ষা করিতেছি? কিন্তু উপুড হন্ডের নামটি নাই, খালি 
গ্রহণ। খালি গ্রহণ ! অতএব আমিও প্রস্থান” পুনশ্চ দিয়া আবার লিখিতেছেন 
_আর কোন মিঞার কাছে যাইব ন1।...এখন সিদ্ধান্ত এই যে, রামকষ্ের 
জুড়ি আর নাই; সে অপূর্ব সিদ্ধি, আর সে অপূর্ব অহেতুকী দয়া, সে প্রগাঢ় 
সহানুভূতি বদ্ধজীবনের জন্ত--এ জগতে আর নাই । হয়, তিনি অবতার-- 
যেমন তিনি নিজে বলিতেন, অথবা বেদাস্তদর্শনে ষাহাকে নিত্যসিদ্ধ মহাপুরুষ 
“লোকহিতায় মুক্তোহপি শরীরগ্রহণকারী” বলা হইয়াছে, নিশ্চিত নিশ্চিত ইতি 
মে মতিঃ, এবং তাহার উপাসনাই পাতঞ্জলোক্ত “মহাপুরুষ-প্রণিধানাদ্বা” ৮ 
( এ, ৩২০-১ পঃ )। 
সব জানিয়া-শুনিয়াও স্বামীজী যে গাজীপুরে আরও একমাস রহিলেন তাহার 
বাখ্যা তিনি নিজেই দিয়াছেন--তীহার হৃদয়ের কোমলতা, ন্রেহপ্রবণতা, বা 
সৌজন্য । অথবা তিনি আচার্ধ, আচার্ধের প্রতিটি বাকোর পশ্চাতে অভিজ্ঞতা 
থাকিলে উহা শ্রোতার নিকট অধিকতর গ্রহণীয় হয়; হয়তো বা এই জন্যই 
অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া শ্রীরামরুষ্ণ ন্বামীজীর মুখে এই বাণী প্রচার করাইলেন 
যে, তাহাকে ছাড়িয়া আর অন্থত্র যাওয়। নিশ্রয়োজন। যাহা হউক, অনধিকার 
চর্চা ছাড়িয়া আমরা ম্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলীতে ফিরিয়া ষাই। 
স্বামীজী গাজীপুর ত্যাগ করিবার পরও বাবাজীকে তুলেন নাই; তাহার 
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বন্তৃতাদিতে তিনি বহুবার এই মহাপুরুষের কথা স্রন্মভাবে উল্লেখ করিয়াছেন 
এবং তাহার উপদেশও উদ্ধৃত করিয়াছেন। বাবাজীর নিকট তিনি শিখিয়া- 
ছিলেন, “ষন্‌ সাধন তন্‌ সিদ্ধি”__সাধন অনুযায়ী যখন সিদ্ধি, তখন সিদ্ধির জন্য 
ব্যাকুল না হইয়! সাধনা পুর্ণপ্রযত্বে করা আবশ্যক | আর শিখিয়াছিলেন, “গুরুকে 
ঘরমে গো কা মাফিক পড়ে রহো”__গুরুর আশ্রয়ে তাহার অনুগত হইয়া পড়িয়া 
থাকাই কর্তব্য; সেরূপ করিলে রুপা হইবেই | বাবাজীর গুহাতে শ্রীরামরুষ্ের 
একখানি ফটে|ছিল, আর তিনি বলিয়াছিলেন,“ইনি সাক্ষাৎ ভগবানের অবতার ।” 
এইসব শুনিয়াও বাবাজীর প্রতি স্বামীজীর শ্রদ্ধা বর্দিত হইয়া থাকিবে। বাবাজীর 
দেহত্যাগের পর স্বামীজী ত্বাহার সম্বন্ধে 'ব্রহ্মবাদিন্, পত্রিকায় ১৮৯৭ খুষ্টাব্ে 
একটি স্বন্দর ইংরাজী প্রবন্ধ লিখেন। উহার সমাপ্তিবাকা এই--“বর্তমান লেখক 
এই পরলোকগত মহাত্মার নিকট গভীরভাবে খণী ; সেজন্ তাহার (লেখকের ) 
প্রেমাস্পদ ও তৎসেবিত শ্রে্ঠ আচাধদিগের অন্যতম (এই) মহাত্মার উদ্দেশ্যে-_ 
এই কয়েকটি পঙ্ক্তি অযোগ্য হইলেও উতৎসগাঁকৃত হইল” (“বাণী ও রচনা, 
৮। ৩৭৫ )। 

গাজীপুরে প্রথম গমনকালে কিংবা! গাজীপুর ত্যাগ করিয়। যাইবার কালে১১ 
যে একটি আশ্চর্য ঘটনার বিবরণ আমর| পাই, তাহার সঠিক কাল নির্ণয় করিতে 
না পারিলেও এখানে বলিয়! রাখা মন্দ তইবে না। তিনি যখন ট্রেন হইতে 
গাজীপুরের অপর পারে তাড়িঘাট স্টেশনে নামিলেন, তখন মধ্যান্ধকাল। 
হ্বামীজীর সম্লের মধ্যে ছিল হস্তে একখানি তৃতীয় শ্রেণীর টিকেট, একখানি 
কম্বল এবং পরিধানে গেরুয়া আলখাল্লা। সঙ্গে আর কিছু_-এমন কি জলপাত্র 
পর্ধস্ত নাই । চৌকিদাব তাহাকে স্টেশনের প্র্যাটফর্ষে ছায়ায় বলিতে দিল না, 
বাহির করিয়া দ্িল। তিনি অগত্যা কঙ্গলখানি ভূমিতে পাতিয়া বিশরামাগারের 
বাহিরে একটি খ,টিতে হেলান দিয়া বসিলেন। আশে পাশে অনেক লোক 
ছিল; তাহাদের মধো উত্তর ভারতীয় একজন বেনে স্বামীজীর ঠিক সম্মুখে 
ছণউনির নীচে শতরঞ্িতে আরামে বসিয়া ছিল এবং স্বামীজীকে ক্লান্ত ও বিশু 


১১। ইংরেজী জীবনী ও বাঙ্গল! জীবনীতে ট্রেন হইতে অবতরণের কথ থাকায় মনে হয়, উচা 
গাজীপুরে যাইবার কালের ঘটনা ; কিন্তু বাঙ্গলা জীবনীতে আবার গ্রীন্মকালীন মধ্যাঙ্টের উল্লেখ 
দেখিয়! মনে হয়, গার্ীপুর হইছে ফিরিবার কালের (এপ্রিলের ) ঘটনাও হইতে পারে, কারণ তিনি 
গাজীপুরে আসিয়াছিলেন জানুয়ারির শেষে 'ও চলিয়া গিয়াছিলেন এপ্রিলের গোড়াতে | 


২৬৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


বদন দেখিয়! নানান্ধপ বিদ্রপ করিতেছিল। এ ব্যক্তি ও তাহার কয়েকজন 
সহচর হ্বামীজীর সহিত রেল গাড়ীর একই কামরাতে বসিয়া আসিয়াছিল এবং 
পথেও এরুপ করিতে ছাড়ে নাই। ম্বামীজীর সঙ্গে পয়সা না থাকায় তাহার 
পক্ষে কোন স্টেশনে পানীয় জল সংগ্রহ করা সম্ভব হয় নাই, এদিকে উক্ত বেনে 
পানি-পাঁড়েদিগকে পয়স! দিয়া অনায়াদে এসব স্টেশনে জল লইয়াছে এবং 
তামাসাচ্ছলে স্বামীজীকে দেখাইয়া দেখাইয়া উহা পান করিয়াছে, আর সঙ্গে 
সঙ্গে শুনাইয় দিয়াছে, “ওহে দেখছ, কেমন ঠাণ্ডা জল। তুমি তো সন্ন্যাসী হয়ে 
সর্বস্ব ত্যাগ করেছ, সঙ্গে একটা পয়সাও নেই যে জল কিনে খাবে। তা দেখ 
মজা! তার চেয়ে যদি আমার মতো রোজগারের চেষ্টা করতে তো 
এমন দুর্দশা ভোগ করতে হত না|” এমন ভাবে সারা রাস্ত। সে ম্বামীজীকে 
বাক্যবাণে বিদ্ধ করিয়াছে, অথচ একফৌট]1 জল দেয় নাই। এখানে আসিয়াও 
বিদ্রপের বিরাম নাই । প্র্যাটফরমের ছায়ায় আরামে বসিয়া সে আবার উপ- 
দেশ ঝাড়িতে লাগিল, “দেখ হে পয়সার কি ক্ষমতা । তুমি তো! পয়সা-কড়ির 
ধার ধার না; তার ফলও দেখ; আর আমি পয়সা-কড়ি রোজগার করি, তার 
ফলও দেখ ।” এই বলিয়া সে তাহার সংগৃহীত খাবার খুলিয়া খাইতে লাগিল 
এবং ম্বামীজীকে উহা! দেখাইয়া বলিয়া যাইতে লাগিল, “এসব পুরি, কচুরি, 
পেড়া, মিঠাই কি আর বিনা পয়সায় হয় ?” স্বামীজী সবই দেখিতেছিলেন ও 
শুনিতেছিলেন এবং বাঙ্নিষ্পত্তি না করিয়! সমস্ত অপমান সহ করিতেছিলেন। 
ইতিমধ্যে আর একজন লোক সহসা সেখানে উপস্থিত হইল-_তাহার দক্ষিণ 
হস্তে ছিল একটি পুঁটলি ও লোটা এবং বাম হস্তে এক কুঁজা জল ও একখানি 
শতরঞ্জি। সে স্টেশনের এদিক-সেদ্দিক বার কয়েক থুরিয়! স্বামীজীর নিকটে 
আসিয়! বলিল, “বাবাজী আপনি রৌদ্রে বসে আছেন কেন? ছায়ায় চলুন) 
আমি আপনার জন্য কিছু খাবার নিয়ে এসেছি, দয়া করে গ্রহণ করুন|” একি 
দৈব-লীলা! ম্বামীজী অকম্মাৎ বিশ্বাসই করিতে পারিলেন না। শ্লেষকারী 
বেনেও তখন বিম্ময়ে অবাক ! নবাগত লোকটি স্বামীজীকে আহারের জন্য বার 
বার অনুরোধ করিতে থাকিলে, “ভাই, আমার মনে হয় তুমি ভুল করেছ? 
হয়তো! আর কাকে দিতে এসে আমার কাছে তুলে এসে পড়েছ”_-এই বলিয়া 
্বামীজী পুর্ববৎ বসিয়া রহিলেন। লোকটি তবু বলিল, “না না, আপনিই তো 
সেই বাবাজী, যাকে আমি দেখেছি।” ম্বামীজী কৌতৃহলবশে জিজ্ঞাসা 
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করিলেন, “তার মানে? তুমি আমায় দেখলে কখন?” তখন সে বুঝাই! 
বলিল, “আমি একজন হালুইকর এবং আমার মিষ্টান্াদির দোকান আছে। 
দুপুরে আহারাদির পর ঘুমাইতেছিলাম, এমন সময় স্বপ্রে দেখি, রামজী এসে 
আমায় বলছেন, “আমার সাধু স্টেশনে পড়ে অনাহারে কষ্ট পাচ্ছে; কাল থেকে 
তার খাওয়া-দাওয়া হয়নি। তুই শীগগির গিয়ে তার সেবা কর।১ আমার 
ঘুম ভেঙ্গে গেলেও পর মুহূতে মনের খেয়াল ভেবে পাশ ফিরে শুয়ে রইলাম। কিন্তু 
শ্ররামজী রুপা করে আবার এলেন এবং আমাকে সতা সত ধাকা মেরে তুলে 
যেমন বলেছেন তেমনি করতে আদেশ করলেন । আমি তখন বিছান। ছেডে 
উঠলাম এবং তৎক্ষণাৎ কিছু পুরি তরকারি প্রস্তুত করলাম । এ সব এবং 
সকালের তৈরী কিছু মিঠাই, জল ও তামাক নিয়ে তাডাতাড়ি স্টেশনে ছুটে 
এলাম ।” স্বামীজী তবু জানিতে চাহিলেন,“আমিই যে সেই সাধু ত। তুমি জানলে 
কি করে?” হালুইকর বলিল, “আমারও প্রথমে সে সন্দেহ হয়েছিল, তাই 
এখানে এসেই একবার চারিদিক ঘুরে দেখে নিলাম, কিন্তু দ্বিতীয় সাধুর দর্শন ন। 
পেয়ে বুঝতে পারলাম, এ সাধু আপনি ছাডা আর কেউ হতে পারেন না।” 
অতঃপর €স স্বামীজীকে ছায়ায় বসাইয়া আহার করাইল, আহারাস্তে জল 
ঢালিয়া দিল এবং তামাক সাক্ছিয়। দিল । স্বামীজী তাহাকে ধন্যবাদ দিতে গেলে 
সে বলিল, “না না শ্বামীজী, আমায় ধন্যবাদ দেবেন ন।; সবই রামজীর লীলা 1” 
বেনেটি এতক্ষণ অবাক হইয়া! সমস্ত ব্যাপার দেখিতেছিল ও উতক্ণ হইয়া! সব 
শুনিতেছিল । অবশেষে তাহার আর সন্দেহের অবকাশ রহিল না যে, স্বামীজী 
একজন উচ্চাবস্থাপন্ন মৃহাতআ|! এবং ভয়ও হইল, ইহাকে অপমান করার ফলে 
তাহার সমৃহ অনিষ্ট অবশ্ান্তাবী। তখন সে অনুতপ্ত হৃদয়ে প্রণামান্থে রতাপরাধের 
জন্ত স্বামীজীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল । 

আমরা দেখিয়াছি, স্বামী অভেদানন্দের অস্থৃস্থতার সংবাদ পাইয়! ম্বামীজী 
তাহার জন্য টাকা পাঠাইয়াছিলেন ও কাশীতে থাকার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
তদনুসারে অভেদানন্দ কাশীর সোনারপুর। অঞ্চলে শ্রাধুক্ত প্রিয় ডাক্তারের গৃহে 
আশ্রয় পাইয়াছিলেন। স্বামী প্রেমানন্দ অস্থৃস্থশরীরে গাজীপুর ত্যাগ করিয়া 
কাশীতে যান ও অভেদানন্দের সহিত মিলিত হন। স্বামীজীও অনতিবিলম্বে 
কাশীতে উপস্থিত হইয়া প্রমদাদাস বাবুর বাগানে তপস্তায় নিরত হইলেন। 
সেখানে আবার বলরামবাবুর দেহতাগের সংবাদ পাইয়া দ্রুত বরাহনগরে 
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প্রত্যাবর্তন করিলেন । বলরামবাবুর মৃত্যুসংবাদে তাহার চক্ষে অশ্রুবিসর্জন 
হইতে দেখিয়া প্রমদাবাবু বলিয়াছিলেন, “আপনি সন্স্যাসী হয়েও এত শোকাকুল 
কেন? সন্ন্যাসীর পক্ষে শোক প্রকাশ করা অন্তুচিত।” স্বামীজী ইহাতে উত্তর 
দিয়াছিলেন, “বলেন কি? সন্ন্যাসী হয়েছি বলে হৃদয়ট। বিসর্জন দেব? প্ররূত 
সন্গ্যাসীর হৃদয় সাধারণ লোকের হৃদয় অপেক্ষা বরং আরও অধিক কোমল হওয়া 
উচিত। হাজার হোক, আমরা মানষ তো বটে! আর তাছাড়া তিনি যে 
আমার গ্ুরুভাই ছিলেন । যে সন্ন্যাস হৃদয় পাষাণ করতে শিক্ষা দেয়, আমি সে 
সন্ন্যাস গ্রাহ্া করি না।” 

স্বামীজী একটি নবীন আদর্শস্থাপনের গুরুদায়িত্ব লইয়াছিলেন ; কিন্তু পারি- 
পাশ্িক অবস্থা তখন অতীব প্রতিকূল। প্রাচীন চিন্তাধারার বিরৌধ তো৷ ছিলই, 
অর্থাভাবও তখন তাহাদিগকে এক কঠিন পরীক্ষায় ফেলিয়াছিল। ১৩ই এপ্রিল 
বলরামবাবুর দেহত্যাগের অব্যবহিত পরে ২৫শে মে তারিখে যখন স্থরেন্দ্রবাবুও 
চলিয়। গেলেন, তখন মঠের ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল-_কে মঠের 
ব্যয়নির্বাহ করিবেন, আর সন্গ্যাসীরা কোথায় ঈ্রাভাইবেন ! অথবা মঠ বদি 
উঠিয়াই যায় এবং সাধুর! পরিব্রাজকরূপে ইতন্ততঃ ঘুরিতে থাকেন, তাহাতেও 
হয়তো তেমন ক্ষতি ছিল না; কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের পুত ভম্মীবশেষ কোথায় 
সংরক্ষিত হইবে? এই কঠিন সমস্তার সম্মুখীন হইয়া ম্বামীজী ইতন্ততঃ 
সাহায্যভিক্ষা করিতে লাগিলেন। অবশ্ত কলিকাতার বন্ধুরা ক্রমে অগ্রসর 
হইয়া! মঠের কিঞ্চিৎ ব্যবস্থা করিলেন। এই সময়ে গিরিশবাবু, মাস্টার মহাশয় 
প্রভৃতির সহৃদয়তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কিন্তু ইহারা তো ধনী ছিলেন না) 
আর ঠাকুরের স্মতিরক্ষার জন্য অর্থপ্রদানের সামর্থ্য ইহাদের মোটেই ছিল না। 
বিশেষতঃ স্থরেন্দ্রবাবুর দেহত্যাগের পরই ভবিষ্যৎ অত্যন্ত সন্দেহাকুল বোধ 
হওয়ায় স্বামীজী ঠাকুরের স্বতিরক্ষাকল্পে এক স্থদীর্ঘ পত্রে প্রমদাদাসবাবুর 
সাহাঘ্যভিক্ষা করিলেন। পত্রথানি অতি গুরুত্বপুর্ণ ; কারণ উহাতে ঠাকুরের 
প্রতি স্বামীজীর একান্তিক ভক্তি, স্বামীজীর নিজের জীবনের ব্রত, মঠস্থাপনের 
প্রয়োজন, মঠের তখনকার অবস্থা ইত্যাদি স্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। পত্রের 
স্থানে স্থানে তিনি লিখিয়াছিলেন-__ 

“বহু বিপদ ঘটনার আবর্ত এবং মনের আন্দোলনের মধ্যে পড়িয়া আপনাকে 
এই পত্র লিখিতেছি।...প্রথমেই আপনাকে বলিয়াছি যে আমি রামকুষ্ণের 


উত্তর ভারত পর্যটন ২৭ 


গোলাম_তাহাকে “দেই তুলসী তিল দেহ সমপিন্ু” করিয়াছি । তাহার নির্দেশ 
লঙ্ঘন করিতে পারি না ।...আমার উপর তাহার নির্দেশ এই যে, তাহার ছারা 
স্থাপিত এই ত্যাগিমগ্ডলীর দাসত্ব আমি করিব__ইহাতে যাহা হইবার হইবে, 
এবং স্বর্গ বা নরক বা মুক্তি যাহাই আস্বক, লইতে রাজী আছি । তাহার আদেশ 
এই যে, তাহার ত্যাগী সেবকমগ্ডলী যেন একত্রিত থাকে এবং তজ্জন্ত আমি ভার- 
প্রাপ্ত । অবশ্ঠ কেহ কেহ এদিক সেদিকে বেড়াইতে গেল, সে আলাহিদ1 কথা ; 
কিন্তু সে বেড়ানো মাত্র, তাহার মত এই ছিল যে, এক পুর্ণ সিদ্ধ__তাহার 
ইতস্তত: বিচরণ সাজে । তা যতক্ষণ না হয়, এক জায়গায় বসিয়া সাধনে নিমগ্ন 
হওয়া উচিত । ...অতএব উক্ত নির্দেশক্রমে তাহার সন্মযাসিমণ্ডলী বরাহনগরে 
একটি পুরাতন জীর্ণ বাটাতে একত্রিত আছেন এবং স্থরেশচন্দ্র মিত্র এবং বলরাম 
বন্থ নামক তাহার দুইটি গৃহস্থ শিষ়্া তাহাদের আহাবাদি নির্বাহ এবং বাটীভাড়া 
দিতেন । 

“ভগবান রামরুষ্ণের শরীর নানা কারণে ( অর্থাৎ খুষ্টিয়ান্‌ রাজার অন্ভুত 
আইনের জালায় ) অগ্রিসমর্পণ করা হইয়াছিল । এই কাধ যে অতি গহিত তাহার 
আর সন্দেহ নাই । এক্ষণে তাহার ভস্মীবশেষ অস্থি সঞ্চিত আছে, উহা গঙ্গাতীরে 
কোনও স্থানে সমাহিত করিয়া দিতে পারিলে উক্ত মহাপাপ হইতে কথঞ্চিৎ 
বোধ হয় মুক্ত হইব। উক্ত অবশেষ এবং তীহার গদির এবং প্রতিকতির 
যথানিয়মে আমাদিগের মঠে প্রত্যহ পুজ! হইয়া থাকে এবং আমার এক ব্রাক্ষণ- 
কুলোত্তব গুরুত্রাত]1 উক্ত কার্ধে দ্িবারাত্র লাগিয়া আছেন, ইহা আপনার অজ্জাত 
নহে। উক্ত পুজাদির বায়ও উক্ত দুই মহাত্মা করিতেন । 

“বাহার জন্মে আমাদিগের বাঙ্গালীকুল পবিত্র ও বঙ্গভূমি পবিভ্র হইয়াছে__ 
ধিনি এই পাশ্চাত্য বাকৃছটায় মোহিত ভারতবাসীর পুনরুদ্ধারের জন্য অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, যিনি সেই জন্যই অধিকাংশ ত্যাগী শিহ্ামগুলী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্রগণ হইতেই সংগ্রহ করিয়াছিলেন, এই বঙ্গদেশে তাহার সাধনভূমির 
সন্নিকটে তাহার কোন ম্মরণচিহ্ন হইল না, ইহার পর আর আক্ষেপের কথা 
কি আছে? 

“পুর্বোক্ত ছুই মহাত্মার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল ষে, গঙ্গাতীরে একটি জমি ক্রয় 
করিয়! কাহার অস্থি সমাহিত কর! হয় এবং তাহার শিহাবুন্দও তথায় বাস করেন 
এবং স্থুরেশবাবু (স্বরেন্দ্রবাবু ) তজ্জন্য ১০০০২ টাক! দিয়াছিলেন এবং আরও 


২৬৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


অর্থ দিবেন বলিয়াছিলেন; কিন্তু ঈশ্বরের গুঢ় অভিপ্রায়ে তিনি কল্য রান্্ে 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । বলরামবাবুর মৃত্যুসংবাদ আপনি পুর্ব হইতেই 
জানেন। এক্ষণে তাহার শিষ্কেরা তাহার এই গদি ও অস্থি লইয়া কোথায় যায়, 
কিছুই স্থিরতা নাই ।:..ত্বাহার সন্ন্যাসী ; তাহারা এই ক্ষণেই যথা ইচ্ছা াইতে 
প্রস্তত; কিন্ত তাহাদিগের এই দাস ঘর্মান্তিক বেদনা! পাইতেছে, এবং ভগবান 
রামকৃষ্ণের অস্থি সমাহিত করিবার জন্য গঙ্গাতীরে একটু স্থান হইল না, ইহা! 
মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । ১০০০২ টাকায় কলিকাতার 
সপ্িকটে গঙ্গাতীরে জমি এবং মন্দির হওয়া অসম্ভব, অন্যন পাচ সাত হাজার 
টাকার কমে জমি হয় না। 

“আপনি এক্ষণে রামকষ্জের শিশ্তদিগের একমাত্র বন্ধু এবং আশ্রয় আছেন । 
পশ্চিম দেশে আপনার মান এবং সন্ত্রম এবং আলাপও যথেষ্ট; আমি প্রার্থন! 
করিতেছি যে যর্দি আপনার অভিরুচি হয়, উক্ত প্রদেশের আপনার আলাপী 
ধামিক ধনবানদিগের নিকট চাদ করিঘ। এই কার্ধ নির্বাহ হওয়ানো আপনার 
উচিত কিনা, বিবেচনা করিবেন ।..আমি আপনার অনুমতি পাইলেই ভবৎ- 
সকাশে উপস্থিত হইব এবং এ কারের জন্, আমার প্রভুর জন্য এবং প্রতৃর 
সম্তানদিগের জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে কিছুমাত্র কুন্টিত নহি |” (“বাণী ও 
রচন।” ৬/৩২৮-৩০ ) 

এই পত্রে তিনি ইহাও জানাইয়াছিলেন যে, বঙ্গদেশে অর্থপ্রাপ্থির আশা 
নাই, কারণ “বঙ্গদেশের লোকের কথা অনেক, কাজে এগোয় না।...এবং বঙ্গ- 
ভূমির অবস্থা বড়ই শোচনীয় । ত্যাগ কাহাকে বলে, এদেশের লোক ্বপ্রেও 
ভাবে না__কেবল বিলাস, ইন্দ্রিয়পরতা এবং স্বার্থপরতা এদেশের অস্থিমজ্জা ভক্ষণ 
করিতেছে ।” প্রমদাবাবুকে লিখিত এই পত্র ফলপ্রস্থ হয় নাই, ইহা! আমরা 
ধরিয়া লইতে পারি, কারণ ২৬শে মে উক্ত পত্র লিখিবার পর ৪ঠ৷ জুন প্রমদীবাবুর 
পত্রের উত্তরে স্বামীজী পুনর্বার লিখিতেছেন _“আপনার পরামর্শ অতি বুদ্ধিমানের 
পরামর্শ, তছিষয়ে সন্দেহ কি? তাহার যাহ] ইচ্ছা তাহাই হইবে-_বড় ঠিক 
কথ|। আমরাও এস্থানে ওস্থানে ছুই চারিজন করিয়া ছড়াইতেছি।” (এঁ ৩৩১ পৃঃ)। 
শেষ কথাগুলির তাৎপধ বড়ই মর্যাস্তিক | ছুই প্রধান অবলম্বনের অন্তর্ধানের পর 
মঠের বায়সন্কলান অসাধ্য বা কষ্টসাধ্য হইয়] পড়ায় অনেককেই মঠ ছাড়িম্া পর্যটক 
সাজিতে হইল । মঠের ভবিষ্যৎ তখন অনিশ্চিত। 


হিমালয়ে! নাম নগাধিরাজঃ 


অরূপের ঘরে যখন শ্রশ্রঠাকুর নরেব্দ্রনাথকে দেখিয়াছিলেন, তখন নরেজ্দ্রনাথ 
অখণ্ডের মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়াও স্বীয় ব্যক্কিত্‌ অটুট রাখিয়াছিলেন--একই সময়ে 
তিনি ছিলেন দ্বৈত-অদ্বৈত উভয়ভূমিতে অধিবূট। নর-খষি স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবনের অনেকটাই যেন ছুই আপাতবিরোদী ধারার সংঘর্ষে পরিপুর্ণ। উচ্চ 
প্রকতিসম্পন্ন ঈশ্বর-কোটিরই সমূচিতরূপে তিনি সর্বদা জগবিস্থৃত হইয়া থাকিতে 
সচেষ্ট; আবার শ্ররামকষ্কের বাতাকে লোককল্যাণার্থ নিয়োগ করার গুরু- 
দায়িত্বও সর্বদাই তাহার হৃদয়ে জাগরূক থাকিয়া প্রতিমুহূর্তে তাহার অম্থমূখ 
মনকে বহির্জগতের দুঃখ-দারিজ্র্য প্রভৃতির বাস্তবতার প্রতি আকুষ্ট করিতেছিল 
এবং অমনি তাহার করুণাবিগলিত হৃদয় প্রতিকারের উপায় আবিষ্কারের জন্য 
ব্যাকুল হইতেছিল। এই ধারাদ্য়েব সমন্বয় কিভাবে সাধিত হইবে তাহার 
ইঙ্গিত শ্ররামকষ্ণের জীবন ও বাণীতে বহু প্রকারে প্রদত্ব হইয়া থাকিলেও উহার 
কার্ধে পরিণত পরিপূর্ণ রূপটি তখনও স্বামীজীর দৃষ্টিতে জাজল্যমান হয় নাই, 
তখনও “আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ” এই মহামন্ত্র তাহার কম্বুকণ্ঠেনিনাদিত 
হয় নাই এবং মানবের প্রতিটি ক্রিয়াকে ভগবদভিমুখ করিয়া সমগ্র জীবনকে 
এক অবিরাম ও অখণ্ড সাধনায় পরিণত করার উপায় তখনও তাহার বাণীতে 
সুস্পষ্ট আকার ধারণ করে নাই। এই ঘন্দসঙ্কুলিত মুহূর্তেই বরাহনগর-মঠের 
আঘিক সমস্যা জটিলরূপে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিল। তবু তিনি 
বিশ্বাস হারান নাই যে শ্রশ্রভগবানের অবতারগ্রহণের নিগুঢ় অভিপ্রায় অবশ্যই 
অচিস্নীয়রূপে স্থসিদ্ধ হইবে । অথচ তদানীস্তন পরিস্থিতিতে মঠকে তখনই 
স্প্রতিষ্ঠিত করার কোন ফলপ্রস্থ উত্তম উপায় অকন্মাৎ প্রতিভাত হইল না। 
তাহার জীবনের মহাব্রত পরিপালনের জন্য ভগবন্গির্দেশে হয়তো! আরও বাস্তব 
অভিজ্ঞতাসঞ্চয়, আরও নিরালম্ব সাধনার প্রয়োজন ছিল; হয়তো দুই-চারিজন 
বন্ধুর সহায়তামাত্রের উপর মঠের ভিত্তি স্থাপিত না হইয়া বিরাট বিশ্বমানবের 
শ্ুভেচ্ছার উপর উহার প্রতিষ্ঠা হওয়া আবশ্যক ছিল। আর জাগতিক দৃষ্টিতেও 
বোধ হইয়াছিল, অভাবের দিনে মঠে লোকসংখ্যা না বাড়াইয়া স্দিনের অপেক্ষায় 
আপাতত: অধিকাংশ মঠবাসীর পক্ষে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনপুর্বক বাহিরে চলিয়া 
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যাওয়াই শ্রেয়; । এইসব চিন্তা স্বামীজীর মনে উদ্দিত হওয়া অস্বাভাবিক ছিল 
না। আর তিনি বুঝিয়াছিলেন, স্বামী রামরুষ্ণানন্দের এঁকাস্তিক নিষ্ঠা, কার্ধ- 
ক্ষমতা ও চরিত্রবলে এবং মুষ্টিমেয় উদারপ্রাণ গুরুভক্তিপরায়ণ ভক্তের অর্থ- 
সাহায্যে মঠের কাঠামো কিছুকাল অবশ্যই অব্যাহত থাকিবে__অথচ এই 
উপায়ে উহার সমধিক উন্নতির সম্ভাবন। নাই ; তাই উপায়াস্তর অন্বেষণ অত্যা- 
বশ্তক। হয়তো এইজাতীয় কোন পরিকল্পনা লইয়া তিনি স্থুদীর্ঘ ভারতভ্রমণে 
নিত হওয়াই উচিত মনে করিলেন । 

এতদ্বতীত আত্মজ্ঞানলাভের জন্য নির্জন, নীরব এবং অবিরাম সাধনার 
আকর্ষণ তে। তাহার জীবনে সর্বদাই ছিল। গাজীপুর ত্যাগের প্রাক্ক্ষণে (২রা 
এপ্রিল ) তিনি স্বামী অভেদানন্দকে লিখিয়াছিলেন, “তোমার আমাকে দেখিবার 
ইচ্ছ। হইয়াছে, আমারও বড় এরূপ হয়_সেই ভয়েই যাইতে পারিতেছি না। 
তার উপর বাবাজী বারণ করেন । ছুই চারিদিনের বিদায় লইয়া যাইতে চেষ্টা 
করিব; কিন্তু ভয় এই-_তাহা হইলে একেবারে হৃধীকেশী টানে পাহাড়ে টেনে 
তুলবে-_-আবার ছাড়ানে! বড় কঠিন হইবে, বিশেষ আমার মতো ছুর্বলের 
পক্ষে ।” (“বাণী ও রচনা ৬৩২৬ )। ইহারই সমকালে হিমালয় ও তিব্বত 
ভ্রমণে অভিজ্ঞ স্বামী অখগ্ডানন্দের সহিত পত্রযোগে এক পরিকল্পনা রচিত 
হইতেছিল- স্বামীজীর জনৈক বন্ধু তখন নেপালের রাজার ও রাজার স্কুলের 
শিক্ষক ; সেই বন্ধুর সহায়তায় তিনি নেপালে যাইবার ও নেপাল হইয়া! তিব্বতে 
প্রবেশ করিবার অন্থমতিপত্র সংগ্রহ করিবেন, আর সে ভ্রমণের সঙ্গী হইবেন 
স্বামী অখগ্ডানন্দ। এই পরিকল্পনা! কার্ধে পরিণত করিবার জন্য তিনি অখগ্ডানন্দকে 
অবিলম্বে গাজীপুরে চলিয়া আসিতে বলিলেন । অখগ্ডানন্দ সে আহ্বানে সাডা 
দিয়া গাজীপুরে পৌছিলেন ; কিন্তু স্বামীজী তখন কলিকাতায় চলিয়! গিয়াছেন। 
এই স্থষোগে অথগ্ডানন্দ পওহারী বাবাজীকে দর্শন করিতে গেলেন এবং দর্শনান্তে 
প্রমদাদাস বাবুকে লিখিলেন, “বাবাজী এ দাসের প্রতি বিশেষ কৃপা করিয়াছেন। 
তাহার "দাস, ও “সরকার” ভিন্ন অন্য কোন সম্ভাষণ নাই । আমাদের নরেন্দ্র 
স্বামীর বহু প্রশংসা করিলেন” (স্বামী অখগ্ডানন্দ', পৃঃ ৬১)। সেখানে আবার 
কাহার জর হইল। সুস্থ হইলে তিনি বরাহনগর যাত্রা করিলেন; কিন্তু »ই 
জুন (১৮৯০ ) বালি স্টেশনে পৌছিলে এক বিভ্রাট উপস্থিত হইল । সন্দেহ- 
পরায়ণ জনৈক পুলিস কর্মচারী তাহাকে ধরিয়! প্রথমে থানায় লইয়া ও পরে 
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বরাহনগর মঠে আনিয়া স্বামীজীকে বলিল, “আপনি লিখে দিন ইনি আপনা- 
দেরই একজন গুরুভাই” ইত্যাদি। স্বামীজীর আদেশে স্বামী শিবানন্দ লিখিতে 
আরম্ভ করিবেন বলিয়া কলম ধরিয়াছেন, এমন সময় স্বামীজী কাগজখানি 
ছিনাইয়া লইয়া তেজোদৃপ্তকঠে বলিলেন, “লিখে আবার দেব কি?” তাহার 
করাল জকুটি দেখিয়া বেগতিক বুঝিয়া কর্মচারিটি চলিয়া গেল ( এ, ৬২)। 

অথগানন্দকে কেন্দ্র করিয়া মঠে কয়েক দিন খুব আনন্দ চলিল। তিব্বতের 
ও হিমালয়ের রোমহর্কর কাহিনীগুলি শুনিয়া যেন তৃপ্তি হয় ন। শুনিয়া 
স্বামীজী উতৎসাহভরে বলিলেন, “হা, তোর মতন লোকই আমি চাচ্ছি যেআমার 
হিমালয়ভ্রমণের সাথী হবে ।” স্বামীজী যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন 
এবং ৬ই জুলাই আলমোড়ায় পত্র লিখিয়া স্বামী সারদানন্দকে জানাইলেন, 
“আমি শীদ্রই ( অর্থাৎ ভাড়ার টাকাটা যোগাড় হইলেই ) আলমোড়া যাইবার 
স্বল্প করিয়াছি। সেখান হইতে গঙ্গাতীরে গাড়োম়ালের কোন এক স্ানে 
গিয়া দীর্ঘকাল ধ্যানে মগ্ন হইবার ইচ্ছ।; গঙ্গাধর ( অথগ্ডানন্দ ) আমার সঙ্গে 
যাইতেছে । বলিতে কি, আমি শুধু এই বিশেষ উদ্দেশ্বেই তাহাকে কাশ্মীর 
হইতে নামাইয়। আনিয়াছি ।...আমি এখানে যেন কতকটা ভীমরুলের চাঁকের 
মধ্যে রহিয়াছি। এক দৌড়ে আমি হিমালয়ে যাইবার জন্য ব্যন্ত হইয়াছি। 
এবার আর পওহারী বাব! ইত্যাদি কাহারও কাছে নহে; তাহারা কেবল 
লোককে নিজ উদ্দেশ্য হইতে ভ্রষ্ট করিয়া দেয়। একেবারে উপরে যাইতেছি।” 
(ণবাণী ও রচনা” ৬৩৩৩-৩৪ )। স্বামীজী পুর্বে নেপাল হইয়া যাওয়ার কথা 
ভাবিয়। থাকিলেও সম্ভবতঃ এ বিষয়ে হৃযোগ না পাইয়া আলমোড়ার দিকে 
যাইবারই সন্কল্প গ্রহণ করেন। 

স্থির হইল, জুলাই মাসের মধ্য ভাগে তীর্ঘদর্শনে যাইবেন। শ্রশ্রমাতা- 
ঠাকুরানী তখন বেলুড়ের কাছে ঘুষুড়িতে শ্বশানের ধারে এক ভাড়াবাড়ীতে 
ছিলেন। তাহার আশীর্বাদ লইয়! যাত্রা করা আবশ্বাক জানিয়া ম্বামীজী ও 
অথগ্ডানন্দ সেই বাড়ীতে গেলেন । স্বামীজী ভক্তিবিনমরহদয়ে শ্রীমায়ের পাদপদ্ে 
প্রণাম করিলেন এবং তাহার তুষ্টি বিধানের জন্ত ভক্তিরসাগনুত সঙ্গীত শুনাইলেন। 
তারপর অন্তরের আকাঙ্ষা জানাইলেন, “মা, যদি মানুষ হয়ে ফিরতে পারি 
তবেই ফিরব; নতুবা এই-ই 1” শ্রম! সচকিতে বলিলেন, “সে কি ?” ম্বামীজী 
অমনি শুধরাইয়া লইলেন, “না না, আপনার আশীর্বাদে শীঘ্রই আসব ।” শ্রমা 
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আবার তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “বাবা, তোমার মাকে দেখেষাবে না?” স্বামীজী 
উত্তর দিলেন, “মা, আপনিই আমার একমাত্র মা!” শ্রীমা আর কিছু বলিলেন 
না; প্রত্যুত তাহার অদম্য আগ্রহ দেখিয়া প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং 
শীঘ্র ফিরিয়া আসিতে বলিয়া দিলেন। স্বামী অখণ্ডানন্দকেও তিনি অন্রূপ 
আশীর্বাদ করিয়! বলিলেন, “বাবা, তোমার হাতে আমাদের সর্বস্ব দিলাম ? তুমি 
পাহাড়ের সকল অবস্থা জান-_ দেখো যেন নরেনের খাওয়ার কষ্ট না হয়।” 
মঠের দিকে ফিরিবার পথে স্বামীজী অথগ্ডানন্দকে বলিলেন, “দ্যাখ গ্যাগ্রেস, 
কোথাও আর নাবা-টাবা হবে নাঁ_একেবারে উত্তরাখণ্ডে যেতে হবে।” স্বামীজী 
গঙ্গাধরকে আদর করিয়া গঙ্গানদীর ইংরেজী নামে গ্যাঞ্চেস বলিয়া ভাকিতেন। 
যাত্রার প্রাককালে তিনি মঠের ভাইদের বলিলেন, “এবার আর স্পর্শমাত্র 
লোককে ব্দলে ফেলতে পারার ক্ষমতালাভ না করে ফিরছি না1।” 

একটানা যাওয়া হইল না। শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইয়া তাহারা কিছুদিন 
ভাগলপুরে বিশ্রাম করিলেন।১ মধ্যাহ্ছে সেখানে পৌছিয়া তাহারা কুমার 
নিত্যানন্দ সিংহ নামক এক ভদ্রলোকের বাড়ীর সম্িকটে গঙ্গাতীরে আশ্রয় 
লইলেন। তাহারা তখন অন্যান্য সাধুর ন্যায় ছিন্ন-মলিন-বস্ত্র-পরিহিত ও দণ্ড- 
কমগুলুধারী। সিংহ মহাশয় প্রথম দৃষ্টিতে ইহাদিগকে সাধারণ সাধু বলিয়া মনে 
করিলেও পরে বুঝিতে পারিলেন, ইহারা বিদ্বান ও বুদ্ধিমান, বিশেষতঃ ইহাদের 
একজন প্রতিভাবান। সেখানে রাত্রিযাপনান্তে পরদিবস সকালে তাহারা 
কুমার সাহেবের অভিভাবক ও গৃহশিক্ষক শ্রীযুক্ত মন্মথ চৌধুরী মহাশয়ের গৃহে 
উপস্থিত হইলেন।২ কুমার সাহেব তখন পাঠাভাস করিতেন ; মন্মথবাবু 
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১। সকল জীবনীতেই জুলাই মানে ( হয়তো মাঝামাঝি ) বরাহনগরত্যাগের উল্লেখ আছে। 
অথচ ভাগলপুরের মন্মথবাবু বলেন, স্বামীজীর! তাহার বাড়ীতে গিয়াছিলেন আগস্ট মাসে । তবে 
কি ভাহারা পদত্রজে গিয়াছিলেন? হয়তো তাহাই । কিংবা পথে নদীয়া, শাস্তিপুর ইত্যাদি 
দেখিয়া যাওয়াও অসম্ভব নহে। অবশ্ত ইহ! উত্তরাখণ্ডে যাওয়ার সোজা পথ নহে । তবু কোনও 
কারণে তাহারা এই দীর্ঘপথই ধরিয়াছিলেন এবং বৈদ্যনাথেও গিয়াছিলেন । 

২। ইংরেজী জীবনীর মতে তাহারা সিংহ মহাশয়ের আতিথা গ্রহণ করেন। মম্মথবাবুর 
বিবরণ হইতে মনে হয়, কুমার সাহেবের সহিত প্রথম পরিচয় না হইয়া তাহারই সহিত হইয়াছিল। 
হয়তো কুমার সাহেব সম্বন্ধে যেসব কথা বলা হইয়াছে, তাহ! মন্মঘবাবুরই জীবনের ঘটনা । তিনিই 
তখন জমিদারপুত্রের অভিভাবক । 
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তাহাকে পড়াইবার জন্ত শ্রীযুক্ত মথুরানাথ সিংহ নামক এক ভদ্রলোককে রাখিয়া- 
ছিলেন; ইনি মন্মথবাবুর গৃহেই থাকিতেন। স্বামীজীর ভাগলপুরে আগমন ও 
অবস্থান সম্বন্ধে মন্সথবাবু ১৯০৬ খৃষ্টানদের জুন মাসে স্বামীজীর জনৈক শিষুকে 
লিখিয়াছিলেন ঃ 

“১৮৯০ খৃষ্টানদের আগস্ট মাসের এক সকালে স্বামী বিবেকানন্দ স্বামী 
অথগ্ডানন্দের সহিত অপ্রত্যাশিতভাবে আমার বাড়ীতে উপস্থিত হন। তাহা 
দিগকে প্রথমতঃ সাধারণ সাধু মনে করিয়া আমি তাহাদের প্রতি বিশেষ 
মনোযোগ দিই নাই। আমরা তখন মধ্যাহ-ভোজন শেষ করিয়া একসঙ্গে 
বসিয়াছিলাম এবং তীহাদ্দিগকে অশিক্ষিত মনে করিয়া কথা বলিতেও প্রবৃত্তি 
হইতেছিল না; প্রত্যুত বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে একখানি গ্রস্থের ইংরেজী অনুবাদ 
পড়িতেছিলাম। একটু পরে স্বামীজী আমাকে প্রশ্ব করিলেন, আমি কি বই 
পড়িতেছি। উত্তরে আমি বইখানির নাম বলিলাম এবং জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তিনি ইংরেজী জানেন কিনা। তিনি উত্তর দিলেন, "ছা একট-আনট্র।? 
অতঃপর আমি তাহার সহিত বৌদ্ধধর্ম সম্থদ্ধে আলোচন! আরম্ভ করিলাম এবং 
বুঝিতে পারিলাম যে, তিনি আমা অপেক্ষা শতগ্তণ পণ্তিত। তিনি বন্ত ইংরেজী 
গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃতি দিতে লাগিলেন এবং দানাপুরের শ্রীযুক্ত মণুরানাগ সিংহ ও 
আমি তাহার বিছ্যাবত্তায় অবাক হইয়া মুগ্ধচিত্তে তাহার বাগ বৈভব উপভোগ 
করিতে লাগিলাম | 

“একদিন স্বামীজী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কোন বিশেষ 
সাধনপ্রণালী অনুসরণ করি কিনা । তখন আমর অনেকক্ষণ ধরিয়া যোগসাধন 
সম্বদ্ধে আলাপ করিলাম । ইহা হইতে আমার ধারণা হইল যে, ইনি সাধারণ 
ব্যক্তি নহেন ; কারণ তিনি যোগ সম্বন্ধে যাহ] যাহ| বলিলেন তাহা আমি স্বামী 
দয়ানন্দ সরস্বতীর নিকট ষেরূপ শুনিয়াছিলাম তাহার সহিত হুবহু মিলিয়া গেল। 
অধিকন্ত তিনি এ বিষয়ে আরও বহু অশ্রুতপূর্ব তথ্যের সন্ধান দিলেন। 

“তারপর তাহার সংস্কতজ্ঞান পরীক্ষা করিয়। দেখিবার জন্য আমার নিকট 
ষে কয়খানি উপনিষদ ছিল তাহ! লইয়া আসিলাম এবং এগুলি হইতে বাছিয়া 
বাছিয়! বহু কঠিন স্থানের ব্যাখ্যা শুনিতে চাহিলাম। তাহার প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা 
শ্রবণে আমি বুঝিতে পারিলাম যে, শাস্ত্রে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপন্তি আছে। 
অধিকন্ত তিনি যেবপ স্থললিত কে উপনিষদবাক্যসমূহ উচ্চারণ করিলেন, তাহ। 


১-১৮৮ 


২৭৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


বাস্তবিকই মনোমুগ্ধকর। এইরূপে ইংরেজী, সংস্কৃত ও যোগ বিষয়ে তাহার সমপ্রকার 
অত্যাশ্চর্য পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া আমি তাহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইলাম। 
যদিও তিনি আমার গৃহে মাত্র সাত দিন ছিলেন, তথাপি আমি তাহার এমনই 
অন্ুরক্ত হইয়া] পড়িলাম যে, আমি মনে মনে স্থির করিলাম, তীহাকে কিছুতেই 
অন্যত্র যাইতে দ্বিব না। অতএব তাহাকে চিরকাল ভাগলপুরে থাকিয়। যাইবার 
জন্য জিদ করিতে লাগিলাম। 

“একদিন দেখিলাম, তিনি আপন মনে গুনগুন করিয়া গান গাহিতেছেন; 
তাই জিজ্ঞাসা করিলাম তিনি গান গাহিতে জানেন কিনা । তিনি উত্তর 
দিলেন, খুব সামান্যই | আমাদের পীড়াপীড়িতে তিনি গান করিতে রাজী 
হইলেন; তখন আশ্চর্যান্বিত হইয়। দেখিলাম, পাণ্ডিত্যে যেমন, সঙ্গীতেও তিনি 
তেমনি বিশেষ পারদশা। পরদিন জানিতে চাহিলাম, আমি যদি জনকয়েক 
গায়ক ও বাদককে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া আসি তবে তাহার আপত্তি আছে 
কিনা । তিনি সম্মত হইলেন এবং আমি অনেক গায়ককে ডাকিয়! আনিলাম ; 
তাহাদের মধ্যে অনেক ওন্তাদও ছিলেন । ভাবিয়াছিলাম (রাত্রি ) নয়টা-দশটার 
মধ্যেই গানের আসর ভাঙ্গিয়া যাইবে । এদিকে স্বামীজী রাত্রি ছুইটা-তিনট। 
পর্যন্ত অবিরাম গাহিয়। চলিলেন। সকলেই গানে এত মাতিয়! গিয়াছিলেন 
যে, .ক্ষধা-তৃষ্জা বা সময়ের জ্ঞান ছিল না। কেহই আসন ত্যাগ করিলেন 
না ব1 বাড়ী ফিরিবার কথা ভাবিলেন না। কৈলাসবাবু সঙ্গত করিতেছিলেন ; 
কিন্ত অবশেষে তাহাকে বাধ্য হইয়া থামিতে হইল; কারণ তাহার আঙ্গুল 
অসাড় ও অচল হইয়! গিয়াছিল। এরূপ অলৌকিক শক্তি আমি আর কখনও 
দেখি নাই, ভবিষ্ততেও দেখার আশা রাখি না। পরদিন সন্ধ্যায় পুর্বরাত্রের 
সকল অতিথিই অনাহুত ভাবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং নৃতন অনেকেও 
আসিলেন। সঙ্গতকারও আসিলেন; কিন্ত স্বামীজী সেদিন গাহিলেন না; 
কাজেই সকলে খুব নিরাশ হইলেন। 

“আর একদিন আমি প্রস্তাব করিলাম ষে, আমি তাহাকে শহরের গণ্যমান্য 
ব্যক্তিদের সহিত আলাপ করাইয়া! দিব এবং ত্বাহার যাহাতে কোন অস্থবিধা 
না হয়, এইজন্য আমি নিজেই তাহাকে আমার গাড়ী করিয়! লইয়া যাইব । কিন্ত 
তিনি এই বলিয়া অস্বীকার করিলেন যে, ধনীদ্দের বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিয়। 
বেড়ানো সন্ত্যাসীর ধর্ম নহে। তাহার জলগ্ত বৈরাগ্য আমার মনের উপর গভীর 
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প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। সত্য কথা বলিতে কি, আমি ত্বাহার সঙ্গলাভের 
ফলে এমন অনেক কিছু শিখিয়াছিলাম, যাহা আমার ধর্মজীবনের চিরকালের 
আদর্শ হইয়া রহিয়াছে । 

“বাল্যকাল হইতেই আমার নির্জন সাধনার দিকে ঝৌক ছিল। শ্বামীজীর 
সাক্ষাৎলাভের পর এই আকাঙ্ষা আরও বলবতী হইল। আমি স্বামীক্ীকে 
প্রায়ই বলিতাম, “চলুন, ছুজনে বুন্দাবনে যাই ; সেখানে গ্রগোবিন্দজীর মন্দিরে 
প্রত্যেকের জন্য তিন শত টাকা জমা দিলেই সারা জীবন গোবিন্দজীর প্রসাদ 
পাইতে থাকিব । এইব্ূপে কাহারও নিকট ভারম্বরূপ না হইয়া আমরা যমুনা- 
তীরে কোন নির্জন স্থানে দিবারাত্র ভক্তিপাধনা করিতে পারিব। ইহার 
উত্তরে তিনি বলিলেন, “হা, এক ধাতের লোকের পক্ষে এইবূপ বাবস্থা উত্তম-_ 
ইহা নিঃসন্দেহ, কিন্তু সকলের পক্ষে নয়।” অর্থাৎ তিনি বলিতে চাহিয়াছিলেন, 
যে সর্বত্যাগী তাহার জন্য ইহা ঠিক হইবে না। তিনি যেসকল নূতন কথা 
বলিয়়াছিলেন, তাহার মধ্যে দুইটি কথ। আমার খুব মনে লাগিয়াছিল। "প্রাচীন 
আর্ধদের জ্ঞান, বুদ্ধি ও প্রতিভার যেটুকু এখনও অবশিষ্ট আছে, তাহা প্রায়শঃ 
সেসব জায়গায়ই পাওয়া যায় যাহা গঙ্গাতীরের সন্িকটে অবস্থিত । গঙ্গা হইতে 
যত দূরে যাওয়া! যায় ততই সেগুলি কমিতে থাকে । এই বিষয়টা লক্ষ্য করিলেই 
প্রাচীন শাস্ত্রে যে গঙ্গামাহাআ্য কীতিত হইয়াছে তাহাতে বিশ্বাস জন্মে ।” 
নিরীহ হিন্দু__এই কথাটাকে একটা গালি হিসাবে না ধরিয়া বরং আমাদের 
চরিত্রের মহত্ব প্রকাশ করিতেছে বলিয়! আমাদের গৌরবখ্যাপক বলিয়াই ধর! 
উচিত। কারণ স্থার্থসিদ্ধির জন্য মানবচরিজ্রের যে পাশবিক শক্তি মাতষকে 
তাহার ভ্রাতৃসদৃশ অপর মানুষের সর্বনাশ ও প্রাণনাশে প্রবৃত্ত করে উহা হইতে 
রক্ষা পাইতে হইলে কতখানি নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি আবশ্টক এবং 
প্রেম ও করুণার কতখানি উৎকর্ষ আবশ্টক, তাহা একবার ভাবিয়া দেখ দেখি? 

“ম্বামীজী মনে মনে ঠিক জানিতেন যে, আমি তীহাকে স্বেচ্ছায় বা সহজে 
ভাগলপুর ছাড়িয়া! যাইতে দিব না। অতএব একদিন যখন আমি এক গুরুত্বপুর্ণ 
কার্ধে বাহিরে চলিয়! গিয়াছি, তখন তিনি সেই স্থযোগে আমার বাঁডীর অপর 
লোকদের কাছে বিদায় লইয়। চলিয়া গেলেন ৷ ফিরিয়। আসিম্া আমরা তাহার 
জন্ত প্রাণপণ অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু তিনি কোথায় গিয়াছেন তাহার বিন্দুমাত্র 
সন্ধান পাইলাম না। অথচ কেমন করিয়াই বা আমি ভাবিতে পারিলাম যে, 
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এই বিষয়ে আমার ইচ্ছাই পুর্ণ হওয়া উচিত; যে স্বামীজীর কার্বক্ষে্র সমগ্র 
বিশ্ব হওয়া উচিত তিনি কেন কৃপমণ্ডুকের মতো! এখানে পড়িয়া থাকিবেন? 

“তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন যে, তাহার বদরিকাশ্রমে যাইবার ইচ্ছা! 
আছে। স্ৃতরাং তিনি ভাগলপুর হইতে চলিয়া গেলে আমি তাহার সন্ধানে 
হিমালয়ে আলমোড়৷ পর্যস্ত গিয়াছিলাম। সেখানে লালা বন্্রী-শা আমাকে 
জানাইলেন যে, তিনি কিছুদিন পুর্বে আলমোড়া হইতে চলিয়া গিয়াছেন। 
হিসাব করিয়া দেখিলাম, তিনি ততদিনে উত্তরাখণ্ডাভিমুখে বহুদূর চলিয়া গিয়! 
থাকিবেন; তাই তাহার অনুসরণ করার সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে হইল । : 

“তাহার আমেরিকা হইতে প্রত্যাগমনের পর তাহাকে একবার ভাগলপুরে 
লইয়া! আসার আমার বিশেষ ইচ্ছা ছিল? কিন্তু সম্ভবত: বিন্দুমাত্র অবকাশ ন। 
থাকায় তিনি আসিতে পারেন নাই ।” 

মন্মথবাবুর গৃহে এক সপ্তাহ থাকাকালে স্বামীজী একদিন বরারীর পবিত্রচেতা 
মহাত্মা পার্বতীচরণ মুখোপাধ্যায়কে দেখিতে যান। আর একদিন তিনি 
নাথনগরের জৈনদিগের মন্দির দেখিয়া আসেন। অন্ত এক সময়ে জৈন 
আচার্যদিগের সহিত জৈনধর্ম সম্বন্ধে তাহার অনেক আলাপ হয় এবং তাহাদের 
ধর্মমতে স্বামীজীর অধিকার দেখিয়া! আচার্গণ বিশেষ সন্তুষ্ট হন। এই আলাপের 
ফলে শ্বামীজীও জৈনধর্ম সম্বন্ধে একটি স্ুযুক্তিপুর্ণ ধারণ] হৃদয়ঙ্গম করেন এবং 
তাহার এই বিশ্বাস জন্মে যে, এ ধর্ম হিন্ুধর্মেরই একটি শাখা মাত্র, আর 
বৌদ্ধধর্মের সহিত উহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। 

প্রমথবাবুর মতে ('ন্বামী বিবেকানন্দ”, ২০২ পূঃ ) মন্মথবাবু ব্রাহ্ম ছিলেন ; 
কিন্তু স্বামীজীর সহিত আলাপ পরিচয়ের ফলে তিনি পুনরায় হিন্দুধর্ম মানিতে 
আরম্ভ করেন, এমন কি রাধারুষ্ণ-লীল। পর্যন্ত স্বীকার করিয়া লন। "ম্বামী 
অখগ্ডানন্দ' ( ৬৬ পৃঃ) গ্রন্থের মতে ন্বামীজী মন্মথবাবুর বাটাতে প্রথম দিনের 
গানের মজলিসে তানপুর1 লইয়া গাহিয়াছিলেন, 

এলো না এলো না শ্যাম, কুঞ্জে তো এলো না। 
রজনী পোহায়ে যায়, তবুও সে এলো না ॥ 

ভাগলপুরে ম্বামীজীর ও স্বামী অখণ্ডানন্দের সহিত মথুরানাথ সিংহ 
মহাশয়েরও আলাপ হয়। ইনি তখন কুমার সাহেবের গৃহশিক্ষক ছিলেন, পরে 
পাটনায় ওকালতি ব্যপদেশে সুনাম অর্জন করেন। সিংহ মহাশয় প্রাচীন দিনের 
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কথা স্মরণ করিয়া লিখিয়াছিলেন, “তাহাদের সহিত প্রথম সাক্ষাংকারেই আমি 
তীহাদের প্রতি অনুরক্ত হইয়া পড়িলাম | আমার মনে পড়িল, আমি তাহাদের 
একজনকে কলিকাতায় কলেজে অধ্যয়নকালে দেখিয়াছিলাম ; তখন তিনি 
সাধারণ ব্রাহ্মলমাজে প্রার্থনাসঙ্গীত পরিচালিত করিতেন_-ইনিই পরে স্বামী 
বিবেকানন্দ নামে খ্যাতিলাভ করেন। তাহার সহিত আমার অনেক বিষয়ে 
_থা সাহিত্য, দর্শন ও ধর্ম, বিশেষতঃ শেষোক্ত দুই বিষয়ে_-অনেক চর্চা হয়। 
আমার মনে হইয়াছিল, বিদ্যা ও দর্শন যেন তাহার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে 
মিশিয়া আছে! আমি বুঝিতে পারিলাম, তাহার উপদেশের মূল কথা ছিল 
এক স্থগভীর স্বার্থলেশশৃন্ত দেশপ্রেম, এবং উহারই মিশ্রণে তিনি নিজ্জ বক্তবাগুলি 
জীবস্ত করিয়া তুলিতেন। ইহা ছিল তাহার চরিত্রের একটা শাশ্বত রূপ। 
আমি যখন চিকাগো ধর্মমহীসভায় তাহার সাফলোর সংবাদ পাঠ করিলাম, 
তখন মনে হইল, এতদ্দিনে ভারত তাহার প্রকৃত নেতাকে পাইয়াছে।” 

স্বামী অখগানন্দের আগ্রহান্ুসারে স্বামীজী অতঃপর বৈগ্যনাথধামে গেলেন। 
তাহারা রেলপথে কিউল হইয়া! ঘুরিয়া গিয়াছিলেন, অথবা হ্াটিয়া ঘেঠোপথে 
গিয়াছিলেন, জানা যায় না। হাটাপথে তখনও বহু লোক চলাচল করিত, 
বিশেষতঃ তখন এবং এখনও এ পথে অনেকে বৈদ্াানাথের জন্ত ভাব্র-পুণিমাদিতে 
গঙ্গাজল আনিত বা লইয়া আসে । বৈছ্যনাথে তাহারা একদিন প্রবীণ ও শরহ্ছেয 
ব্রাহ্ম আচার্য শ্রযুক্ত রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয়ের সহিত তাহার 'পুরাণদহ"স্থিত 
আবাসে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। নম্বামীজী একালে লোকসমাজে সাধারণ 
সাধু হিসাবেই আপনার পরিচয় দিতে চাহিতেন; অতএব পূর্বেই স্বামী 
অখগ্ডানন্দকে বলিয়া দিয়াছিলেন, রাজনারায়ণবাবু যেন বুঝিতে না পারেন ঘে, 
তাহারা ইংরেজী জানেন । কথাপ্রসঙ্গে এমন অনেক বিষয় আসিয়! পড়িল 
যাহাতে ইংরেজী শব্ধ প্রয়োগ করা আবশ্যক, যেমন যোগচিন্ছ (প্লাস চিহ্ন )) 
কিন্তু স্বামীজী তাহার অঙ্গুলিছ্বয় প্লাসের আকারে সন্নিবন্ধ করিয়। উহা দেখাইলেন 
এবং সঙ্কট এড়াইয়া গেলেন।৩ একবারও বুদ্ধ রাজনারায়ণবাবু বুঝিতে পারিলেন 


৩ ইহা ইংরেজী জীবনীর মতে | বাঙ্গালা জীবনীর মতে রাজনারায়ণবাবু হঠাৎ প্লাস কথাটা 
বাবহার করিয়া উহা! স্বামীজীকে বুঝাইবার জন্ত এরূপ সংকেতের সাহাযা গ্রহণ করেন (২৯৩ পৃঃ)। 
দ্বিতীয় মতই অধিকতর যুক্তিসম্ত । 
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না যে, যুবক সাধুটি স্বীয় মাতৃভাষারই ন্যায় অনর্গল ইংরেজী বলিতে অভ্যন্ত। 
স্্দীর্ঘকাল পরে যখন স্বামীজীর নাম সারা ভারতে স্থপরিচিত হইয়া! পড়িল, 
রাজনারায়ণবাবু তখন বুঝিতে পারিলেন, উক্ত সাধুই কয়েক বৎসর পুর্বে তাহার 
সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন ; উক্ত সাক্ষাৎকারের ঘটনাটি তখন তাহার 
স্বতিপটে স্পষ্ট উদিত হইল এবং তিনি আশ্চর্যের সহিত বলিলেন, “আমি 
ভেবেছিলাম, তিনি ইংরেজী জানেন ন11” বৈদ্যনাথে রাত্রিযাপন করিয়। 
সাধুদ্ধয় পরদিন কাশীধাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

শ্রযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের স্থৃতিকথা হইতে আমরা স্বামীজীর'বিহার- 
ভ্রমণ-সম্পকিত একটি ঘটন1 জানিতে পারি। উহা ঠিক কোন্‌ কালের বা 
কোন্‌ স্থানের জান! না থাকিলেও আমর]1 এখানেই উহার সন্নিবেশ করিলাম । 
এঁ সময় বিহারপ্রদেশের বহু আম গাছের গায়ে কাদ! সিদূর ও শশ্যবীজের এক- 
একটি তাল ঘুঁটের মতো লাগানো রহিয়াছে দেখিয়া সরকারী মহলে এক মহা! 
চাঞ্চল্যের উদ্ভব হয়। এ প্রদেশের অনেক জেলার গাছেই এই কাণ্ড দেখ 
গেল। সরকারের গোয়েন্দা বিভাগ অমনি আবিষ্কার করিয়া ফেলিল যে, 
সিপাহী বিদ্রোহের ঠিক প্রীকৃকালে ষে জাতীয় চাপাটির প্রচলন হইয়াছিল, 
এই সকল ঘুঁটে-সদৃশ বস্র সহিত উহাদের অদ্ভুত মিল রহিয়াছে। ইহার ফলে 
অকস্মাৎ গ্রামাঞ্চলে সিপাহী সাস্ত্রীর আবির্ভাব দেখিয়া গ্রাম্য লোক ভয়ে বলিতে 
লাগিল, এ সকল কাদার ঘুটের সহিত তাহাদের কোন সম্বন্ধ নাই ও কে উহা 
লাগাইয়াছে, তাহাও তাহারা জানে না। অতএব পরিব্রাজক সাধুদের উপরই 
সন্দেহ পড়িল এবং দলে দলে তাহাদের ধর-পাকড় আরম্ভ হইল-_যদিও পরে 
আবিষ্কৃত হইল যে, সাধুরা নিরপরাধ এবং আম গাছে এ ঘুঁটে লাগানো হইয়াছে 
কেবল স্থফলের আশায়। পুলিস এই সত্যের সন্ধান পাইবার পুর্বে এ কালে 
স্বামীজী প্রত্যুষে নিদ্রাত্যাগ করিয়। গ্র্যাণ্ড টাস্ক রোড বা কোন গ্রাম্য পথ ধরিয়। 
চলিতে থাকিতেন, যতক্ষণ না তিনি ক্লাস্ত হইয়৷ পড়েন অথবা! কেহ ভিক্ষাগ্রহণের 
জন্য আহ্বান করে। একদিন চলিতে চলিতে গুনিতে পাইলেন, কে ষেন পিছন 
হইতে ডাকিতেছে। ফিরিয়া দেখিলেন অশ্বারোহী এক পুলিস কর্মচারী 
পুলিসবাহিনীসহ তাহার দিকে আসিতেছেন। কর্মচারী কর্কশন্বরে তাহার 
পরিচয় চাঁহিলে তিনি বলিলেন, “দ্েখছেনই তো খাঁ সাহেব, আমি সাধু।” 
পুলিসের দারোগা প্রত্যুত্তর দিলেন, “সব সাধুই বদমাস, আমার সঙ্গে চলে এসো, 
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তোমার শ্রাঘরের ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।” “কত দিনের জন্ত ?* মৃদুভাবে প্রশ্ন 
করিলেন স্বামীজী। উত্তর আসিল, “ছু'সপ্তাহ হতে পারে, একমাসও হতে পারে।” 
স্বামীজী আরও নিকটে গিয়া অহুনয়ন্বরে বলিলেন, “শুধু একমাস খা সাহেব? 
ছ' মাসের ব্যবস্থা করতে পারেন না, অস্ততঃ তিন-চার মাস?” অত্ভত আবদারে 
কর্মচারীর মেজাজ নরম হইল; তিনি বলিলেন, “এক মাসের বেশী জেলে থাকতে 
চাও কেন ?” ন্বামীজী পূর্বেরই ন্যায় ধীরভাবে বলিলেন, “কারাজীবন এর চেয়ে 
অনেক সহজ | সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত এই অবিরাম হাটার তুলনায় জেলের 
পরিশ্রম কিছুই নয়। ভোজনই পাই না রোজ, আর উপোস থাকতে হয় প্রায়ই। 
জেলে ছু* বেলা পেটভরে খেতে পাব । আপনি যদি আমায় বেশ কয়েক মাস 
জেলে পুরে রাখেন তো সত্যি আমার উপকার হয়।” শুনিতে শুনিতে খ। 
সাহেবের মুখ নৈরাশ্য ও বিরক্তিতে ভরিয়া উঠিল; তিনি হঠাৎ স্বামীক্ষীর প্রতি 
আদেশ দিলেন “ভাগো”। 

নগেন্দ্রবাবু এ পরিব্রীজক-জীবনের আর একটি কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
একবার ন্বামীজী স্থির করেন, খাছ্য ভিক্ষা করিবেন না, অযাচিতভাবে কেহ 
কিছু দিতে আসিলেই মাত্র লইবেন। ইহার ফলে মাঝে মাঝে উপবাসে 
কাটাইতে হইত । একবার ছুই দ্রিন অনাহারে আছেন, অথচ পথ চলিতেছেন, 
এমন সময় এক বড়লোকের অশ্বশালার পার্থ দিয়া গমনকাঁলে এক সহিস ডাকিয়! 
বলিল, “সাধু বাবা, কিছ ভোজন হয়েছে কি?” ন্বামীজী বলিলেন, “ন11” 
তখন সহিস তাহাকে অশ্বশালায় লইয়া গিয়৷ কিছু রুটি ও ঝাল-চাটনি খাইতে 
দিল। স্বামীজী লঙ্কা খাইতে খুবই অভ্যন্ত ছিলেন, এমন কি শুধু শুধু কাচা 
লঙ্কাও চিবাইয়া খাইতে পারিতেন। কিন্তু এই চাটনি এত ঝাল ছিল যে, দুই 
দিন উপবাসের পর উহ! খাইয়াই তিনি পেটের যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিলেন। 
সহিসেরও তখন বিষম মনঃকষ্ট। এমন সময় এক বাক্তি মাথায় একটি ঝুড়ি 
লইয়া এ দিকে যাইতেছিল। গোলমাল শুনিয়া সে থামিল। তখন শ্বামীজী 
জানিতে চাহিলেন, তাহার ঝুড়িতে কি আছে । সে বলিল, “তেঁতুল” । ন্বামীজী 
বলিলেন, “ই তো! চাই ।” এ তেঁতুলজল খাইয়া তাহার যন্ত্রণার নিবৃত্তি হইল। 

স্বামীজী ও স্বামী অখগ্ডানন্দের এই কালের ভ্রমণের ক্রমিক ও সম্পূর্ণ বৃত্তান্ত 
পাওয়া অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়; স্বামীজীর বিভিন্ন উক্তি, নগেন্দ্রবাবুর বিবরণ 
ইত্যাদি হইতে অন্থমান কর! চলে যে, ইহারা উত্তর ভারতের সমভূমিতে অনেক 
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পথ পদত্রজে অতিবাহিত করেন, যদিও কোন জীবনীতে বা অখণগ্ডানন্দের 
'স্বৃতিকথায়' ইহার উল্লেখ নাই। "শ্থতিকথা'য় শুধু এইটুকু পাই, “ক্রমে ভাগলপুর, 
বৈচ্যনাথ, গাজীপুর, কাশী, অযোধ্যা, নৈনীতাল ও আলমোড়া” ( পৃঃ ৫৭ )। 
গাজীপুরের কথা কিন্তু স্বামীজীর কোন জীবনীগ্রন্থে নাই । আরও দুর্ভাগ্যের 
বিষয় এই যে, ম্বামীজী যদিও বহু চিঠি লিখিয়াছেন এবং উহার অনেকগুলিই 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তথাপি ১৮৯০ খুষ্টাব্বের ৬ই জুলাই-এর পর হইতে ১৮৯১ 
থুষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রিল পধস্ত কোন লিপি এ যাবৎ পাওয়। যায় নাই। সেইজন্য 
অনেক ঘটনাই অজ্ঞাত রহিয়! গেল। বৈষ্যনাথের পর তাহাদের টি খবর 
পাই কাশীধামে । 

বারাণসী ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া স্বামীজী প্রমদাদাস বাবুর গৃহে (বা | উদ্ধান- 
বাটাতে ) আশ্রয় লইলেন। প্রমদ্রাবাবুর সঙ্গে তাহার নিত্যই সুদীর্ঘ শাস্ত্রালোচনা 
হইত; কিন্তু এখানে অধিক দিন থাকার ইচ্ছা ছিল না, কারণ তখন তিনি 
হিমালয়ের শান্ত ক্রোড়ে সাধনায় নিমগ্ন হইতে ব্যাকুল, আর অন্তরে একট! শক্তির 
অন্ফুট আলোড়ন তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল-_-তিনি যেন অস্পষ্ট আভাস 
পাইতেছিলেন, তাহার দেহ-মন অবলম্বনে এ দৈবশক্তি এক অদ্ভুত কার্য করিতে 
উদ্গ্রীব। তাই কথাপ্রসঙ্গে একদিন প্রমদাবাবুকে বলিয়! ফেলিয়াছিলেন, “আবার 
যখন এখানে ফিরব, তখন আমি সমাজের উপর একটা বোমার মতো ফেটে 
পড়ব, আর সমাজ আমাকে কুকুরের ন্যায় অনুসরণ করবে |” স্বামীজী হঠাৎ 
কেন এরূপ একটা শক্ত, অথচ ভবিষ্যতের দৃষ্টিতে অতীব সত, কথা বলিলেন 
এবং প্রমদাবাবু উহা কিরূপে গ্রহণ করিলেন, জানা নাই। এতদিন পরে আমরা 
শুধু আন্দাজ করিতে পারি। প্রমদাবাবু ছিলেন থিয়োজফিস্টদের অনুরাগী অথচ 
সামাজিক ক্ষেত্রে রক্ষণশীল । আর স্বামীজী ছিলেন আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে সনাতন- 
পন্থী; কিন্ত সমাজের স্তরে প্রগতিশীল। তিনি একদ্দিকে যেমন আজগুবী 
জিনিস পছন্দ করিতেন না, অপর দিকে তেমনি প্রাণহীন আচার-বিচারে আস্থা 
রাখিতেন না। পুর্বেই আমরা দেখিয়াছি, পত্রের মাধ্যমে উভয়ের মধ্যে এইসব 
বিষয়ে বাদ-বিচার চলিত ;৪ বর্তমানে উহা আরও তুমূলাকার ধারণ করিয়াছিল 
৪ পনানাপ্রকার অভিনব মত মস্তিষ্কে ধারণজন্ত বে সময়ে সময়ে তুগিতে হয় ।” (“বাণী ও 


রচনা" , ৬।২৮৭); “বৈরাগ্যাদি সম্বন্ধে আমাকে যে আজ্ঞা! করিয়াছেন, আমি তাহ! কোথায় পাইব ?” 
( এ, ৬।৩২৭ ) ইত্যাদি জ্রষ্টৰা । 
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নিশ্চয় । আমরা অন্গমান করিতে পারি, ম্বামীজী তাহার অপূর্ব ও মৌলিক 
সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গী খুলিয়া ধরিতেছিলেন, আর প্রমদাবাবু তাহার কার্ধকারিতা। 
সম্বন্ধে অবিশ্বাস বা শ্লেষ প্রকাশ করিতেছিলেন। অতএব চিন্তাধারাম় বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়] অকম্মাৎ উত্তেজিতকণে স্বামীজীর পক্ষে এরূপ বলিয়া ফেল! আশ্চধ নহে। 
অথচ উহা কত সত্য! কাশীধামে তিনি ফিরিয়াছিলেন আমেরিক। বিজয়ের 
পরে__যখন সারা ভারত বিবেকানন্দের নামে মুখরিত। আরও একটি কথা 
রষ্টব্য । এ পর্যন্ত স্বামীজী যদিও প্রমদাবাবুকে নিয়মিত পত্র লিখিতেন, এই 
বিদায়ের পর আর কোন পত্র লিখেন নাই বলিলেই চলে-_অনেক পরে শুধু 
একখানি শেষ চিঠিতে উভয়ের গভীর মতপার্থকোর কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
যাহা হউক, ইহাদের বন্ধুত্ব চিরস্থায়ী না হইলেও রামরুষ্ণ-সজ্বের প্রথমাবস্থায় 
কাশীধামে আগত বামকুষ্*-মঠের সন্গাসীদের সেনার জন্য প্রমদাবাবু যাহা 
করিয়াছেন, তাহা কোন জীবনীকার ভুলিতে পারেন না, কিংবা অন্য কথা তুলিয়া 
প্রমদাবাবুর গৌরবকে ক্ষগ্র করাও চলে না। এই শেষবারেও তিনি ম্বামীজীর 
প্রতি বিশেষ অনুরাগ দেখাইয়াছিলেন এবং তাহাদের স্থখ-স্থবিপার জন্য 
সর্বপ্রকার চেষ্ট করিয়াছিলেন । 

হিমালয়ে শ্রীদ্ব পৌছিবার প্রবল আকাক্ষা স্বামীজীর ছিল। কিন্ত স্বামী 
অখগ্ডানন্দ পূর্বে অযোধা! দর্শন করিয়া বিশেষ আনন্দ পাইয়াছিলেন, অতএব 
স্বামীজীকেও সে আনন্দ সন্তোগ করাইতে বদ্ধপরিকর হইলেন, তিনি ম্বামীজীর 
কোন কথা না শুনিয়া অযোধার ছুইখানি টিকিট কিনিয়া আনিলেন। নিরুপায় 
স্বামীজী গম্ভীরপদক্ষেপে গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন এবং অধোধ্যার স্টেশনে 
নামিয়া নীরবে এক্কায় চড়িলেন_শুধু যেন অথগ্ডানন্দেরই সম্মোষবিধানের জনা 
চলিয়াছেন। অথগ্ডানন্দের ইচ্ছা ছিল, স্বামীর্জীকে মহাস্ত মহারাজ জানকীবর 
শরণের সহিত সাক্ষাৎ করাইবেন। ইনি ছিলেন ভগবস্তক্ত ও সংস্কত এবং 
পারস্য ভাষায় স্থপপ্ডিত। বৈষ্ণব হইলেও তীহার তিলকাদি বাহ্াড়ম্বর ছিল 
না। মঠে অর্থপ্রাচূর্য থাকিলেও তিনি খুব ত্যাগী ছিলেন এবং অতিথিদের 
সহিত এক পঙক্তিতে বসিয়া শালপত্রে আহার করিতেন ও সহকারীর উপর 
কার্ধভার দিয় সাধনভজনে কালাতিপাত করিতেন। প্রথম দিন সন্ধ্যাসমাগমে 
সরযুতীরে লছমন ঘাটের সন্গিকটে সীতারাম-মন্দিরে পৌছিয়া মহন্ত মহারাজ্জের 
সহিত আলাপের স্থযোগ না হওয়ায় পরদিন সকালে তাহার! দুইজনে পুনর্বার 
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সেখানে উপস্থিত হইলেন এবং মহাম্তজীর সহিত ত্যাগ, বৈরাগা, ভক্তি ইত্যাদি 
সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচন! করিলেন। ন্বামীজী ইহাতে খুবই আনন্দিত হইয়া 
অখণ্ডানন্দকে বলিয়াছিলেন, “তুই যে এখানে আমায় এনেছিলি, এতে বড় খুশী 
হয়েছি; আজ প্ররুতই একজন সাধু পুণ্যাত্মার দর্শনলাভ ঘটল ।” 

অতঃপর আমরা ইহাদের দর্শন পাই নৈনীতালে শ্রীযুক্ত রমা প্রসন্ন ভট্টাচার্ধেরৎ 
গৃহে। এখানে তীহারা ছয়দিন ছিলেন। স্থানীয় তালের ঠাণ্ডা জলে স্নান 
করিয়া অখগ্ডানন্দের বুকে একট! বেদনা হইল; কিন্তু তখন বদরীনারায়ণ দর্শনের 
সন্বল্প এত প্রবল যে, এঁ-বিষয়ে ভ্রুক্ষেপ ন! করিয়া উভয়ে আলমোডায় চলিলেন। 

আমাদের ধারণ। নৈনীতাল হইতে আলমোড়। পর্যন্ত অধিকাংশ রাস্তায় উভয়ে 
পৃথক পৃথক চলিয়াছিলেন, কারণ পর পর ছুই দিন স্বামীজী তাহার সহ্যাত্রীকে 
বলিয়াছিলেন, “তুই রাস্তা দিয়ে যা, আমি একটু বনের ভিতর দিয়ে গিয়ে ওধারে 
তোর সঙ্গে মিলব |” ("স্বামী অখগ্ডানন্দ”, পৃঃ ৬৮ )। কে জানে অন্য সময়েও 
এইরূপ হইত কিনা? আমাদের ধারণা, এইরূপই হইত, কারণ ম্বামীজীর তখন 
নির্জনতার দিকেই ঝৌক ছিল এবং তাহার জীবনের ত্র কালের যে ঘটনাবলী 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, বা! তিনি নিজে অন্যপ্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছেন, তাহার সহিত 
নিঃসঙ্গ ভ্রমণেরই সামপ্রস্ত অধিক । আরও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এঁ সব 
ঘটনার কোন কোনটি চমকপ্রদ বা রোমহর্ষক হইলেও স্বামী অথগ্ডানন্দের 
শ্বৃতিকথায়” তাহাদের আভাসমাত্র নাই, কিংবা 'স্বৃতিকথা'র বিবরণ শ্মত্রাকারে 
বা তদপেক্ষাও সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ । যাহা হউক, এইভাবে চলিয়া তাহার! 
আলমোড়ায় পৌছিলেন; কিন্তু ইতিমধ্যে স্বামীজীর জীবনে কয়েকটি বিশেষ 
অনুভূতি ঘটিল। 

একদিন স্বামীজী তাহার সহ্যাত্রীকে বলিলেন, তিনি স্বর্ণোজ্জল অক্ষরে 
মন্ত্র দর্শন করিয়াছেন ৷! বিভিন্ন দেবতার মন্ত্রকি এবং এ সকলের অর্থ কি, 
তাহাও তিনি বুঝাইয়া দিলেন। এই প্রসঙ্গে নিবেদিতাকে কথিত একটি ঘটনা 
মনে পড়ে । উহ্বার স্থান বা কাল জানা নাই : হয়তো এই সময়েরও হইতে 
পারে। নিবেদিতা লিখিয়াছেন £ পন্বামীজী আমাদিগকে তাহার সেই বহুদিন 
পুর্বের অপুর্ব দর্শনের কথা বলিলেন । তিনি তখন সবেমাত্র সন্ন্যাসজীবনে পদার্পণ 
করিয়াছেন এবং পরে তাহার বরাবর এই বিশ্বাস ছিল যে, সংস্কতে মন্ত্র আবৃত্তি 

« ইংরেজী জীবনীতে রামপ্রসন্ন ভট্টাচার্য নাম আছে । 
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করিবার প্রাচীন রীতি তিনি এই ঘটনা হইতেই পুন:প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
বলিলেন, “সন্ধ্যা হইয়াছে ; আর্ধগণ সবেমাত্র সিন্ধুনদতীরে পদার্পণ করিয়াছেন, 
ইহা সেই যুগের সন্ধ্যা। দেখিলাম, বিশাল নদের তীরে বসিয়া এক বুদ্ধ। 
অন্ধকার তরঙ্গের পর অন্ধকার তরঙ্গ আসিয়া তাহার উপর পড়িতেছে, আর 
তিনি খঞ্েদ হইতে আবৃত্তি করিতেছেন। তারপর আমি সহজ অবস্থাপ্রাপ্ 
হইলাম এবং আবৃত্তি করিয়া যাইতে লাগিলাম। বহু প্রাচীনকালে আমর] ষে 
স্থর ব্যবহার করিতাম, ইহা সেউ স্থর |” ( “বাণী ও রচনা”, ৯২৮৮ পুঃ) 

আলমোড়ার পথে তৃতীয় দিবস তাহারা রাত্রিবাসের জন্য আলমোড়ারই 
অনতিদূরে এক নির্বরিণীর ধারে পান-চাকির কাছে আশ্রয় লইলেন। পরে 
স্নান সারিয়া এক প্রকাণ্ড অশ্বথ বৃক্ষেব নিয়ে ধানে বসিলেন। এক ঘণ্টা কাল 
এইভাবে অতীত হইলে স্বামীজী তীতার সঙ্গীকে বলিলেন, “ছ্যাথ গঙ্গাধর, এই 
বুক্ষতলে একটা মহা! শুভ মূহুর্ত কেটে গেল ; আজ একটা বড সমস্যার সমাধান 
হয়ে গেল! বুঝলাম সমষ্টি ও ব্যষ্টি (বিশ্ব-ব্রদ্মাণ্ড ও অণু-ব্রঙ্গাণ্ড ) একই নিয়মে 
পরিচালিত।” স্বামী অখগ্ানন্দের নিকট রক্ষিত একখানি নোটবুকে স্বামীজী 
সেদিনের অনুভূতির কথা লিখিয়া রাখেন । তিনি বাঙ্গালাতেই লিখিয়াছিলেন। 
ইংরেজী জীবনীতে মুদ্রিত উহার ইংরেজী অনুবাদের বঙ্গান্থবাদ এই, (উহার 
মূল হারাইয়া গিয়াছে ) : 

“ স্থির আদিতে ছিলেন শবব্রক্ষ' ইত্যাদি । 

€বিশ্ব-ব্রক্মাও্ড ও অণু-্রক্গাণ্ড একই নিয়মে সংগঠিত । ব্যষ্টি জীবাত্ম! যেমন 
একটি চেতন দেহের দ্বারা! আবৃত, বিশ্বাত্মাও তেমনি চেতনামন্্ী প্ররুতির মধ্যে 
বা দৃশ্য জগতের মধ্যে অবস্থিত । শিবা শিবকে আলিঙ্গন করিয়া আছেন। 
ইহা কল্পনা নয়। এই একের দ্বারা অপরের আলিঙ্গন যেন শব ও অর্থের 
সম্বন্ধের সদৃশ-_তাহারা উভয়ে অভিন্ন এবং শুধু মানসিক বিশ্লেষণ সাহায্যেই 
উহাদিগকে পথক করা চলে। শব্ধ ভিন্ন চিন্তা অসম্ভব । অতএব “টির 
আদিতে ছিলেন শবব্রহ্ম” ইত্যাদি । 

“বিশ্বাত্মার এই বিবিধ প্রকাশ অনাদি । অতএব আমরা যাহা কিছু দেখি 
বা অনুভব করি সবই সাকার ও নিরাকারের মিলনে সংগঠিত |” 

ক্রমে আলমোড়ার উপকণ্ঠে উপস্থিত হইয়া স্বামীজী ক্ষুধা ও পথশ্রমে এমন 
অবসন্ন হইয়া পড়িলেন যে, আর চলিতে না পারিয়। ভূমিশষ্যা গ্রহণ করিলেন ) 
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নিরুপায় অথগ্তানন্দ জলের সন্ধানে গেলেন। সম্মুখেই মুসলমানদের গোরস্থান 
ছিল এবং নিকটেই একজন ফকির পর্ণকুটীরে বাস করিতেন । স্বামীজীর অবস্থা 
দেখিয়া! তাহার দয়ার উদ্রেক হইল এবং তিনি এক ফালি শশা আনিয়। 
স্বামীজীকে খাইতে দ্িলেন। ইহা! খাইয়া তিনি অনেকটা স্বস্থ বোধ করিলেন। 
আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তনের পর আলমোড়ায় এক বক্তৃতা-সভায় এ 
ফকিরকে উপস্থিত দেখিয়া! স্বামীজী রুতজ্ঞহদয়ে তাহাকে ডাকিয়া আনিয়া 
সকলের সন্সুথে এই বলিয়! পরিচয় করাইয়! দেন যে, ইনিই তাহার প্রাণরক্ষক | 
ফকির অবশ্য স্বামীজীকে চিনিতে পারেন নাই, কিন্তু স্বামীজী ঠিক চিনিয়াছিলেন 
এবং প্রতিদানম্বরূপ তাহাকে কিছু অর্থও দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
“লোকটি বাস্তবিক সেদিন আমার প্রাণরক্ষা করেছিল, কারণ আমি আর কখনও 
ক্ষুধায় অতট। কাতর হইনি ।” হিমালয়ভ্রমণ স্বামীজীর পক্ষে সর্বদাই শারীরিক 
ক্লান্তিপ্রদ ছিল; পথশ্রম তো ছিলই, তাহার উপর ছিল আহার-নিদ্রার সম্পূর্ণ 
অনিশ্চয়তা বা অভাব। কিন্তু অভ্রভেদী তুষারমণ্ডিত হিমালয়ের গাভীর, 
সৌন্দর্য ও শান্তসমাহিত ভাবদর্শনে তাহার মন ছিল সর্বদা প্রফুল্ল এবং অনস্তের 
সঙ্গে নিবিড় সম্বন্ধে গ্রথিত-__যেন মায়াবরণ স্তরে স্তরে খুলিয়া গিয়া! চিরবিরাজমান 
অসীম শাস্তিতে তিনি নিমজ্জিত হইতেছিলেন। সার্থক হইয়াছিল তাহার 
সেই তিতিক্ষা ও তপস্যা । 

আলমোড়া শহরে পৌছিয়া স্বামী অখগ্ডানন্দ তাহাকে অস্বাদত্তের বাগানে 
লইয়! গেলেন এবং তাহাকে সেখানে রাখিয়া আলমোড়ার অন্যত্র তপস্যারত 
স্বামী সারদানন্দ ও কপানন্দ ( বৈকুগনাথ সান্যাল ) নামক অপর ছুই গুরুত্রাতাকে 
সংবাদ দিতে গেলেন । সংবাদ পাইবামাত্্র শেষোক্ত ছুইজন অন্বাদতের বাগানে 
চলিলেন। তীহার! কিয়দুরে গিয়া দেখেন স্বামীজী নিজেই তাহাদের দিকে 
আসিতেছেন। তখন সকলে মিলিয়া তাহাদের আশ্রয়দাত। লাল৷ বদ্রী-শার 
গৃহে উপস্থিত হইলেন। শাজী তাহাদিগকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। এই 
গৃহে শ্রীকষ্চ যোশী নামক একজন সেরেম্তাদারের সহিত সন্ন্যাসগ্রহণের আবশ্তকতা' 
সম্বন্ধে স্বামীজীর সুদীর্ঘ তর্কবিতর্ক হয় । স্বামীজী স্বীয় অন্ুভূতিপুষ্ট অকাটা 
যুক্তিদ্বারা বিষয়টি এমনভাবে বুঝাইয়া দেন যে, যোশীজী স্বীকার করিতে বাধ্য 
হন-_ত্যাগই ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ । 

শীজীর বাড়ীতে স্বামীজী খুব আনন্দেই ছিলেন এবং তাহার শ্রদ্ধাভক্তি ও 
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অতিথিপরায়ণতা দেখিয়া বলিয়াছিলেন, এমন ভক্ত জগতে বিরল। শাজীর' 
গৃহে দিন কয়েক কাটাইয়। গুরুভ্রাতারা গাড়োয়াল যাইবার জন্য প্রস্ত হইতে- 
ছেন এমন সময় কলিকাতা হইতে তারযোগে সংবাদ আসিল, স্বামীজীর এক 
ভগিনী আত্মহত্যা করিয়াছেন । যথাকালে এই নিদারুণ ঘটনার সবিশেষ 
সংবাদসহ এক পত্রও আসিল । বলা বাহুল্য, এই মর্মান্তিক বৃত্তাস্ত পাঠ করিয়া 
স্বামীজীর স্বভাবতঃ স্নেহপ্রবণ মন ছুঃখে অবসন্ন হইয়! পড়িল। আবার 
এই অতি বিষাদময় বিবরণের মাধ্যমে ভারতীয় নারীজীবনের বেদনাপুর্ণ 
দিকটার একটা প্রত্যক্ষ প্রমাণও তিনি পাইলেন এবং ইহার প্রতিকারের জন্তু 
তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠিল। কিন্তু আপাততঃ তিনি কর্মক্ষেত্রে নামিবার জন্তু 
প্রস্তত ছিলেন না; হৃদয়ের অসহা দুঃখ তাহাকে এখন হিমালয়ের নির্জনতর 
প্রদেশে আরও সবলে ঠেলিয়া লইয়া চলিল। তিনি ৫ই সেপ্টেম্বর আলমোড়৷ 
ত্যাগ করিয়] বদরীনারায়ণ অভিমুখে যাত্র! করিলেন । সঙ্গে চলিলেন সারদানন্দ, 
অখগ্ডানন্দ ও রুপানন্দ এবং মালবাহী একজন কুলি। 

পথে স্বামী অখগ্ডানন্দের কফবুদ্ধি হইলেও তিনি কাশিতে কাশিতেই 
চলিলেন। কর্ণপ্রয়াগে তাহাদিগকে তিন দিন অপেক্ষা করিতে হইল, কারণ 
এঁ অঞ্চলে দুভিক্ষের প্রকোপ হওয়ায় সরকার কেদার ও বদরিকাশ্রমের পথ 
যাত্রীদের জন্য বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। তিন দিন পরেও এ পথ খোলার 
আশা নাই দেখিয়া তাহারা অবশেষে এ তীর্ঘদ্বয় দর্শনের চেষ্টা পরিত্যাগপূর্বক 
অন্য পথ ধরিলেন। কর্ণপ্রয়াগ ছাড়িয়াই স্বামীজীর জর হইল অথগ্ানন্দের 
বুকের রোগও বৃদ্ধি পাইল। অতএব সলডকাড় চটিতে আশ্রয় লইয়! তাহারা 
শয্যাগ্রহণ করিলেন এবং পুনর্বার পথচলার মতো! সবল না হওয়া পর্যন্ত দিন 
কয়েক সেখানেই কাটাইলেন। অতঃপর তীহারা ক্রমে রুদ্রপ্রয়াগে উপস্থিত 
হইলেন । স্থানটির প্রারুতিক সৌন্দর্য অতীব মনোরম । চতৃর্দিক জনহ্ীন এবং 
সর্বত্র নিম্তব্ধ শাস্তি বিরাজিত-_কেবল মাঝে মাঝে বিহঙ্গকাকলী ও বিল্লীরব, 
আর চিরপ্রবহমানা নির্বরিণীর কলকলধ্বনি। রজতগুভ্র চিরহিমের আলয় 
হিমগিরির অপুর্ব শোভাদর্শনে স্বামীজীর আবাল্য স্বপ্ন সার্থক হইল। তীহার 
মন যেন তখন গ্ররুতির সহিত সমস্থরে বাধা হইয়া গেল। নদীর কুলুকুলুরব 
তাহার কর্ণে বিচিত্র স্থুরলহরীর পরিচয় দিত এবং গুরুভ্রাতার্দিগকে তিনি উহা 
বুঝাইয়া দিতেন । অলকানন্দার কুলুধবনি গুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “উহা 
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এখন কেদার! রাগে প্রবাহিত হচ্ছে।” রুদ্রপ্রয়াগে পুর্ণানন্দ নামক একজন 
সন্নযাসীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হয়; ইনি বাঙ্গালী ছিলেন; ইহারই আশ্রমে 
সকলে প্রথম রাত্রি যাপন করিলেন। পরদিন নিকটবর্তী ধর্মশালায় আশ্রয় 
লইবার পর স্বামীজী ও অখণ্ডানন্দ পুনর্বার জ্রাক্রান্ত হইলেন-_-সে জর পুরা 
পেক্ষাও প্রবল। সৌভাগ্যক্রমে সেখানে গাড়োয়ালের সদর আমিন শ্রযুক্ত 
বন্রীদেব যোশীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি দয়াপরবশ হইয়] সন্ন্যাসীদ্ঘয়কে কিছু 
কবিরাজী ওঁষধ দিলেন ও তীহার] কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে ডাণ্তী করিয়। নম মাইল 
দুরধতী শহর শ্রীনগরে পাঠাইয়া দরিলেন। সাধুরা তখন আলমোড়। হইতে 
১২০ মাইল এবং কাঠগোদাম হইতে ১৬০ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছেন । 
ভিক্ষা, ধ্যান ও ধন্ালোচনাদি করিতে করিতে এবং অস্থস্থতানিবন্ধন কিঞ্চিৎ 
মন্থরগতিতে চলিলেও কাঠগোদাম হইতে শ্রনগর পৌছিতে তাহাদের কেবল 
কিঞ্চিদধিক তিন সপ্তাহ লাগিয়াছিল। 

প্রনগরে তাহারা অলকানন্দার তীরে এক কুটীরে আশ্রয় পাইলেন এবং 
জানিতে পারিলেন স্বামী তুরীয়ানন্দ পুরে এই কুটারেই বাস করিতেন । ভ্রমণ- 
কালে, বিশেষতঃ শ্রনগরে, ম্বামীজী গুরুভ্রাতাদের সহিত উপনিষদালোচনায় 
দীর্ঘকাল কাটাইতেন | দিনের পর দিন প্রাচীন খধিদিগের দৃষ্ট মন্ত্রসমূহে নিহিত 
আত্মন্থধা পান করিতে করিতে এবং উহার সৌন্দধ গুরুভ্রাতাদিগের সমক্ষে 
তুলিয়া ধরিতে ধরিতে তিনি দেশ-কাল ও শারীরিক অবস্থাদির উর্ধে চলিয়া 
যাইতেন। এইভাবে মাধুকরী মাত্র অবলম্বনে জীবনধারণপুবক ইহারা এখানে 
প্রায় মাসাবধি বাস করিয়াছিলেন । এখানে বৈশ্তজাতীয় একজন শিক্ষকের 
সহিত স্বামীজীর আলাপ হইয়াছিল । শিক্ষক সাময়িক ভ্রমবশে খুষ্টধর্ম গ্রহণ 
করিয়া পরিশেষে অনুতপ্ত হইয়াছিলেন। ন্বামীজীর নিকট সদালাপের সুযোগ 
পাইয়। এবং সহদয় ব্যবহার লাভ করিয়া এ ব্যক্তি তাহার প্রতি বিশেষ অনুরক্ত 
হুন এবং অবশেষে সনাতন ধর্ম পুনগ্রহণ করেন । 

স্বামীজীকে তখন ভাগীরথী দশনের জন্য ব্যাকুল দেখিয়া সকলে অতঃপর 
টিহিরি অভিমুখে যাত্রা! করিলেন। পথে ভিক্ষা মিলিল না; কারণ পথ জন- 
মানবহীন বনাকীর্ণ। সন্ধ্যায় ক্লাস্তদেহে এক গ্রামে পৌছিয়া তাহারা! চত্বরে 
আমন পাতিলেন এবং স্বামীজীর ধৃত্পানের জন্ত অথগ্ডানন্দ আগুন আনিতে 
গেলেন। কিন্তু গ্রামবাসী কেহই আগুন দিল না। সাধুরা ভাবিতে লাগিলেন, 
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সামান্ত আগুন যেখানে মিলে না, তেমন অতিথিবিমুখ গ্রামে ভিক্ষার কি হইবে? 
তখন সাধুদের মধ্যে প্রচলিত এ অঞ্চলের একটি প্রবাদবাকা তাহাদের মনে 
পরড়িল__ 
গাড়োয়াল সরীখা! দাত। নহী' | 
লাঠ্ঠ। বগৈর দেতা৷ নহী" ॥ 

অমনি কৌতৃহলপরবশ হইয় গম্ভীরবাক্যে স্বামী অখগ্ডানন্দ হাক দিতে লাগিলেন, 
“ইয়ে পাধান (প্রধান) বোটা লে আও, লকড়ী লে আও ।” আশ্চষ এই, 
তখনই গ্রামবাসীর! সশ্রদ্ধভাবে তওুলাদি লইয়া উপস্থিত হইল; কিন্তু সাধুরা 
বলিলেন, তাহারা রান্রী করিতে পারিবেন না; তৈপী রুটা প্রভৃতি চাই। অমনি 
গ্রামবাসীরা সানন্দে খাদ্য প্রস্তুত করিয়। দিল এবং অনেক রাজ্তি পধস্ত বসিয়া 
সাধুদের সহিত গ্রামাঞ্চলের রীতিনীতি ও স্থখছুঃখাদির কথা আলোচনা করিল। 
সাধুরাও তাহাদের সরল ব্যবহার ও সেব।পরায়ণতায় মুগ্ধ হইলেন। 

টিহিরি পৌছিয়া নির্জন গঙ্গাতীরে সাধুদের জন্য নিমিত দুইথানি ঘর 
মিলিল। শ্রানগরের ন্যায় এখানেও তাহারা মাধুকরী ভিক্ষায় জাবনধারণ 
করিতেন এবং শান্ত্রালোচনা ও ধ্যানধারণায় দিন কাটাইতেন । এখানে স্বনামধন্য 
হরপ্রসাদ শান্ত্রী মহাশয়ের অগ্রজ শ্রীযুক্ত রঘুনাথ ভট্রাচাধ মহাশয়ের সহিত 
্বামীজীর আলাপ হয়। ভন্টাচাধ মহাশয় টিহিরি-রাজের দেওয়ান ছিলেন। 
দেওয়ানজী গঙ্গ। ও ভিলাঙ্গনা নদীঘ্ঘয়ের সঙ্গমস্থল গণেশপ্রয়াগে স্বামীজীর সাধনার 
স্থান ঠিক করিয়। দিয়াছিলেন, কিন্তু স্বামীজী সে স্থধোগ গ্রহণ করিতে পারিলেন 
না। অখগ্ডানন্দজী কিছুদিন যাবৎ সর্দি, জর, কাশি ইত্যাদিতে ভূগিতেছিলেন। 
এখন স্থানীয্ম ডাক্তার বলিলেন, তীহার ব্রহ্কাইটিস হওয়ার সম্ভাবনা, পাহাড়ের 
শীতল জলবাম্ুতে উহা! বৃদ্ধি পাইবে ; বিশেষতঃ সম্মুখেই শীত খতু । এইজন্য 
তাহারা যত শ্রীত্র নীচে নামিয়া যাইতে পারেন ততই মঙ্গল। এই সকল 
শঙ্কাজনক কথা শুনিয়া! ও গুরুত্রাতার মঙ্গল চিন্তা করিয়! স্বামীজী স্বীয় তপস্ার 
সন্বল্প পরিত্যাগপুর্বক প্রায় পনর কুড়ি দিন টিহিরিতে অবস্থানের পর দেরাছুন 
যাওয়া স্থির করিলেন । যাত্রার পূর্বে স্বামীজী দেওয়ানজীর সহিত দেখা করিয়া 
সমস্ত ব্যাপারট! বুঝাইয়া! দিলেন এবং জানাইলেন যে, ভবিষ্যতে পুর্বার অবকাশ 
ঘটিলে তিনি তাহার স্থব্যবস্থার স্থযোগ গ্রহণ করিবেন। দেওয়ানজী সব 
শুনিয়া অথণ্ডানন্দের চিকিৎসার জন্য দেরাছুনের সিভিল সার্জনকে একথানি 
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পত্র লিখিয়া দিলেন এবং স্বামীজী ও অখগ্ডানন্দ স্বামীকে মুস্থরী পর্যন্ত 
বহন করিবার জন্য ছুইটি ঘোড়ার ব্যবস্থা করিলেন। অধিকস্ত তীহাদের 
পাথেয়ের অন্যান্য বন্দোবস্তও করিলেন। তারপর সকলে দেরাছুন চলিলেন। 
এখানেও ম্বামীজীর জীবনের সেই পুরাতন কথারই পুনরাবৃত্তি দেখিতে 
পাই--তপন্তাম় তিনি যখনই ডুবিয়া যাইতে চান, তখনই বিষ্ব উপস্থিত 
হয়। স্বামী অথগ্ডানন্দ তাই এক সময়ে লিখিয়াছিলেন_-“আমি স্বামীজীকে 
অসংখ্যবার বলতে শুনেছি যে, যখনই তিনি নির্জন নীরব সাধনায় ডুবে যেতে 
চেষ্টা করেছেন, তখনই ঘটনাপরম্পরার চাপে পডে তাকে তা ছাড়তে হয়েছে ।” 
তিনি জানিতেন, ঠাকুর তাহার উপর গুরুভ্রাতাদের যে রক্ষণভার অর্পন 'করিয়া- 
ছিলেন, সে দায়িত্বপালনের তুলনায় নিজের তপস্যাও তুচ্ছ! | 

মুন্ুরী হইতে নামিয়। যখন তাহারা রাজপুরের মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন, 
তখন দূরে একজন সাধুকে দেখিয়া! মনে হইল ইনি তাহাদেরই গুরুভ্রাতা স্বামী 
তুরীয়ানন্দ (হরি) হইবেন। ভরসা করিয়া! তাহারা তাহাকে উচ্চৈঃস্বরে নাম 
ধরিয়া ডাকিলেন এবং তিনি নিকটে আসিলে দেখিলেন, সত্যই তো স্বামী 
তুরীয়ানন্দ। ইনি তখন রাজপুরে তপস্তায় নিরত ছিলেন। অপ্রত্যাশিত 
ভাবে দীর্ঘকাল পরে সাক্ষাৎ হওয়ায় সকলেই আনন্দিত হইলেন এবং কুশল 
প্রশ্নাদ্ির পর নানাবিধ আলাপে নিরত হইলেন। তখন নবরাত্রির একদিন 
মাত্র বাকী ( সম্ভবতঃ ১৩ই অক্টোবর, ১৮৯০ খৃঃ)। 

ইহার পর স্বামী তুরীয়ানন্দ সহ সকলে যথাসম্ভব সত্বর দেরাদুনে উপস্থিত 
হইয়! প্রথমেই সিভিল সার্জেন শ্রযুক্ত ম্যাকলারেনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
রঘুনাথবাবুর প্রদত্ত তাহার নামীয় পরিচয় পত্রধানি তাহাকে দিলেন। ডাক্তার 
পত্র পড়িঘ্না ও স্বামীজীর সহিত ধর্মবিষয়ে আলাপ করিয়া বিশেষ আনন্দিত 
হইলেন এবং অতি যত্সহকারে স্বামী অখগ্ডানন্দের বক্ষ পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন, 
“আর কিছুতেই উপরে উঠবেন না। দীর্ঘকাল সমতল প্রদেশে থেকে ভাল 
করে চিকিৎসা করান।” তখন সমস্যা ঈ্লাড়াইল, দেরাছুনে থাকিবেন কোথায় ? 
পরিচিত কেহ তো সেখানে নাই । স্বামীজী নিজে দ্বারে দ্বারে যাইয্লা আশ্রয় 
ভিক্ষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও স্থান মিলিল না, অথচ অনুসন্ধান হইতে 
বিরত হইতেও পারিলেন না। বহু চেষ্টার পর অবশেষে সাধুরা এক বণিকের 
নবনিমিত এবং অসম্পূর্ণ হে আশয় পাইলেন, কিন্তু মাটির মেজে, শয়নের 
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অন্পযুক্ত এবং আহারেরও ব্যবস্থা নাই ; কাজেই তাহার! খাটিয়ায় শয়ন ও 
ভিক্ষান্নমাত্রে জীবনধারণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন। কিন্তু ঘরখানি এত 
ঈ্যাতসোতে ষে রোগীর পক্ষে সেখানে থাকা হানিকর; অন্ততঃ তাহার আন্ত 
অন্য আশ্রয় চাই। এইরূপ বিকট সমস্যার সম্মুখীন হইয়া স্বামীজী ইতন্ততঃ 
ঘুরিতেছেন, এমন সময় দৈবক্রমে তাহার জেনারেল এসেম্ব্রিজ কলেজের 
সহপাঠী হৃদয়বাবু নামক এক খৃষ্টান ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি 
স্থানীয় বিদ্যালয়েব শিক্ষক ছিলেন এবং স্বামী অখগ্ডানন্দের ভার লইতে সম্মত 
হইলেন। তদন্নুসারে অখগ্ডানন্দ সেখানে গেলেও, আবাল্য অন্যরূপ পরিবেশে 
লালিত-পালিত তাহার পক্ষে খৃষ্টান-গৃহের অভিনব আচারাদি অসহা হওয়ায় 
তিনি পুবীবাসেই ফিরিয়া আসিলেন। স্বামীজী সকল কথ! শুনিয়া বলিলেন, 
“বেশ করেছিস ।” কিন্তু সেখানে তে! রোগীকে রাখা চলে না। অতএব 
তিনি পুনর্বার অনুসন্ধানে নির্গত হইয়া! পণ্ডিত আনন্দ নারায়ণ নামক একজন 
কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ ও স্থানীয় উকিলের সাহাধ্য লাভে সমর্থ হইলেন। উনি 
একখানি ক্ষুদ্র ভাড়াঘরে অথণগ্ডানন্দকে থাকিতে দিলেন এব তাহার জন্য গরম 
কাপড় ও পথ্যাদ্দির ব্যবস্থা করিলেন । 

দেরাদ্ধনে একজন জাত-বেনের সহিত স্বামীজীর দেখা হয় ; ভাঙার লোক- 
প্রসিদ্ধ নাম ছিল “নন্দ গাটা”_ অর্থাৎ গাইট বন্ধনে পট রুপণ নন্দ । কথাবাতায় 
সে ছিল খুব চতুর । সে ভাবিত, সে একজন পাক৷ বৈদাস্তিক ; আর বলিত, 
“পাচ মিনটমে তত্ব খিচ লিয়া হ্যায়; জগৎ তিন কালমে হ্যায়হী নহী"” ইত্যাদি। 
স্বামীজী তাহার কথায় কৌতুক অনুভব করিতেন এবং মাঝে মাঝে আলাপ 
করিয়া সময় কাটাইতেন। ইহার পুক্রের সহিতও স্বামীজীর আলাপ হইয়াছিল 
এবং সে পিতার অজ্ঞাতসারে একদিন সাধুদের নিমস্ণ করিয়! খাঁওয়াইয়াছিল। 
নন্দ গাট1 যখন বাড়ীতে ফিরিয়া দেখিল সাধুরা খাইতেছেন, তখন বিশ্মিত 
হইলেও ছেলের বিরুদ্ধে কিছু বলিল না। 

একদিন খুষ্টান বন্ধু হৃদয়বাবুর গৃহে সমাগত খুষ্টধর্ম-প্রচারক দিগের সহিত 
স্বামীজীর ঘোর তর্ক বাধিয়া গেল। কিন্ত স্বামীজীর সহিত তাহার! আটিয়। 
উঠিতে পারিলেন না । বিজ্ঞানসম্মত বিচারধার1 অবলম্বনে পাশ্চাত্তাদেশে তখন 
বাইবেলের ঘটনাবলী সম্বন্ধে যেসব আপত্তি উঠিয়াছিল ও মারাত্মক এঁতিহাসিক 
গবেষণা চলিতেছিল (হায়ার ক্রিটিসিজম্‌ ) সেসব তথ্য তুলিয়! স্বামীজী যখন 

১-১৯ 


২৯০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


খৃষ্টান গোৌড়ামির মূলোচ্ছেদে উদ্যত হইলেন, তখন প্রচারকর! বুঝিলেন, ইনি 
তাহাদের নাগালের বাহিরে-কারণ তাহারা এসব কথা পুর্বে শুনেনও নাই । 
তাহারা নিরম্ত হইলে স্বামীজী হৃদয়বাবুর বাটাতে বসিয়া তাহারই ধর্মের 
সমালোচন! করিয়াছেন বলিয় ছুঃখপ্রকাশ করিলেন । 

দেরাছুনে এইভাবে তিন সপ্তাহ কাটিয়া গেলে এবং অখগ্ডানন্দের রোগের 
উপশম হইলে, স্বামীজী তাহাকে এলাহাবাদে এক বন্ধুর গৃহে চলিয়া যাইতে 
পরামর্শ দিলেন এবং রুপানন্দের উপর তাহার সেবার ভার দিয়া অপর দুইজন 
গুরুভ্রাতার (সারদানন্দ ও তুরীয়ানন্দের ) সহিত হৃধীকেশ যাত্রা করিলেন। 
কিছুদিন পরে অখণ্ডানন্নও দেরাছুন ত্যাগ করিয়া প্রথমে সাহারানপুরে শ্রযুক্ত 
বস্কুবিহারী চট্টোপাধ্যায় নামক এক উকিল ভদ্রলোকের বাটাতে উপস্থিত 
হইলেন। তারপর উকিল বাবুর পরামর্শে এলাহাবাদ যাওয়ার সঙ্কল্প পরিত্যাগ- 
পূর্বক উকিল বাবুরই আলাপী বন্ধু মীরাটের ডাক্তার শ্রযুক্ত ত্রেলোক্যনাথ 
ঘোষের বাটাতে চলিয়! গেলেন । এদিকে কৃপানন্দও দেরাছুন ছাড়িয় হৃধীকেশে 
অপর গুরুভ্রাতাদের সহিত মিলিত হইলেন । 

হৃধীকেশে চণ্ডেশ্বর মহাদেবের মন্দিরের সন্গিকটে পর্ণকুটারে আশ্রয় লইয়া, 
ভিক্ষান্্নে উদরপালন ওগঙ্গাবারিতে তৃষ্ণানিবারণপুর্বক সাধুরা হিমালয়ের পাদদেশ- 
বর্তা এই স্থপ্রাচীন তপস্তাভূমিতে ভগবচ্চিন্তায় নিরত হইলেন--স্বামীজীর 
তপস্যাবাসনা যেন তৃপ্তির পথ খুঁজিয়া পাইল। প্রকৃতির লীলাভূমি, সৌন্দর্য- 
নিলয়, পর্বত-পরিবেষ্টিত এই তো] সেই পুণ্যক্ষেত্র যেখানে যুগযুগাস্তর ধরিয়া সাধু 
মহাত্মারা তপস্যাবলম্বনে সিদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছেন । এখানে ত্যাগ-বৈরাগ্য যেন 
সর্বত্র আকাশে-বাতাসে অনুস্থযত রহিয়াছে, আর সবত্র উঠিতেছে শাস্ত্রপাঠধবনি। 
সংসার হইতে দূরে নীরব গঙ্গাতীরব্তী এই তীর্থক্ষেত্রটি যেন সাক্ষাৎ শ্রীভগবানেরই 
পাদপীঠ। নবীন নগর হৃধীকেশের অগ্রগতিতে প্রাীন-তপোভূমির যে পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে,__স্বামীজীর সময়েও সে পরিবর্তন ধীরপাদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতে 
থাকিলেও এ ক্ষেত্রের মূল পরিবেশ অক্ষত ছিল। সেখানে তখন শঙ্করগিরি 
নামক একজন প্রাচীন সাধুর সহিত স্বামীজীর আলাপ হয়। গিরি মহারাজ 
স্বামীজীর সহিত কথা কহিয়া বিশেষ আনন্দ পাইতেন আর বলিতেন,“পাগ্ডিত্যের 
কথা ছেড়ে দাও, কথা বোঝে এমন লৌক কোথা-__বাত সমঝে এ্যাইসা আদমী 
মিলে কহ1?” তিনি হৃধীকেশের অনেক প্রাচীন গল্প শুনাইতেন, বলিতেন £ 


হিমালয়ে। নাম নগাধিরাজঃ ২৯১ 


তখন হৃধীকেশ ছিল রীতিমত অরণ্য, আর পালে পালে হাভী আমিত। এখন 
কি আর সে হ্বধীকেশ আছে? এখন হইয়াছে রোটিকেশ। এখন সন্্রে 
সহজে রোটি পাওয়া যায় এবং লাধুও থাকেন অনেক ইতাদি। ইনিই স্বামীজীকে 
এক জ্ঞানী সাধুর কথা শুনাইয়াছিলেন, ধাহাকে ব্যান্রে লইয়া যাইবার সময়ও 
মুখ হইতে ক্রমাগত ধ্বনি উখিত হইয়াছিল, “শিবোহহম্‌ শিবোহহম্” | এখানে 
গুরুত্রাতার! চিরাভ্যাসান্ুযায়ী ধ্যানজপ ইত্যাদির সহিত সর্বদ] শস্ত্রর্ঠা করিতেন, 
বিশেষতঃ এই কালে '্রন্বস্থত্র” গ্রন্থথানি তাহারা বিশেষ মনোযোগ সহকারে 
অধ্যয়ন করেন। 

পরিবেশ সর্ববিষয়ে অনুকুল হইলেও হৃধীকেশ তখন ছিল ম্যালেরিয়া 
রোগের অবাধ বিচরণক্ষেত্র এবং নিকটে চিকিৎসার বাবস্থাও ছিল না। অতএব 
দার্ধকাল সেখানে থাকিয়া তপস্তা করিবেন__স্বামীজী এইরূপ যে আকাজঙ্ষা পোষণ 
করিতেন তাহা অচিরে বাধাপ্রাপ্ত হইল; তিনি শীঘ্রই জ্বররোগে আক্রান্ত 
হইলেন এবং উহা! বুদ্ধি পাইয়া! বিকারে পরিণত হইল । দুবলতা বধিত হওয়ায় 
তিনি চলচ্ছক্তিহীনও হইলেন; এমন কি ভূমিতে কিস্তুত একখানি কম্বলের 
উপর সংজ্ঞাশৃন্ধ অবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। উপায়হীন গুরুভ্রীতাদদের মন তখন 
অতীব বিষাদময় ও নৈরাশ্পুর্ণ_বহু ক্রোশের মধ্যেও কোন চিকিৎসক নাই, 
যাহার সাহাধ্য প্রার্থনা করা চলে; আর এমন রোগীকে দূরে লইয়া! যাওয়ার 
প্রশ্নই উঠিতে পারে না। তাই চিকিৎসার অভাবে একদিন জীবনসংশয় 
উপস্থিত হইল; সেদিন ক্রমাগত ঘর্ম নিঃসরণের পর শরীর হিম হইয়া নাড়ী 
ছাড়িয়া গেল-যেন অন্তিমকাল উপস্থিত। এমন বিপর্দকালে যখন সকলে 
অনন্যমনে বিপদ্ভঞ্জন মধুস্থদনের নাম স্মরণ করিতেছেন, তখন পর্ণকুটীরের দ্বারে 
হঠাৎধীর পদক্ষেপ শুনিয়। সাধুর চকিতে চাহিয়া দেখিলেন, এক সাধু দণ্ডায়মান । 
সাধু তাহাদের সাদর আহ্বানে গৃহমধো প্রবেশ করিয়াই অবস্থা বুঝিয়া লইলেন 
এবং থলি হইতে কিঞ্চিৎ মধু ও পিগ্নলচুর্ণ লইয়া উহ একত্রে মাড়িয়া স্বামীজীকে 
ধীরে ধীরে খাওয়াইয়া দিলেন। অমনি আশ্চ্ঘ ফল ফলিল, স্বামীজী ক্ষণকাল 
মধ্যে চক্ষু মেলিয়া অস্পষ্টস্বরে কি যেন বলিতে চাহিলেন। জনৈক গুরুত্রাতা 
তাহার মুখের কাছে কান পাতিয়া তাহার অর্ধোচ্চারিত ছুই একটি কথা 
শুনিলেন, কিন্তু কিছু বুঝিতে পারিলেন না। যাহা হউক, তিনি ক্রমে বললাভ 
করিতে লাগিলেন। পরে তিনি গুরুত্রাতাদদের নিকট বলিয়াছিলেন, অজ্ঞান 


২৯২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


অবস্থায় তাহার বোধ হইতেছিল, তাহাকে যেন বিধাতার নির্দেশে কোন একটা 
বিশেষ কার্য করিতে হইবে; উহ্হার সমাপ্তির পূর্বে তাহার বিশ্রাম নাই, শাস্টি 
নাই । এ সময় হইতেই তাহার গুরুভ্রাতাদের স্পষ্ট বোধ হইত, শ্বামীজীর দেহ-মন 
অবলম্বনে যেন এক বিপুল অব্যক্ত শক্তি আত্মপ্রকাশের জন্য আকুল-_েন কোন 
সীমার মধ্যে উহ। আর আবদ্ধ থাকিতে পারিতেছে না-_উপযুক্ত ক্ষেত্র লাভের 
জন্য অস্থির, চঞ্চল । 

স্বামীজীর প্রাণরক্ষা হইলেও তখনই অন্যাত্র যাওয়! অসম্ভব জানিয় গুরুত্রাতাবা 
তাহাকে লইয়া! আরও কিছুদিন হধীকেশেই থাকিয়া গেলেন। তারপর যখন 
মনে হইল তিনি পথশ্রম সহা করিতে পারিবেন, তখন তীহাকে হরিদ্বারে লইয়া 
গেলেন। সেখানে আসিয়া হ্বামী সারদানন্দ যে ঝৌপড়ীতে থাকিয়া পূর্বে তপস্যা 
করিতেন উহাতেই উঠিলেন। ইতিমধ্যে টিহিরির দেওয়ান পুর্বপরিচিত 
রঘুনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় এ রাজ্যের রাজার সহিত আজমীরের “মেও কলেজে, 
যাইবার পথে হরিদ্বারে আসিয়া সন্ধান পাইলেন, একজন বিদ্বান সাধু সেখানে 
পীড়িত আছেন। দর্শন করিতে আসিয়! তিনি চিনিতে পারিলেন, ইনিই তাহার 
ুরবদৃষ্ট স্বামীজী। তিনি ঝোপডীর সংস্কারের জন্য কিছু অর্থ দ্রিলেন এবং 
দিল্লীতে গিয়া এক হাকিমের নিকট চিকিৎসা করাইবার জন্য পরিচয়পত্রও 
দ্রিলেন। ফলে ঝোপড়ীর সংস্কার হইল। স্বামী ব্রন্মানন্দ তখন কনখলে 
তপন্তায় নিরত ছিলেন; তাহারও সহিত সকলের সাক্ষাৎকার হইল। 

হরিদ্বার হইতে ইহারা সকলে সাহারানপুর গেলেন* এবং সেখানে শ্রীযুক 
বস্কবিহারী চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। চট্রোপাধ্যায় 
মহাশয় পরামর্শ দিলেন যে, স্বামীজী মীরাটে গেলে সর্ববিষয়ে স্থবিধা পাইতে 
পারেন। এদিকে স্বামী ব্রহ্ষানন্দ দীর্ঘকাল স্বামী অখগানন্দকে দেখেন নাই 
বলিয়া মীরাঁটে গিয়া তাহাকে দেখিবার জন্য বিশেষ উৎস্থক হইলেন। তাই 
উভয় টানে পড়িয়া শ্বামীজী অপর সকলের সহিত মীরাট যাওয়াই শ্রেয়: মনে 
করিলেন। আমেরিকা গমনের পুর্বে স্বামীজীর হিমালয়বাস এই প্রকারে 


৬ এই পবস্পরা বিষয়ে বিভিন্ন গ্রন্থে মতভেদ আছে । ইংরেজী জীবনীতে আছে- হাধীকেশে 
সুস্থ হইয়া স্বামীজী হরিদ্বারে যান । বাঙ্গীলা জীবনীর ও স্বামী অখগ্ানন্দের মতে তিনি হৃধীকেশেই 
থাকিয়! ধান; পরে সাহারানপুর ঘাইবার পথে কনখলে স্বামী ব্রদ্মানন্দের সহিত মিলন ঘটে । বাহ 
হক, সাহারানপুর যাইবার কালে চিকিৎসার জন্থ কিছুদিন হরিদ্বারে থাকা অসম্ভব নহে । 


হিমালয় নাম নগাধিরাজ: ২৯৩ 


হৃষীকেশ ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই সমাঞ্ধ হইল। তাহার হিমালয়-বাসকালের সকল 
ঘটনা আমরা অবগত নহি। যেসব ঘটনা পুবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা ছাড়া 
আরও দুই-চারিটি কথা বিচ্ছিন্নভাবে জানা যায় ; এগুলির স্থান-কাল নিণয় করা 
দুঃসাধ্য । তাই আমরাও এভাবেই সময়াদি-নিরপেক্ষভাবেই বলিয়া যাইব। 
স্বামীজীর সহিত হিমালয়-ভ্রমণের কাহিনী বর্ণনাপ্রসঙ্গে স্বামী অথগ্ডানন্দ 
লিখিয়াছেন, “ম্বামীজী ও আমি চলেছি। এক জায়গায় দেখি এক সাধু ধ্যান 
করতে বসেছে-_বেশ কাপড়-চোপড মুড়ি দিয়ে মাথ| পযন্ত, আর সজোরে নাক 
ডাকছে। স্বামীজী বলে উঠলেন, “ওরে, এখানে এসে বেটা বসে বসে ঘুমুচ্ছে, 
কম নয় তো? দে বেটার কাধে লাঙ্গল জুড়ে--তবে যদ্দি ওর কোন কালে কিছু 
হয়” (“স্বামী অখগ্ডানন্দ', ৭০ পৃঃ )। 
আর একবারের কথা স্বামীজী স্বয়ং বক্তৃতাকালে এইরূপ বলিয়াছিলেন, 
“আমি এক সময় হিমালয়ে ভ্রমণ করিতেছিলাম, আর সম্মুখে প্রসারিত ছিল 
সথদীর্ঘ পথ । আমাদের মতো গরীব সাধুদের তো আর কোন বাহন জোটে না; 
কাজেই সারাট। পথ আমাদিগকে হাটিয়্াই চলিতে হয়; আমাদের সঙ্গে ছিলেন 
এক বৃদ্ধ। পথটি চড়াই উতরাই করিয়! শত মাইল ধরিয়। চলিয়াছে । বুদ্ধটি 
এক চড়াই উঠিতে গিয়া! যখন দেখিলেন, সম্মুখে তখনও অনেকখানি উঠিতে 
হইবে, তখন হতাশভাবে বলিয়। উঠিলেন, “মহারাজ, এত পথ যাব কি করে? 
আমি তো আর চলতেই পারছি না_আমার ছাতি ফেটে যাবে। আমি 
তাহাকে বলিলাম, 'নিজের পায়ের দিকে তাকান তো! তিনি তাহাই করিলে 
আমি বলিলাম, পেছনে আপনার পায়ের তলায় যে পথ পড়ে আছে, আপনি 
তা! মাড়িয়ে এসেছেন, আর সামনে যে পথ দেখছেন, তাও তো! সে একই পথ 
-_-ও পথটুকুও শীঘ্রই আপনার পদতলে দলিত হবে ।”” স্বামীজীর কথায় বৃদ্ধের 
নৈরাশ্ঠ কাটিয়া গেল এবং তিনি পুনরায় পথ বাহিয় চলিলেন। 
হৃধীকেশ প্রভৃতি স্থানে স্বামীজী যেসব সবত্যাগী সাধুর দর্শন পাইয়াছিলেন, 
তিনি শতমুখে তাহাদের প্রশংসা করিতেন। একজনের সম্বন্ধে তিনি 
বলিম়্াছিলেন, “্হধীকেশে আমি অনেক মহাপুরুষের দর্শন পাইয়াছিলাম; 
একজনের কথ। মনে আছে-_তিনি উন্মাদভাবে থাকিতেন। রাস্তা দিয়া উলঙ্গ 
হঈয়। চলিয়াছেন, আর ছোড়ারা পশ্চাতে দৌড়াইতেছে, টিল ছু'ড়িতেছে, সর্বাঞ্ 
ক্ষত-বিক্ষত হইয়া দরদর ধারায় রক্ত পড়িতেছে, তথাপি ভ্রাক্ষেপ নাই--বরং 
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হাসিয়াই খুন। আমি তীহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া আহত স্থানগুলি ধোয়াইয়। 
দিই ও একটু ন্যাকড়া পুড়াইয়! তাহার ছাই সেই সব স্থানে লাগাইয়া দিই, তবে 
রক্ত থামে । তিনি কিন্ত ক্রমাগত হানিয়া লুটোপুটি খাইতে লাগিলেন, আর 
বলিতে লাগিলেন, “কিয়া মজেদার খেল হ্যায়! বিলকুল বাবাকা খেল ! কিয়া 
আনন্দ । এই রক্তারক্তিতেও তিনি ঈশ্বরের লীলার আস্বাদ পাইয়াছিলেন |” 

স্বামীজী আরও অনেক সাধু দেখিয়াছিলেন, ধাহারা লোকজনের সঙ্গ 
ভালবাসেন না--লুকাইয় থাকিতে চাহেন। তাহাদের আত্মগোপনের কৌশলও 
অদ্ভূত-_কেহবা গুহার চতুর্দিকে মন্ঘ্-কম্কাল ছড়াইয়া রাখিয়াছেন ; তাহা 
দেখিয়া লোকে ভাবিবে তিনি সর্বভূক এবং ভয়ে এ দ্বিক মাড়াইবে না। কেহ 
বা লোক দেখিলেই প্রস্তর নিক্ষেপ করেন। এই রকম সব। এইসব সন্ন্যাসীদের 
সম্বন্ধে স্বামীজী বলিতেন, “ইহাদের তপস্তা, তীর্ঘযাত্রা বা পুজাদির কোন 
প্রয়োজন নাই ; তবে ষে ইহারা তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়ান ও তগস্তাদি কঠোর 
অনুষ্ঠান করেন, সে শুধু নিজ নিজ পুণাবলে লোক-কলাযাণ সাধনের জন্য” 

হিমালয়-ভ্রমণকালে একদিন তিনি এক শীতার্ত বৃদ্ধ সাধুকে দেখিতে পান । 
অমনি তাহার মনে শ্রদ্ধা ও সেবাবৃত্তি স্বতঃই উদিত হইল। সাধুটির কষ্ট 
নিবারণের জন্য তিনি নিজ স্কন্ধ হইতে কম্বলখানি লইয়৷ উক্ত সাধুর গায়ে 
জড়াইয়া দিলেন। বৃদ্ধ সাধু এই সেবায় সন্তষ্ট হইয়া মৃদুহাস্ত সহকারে তাহার 
দিকে চাহিয়। বলিলেন, “নারায়ণ তোমার মঙ্গল করুন |” 

আর এক সাধুর তিনি দর্শন পাইয়াছিলেন, ষাহার সৌম্যমৃতি ও পবিত্র 
আচার-ব্যবহীর দেখিয়াই তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ইনি অন্ুভূতি-ক্ষেত্রে 
সত্যই অতি উরে উন্নীত হইয়াছেন। কিন্তু তাহার সহিত কথাবার্তায় অগ্রসর 
হইয়া তিনি যে তথোর সন্ধান পাইলেন তাহাতে তাহার বিস্ময়ের সীম! রহিল না। 
তিনি জানিলেন, এই ব্যক্তিই এক সময়ে পওহারী বাবার জিনিসপত্র চুরি করিয়া 
পলাইবার কালে পওহারীজী জাগিয়! উঠেন এবং চোর জিনিস ফেলিয়! ভয়ে 
পলাইতে থাকে । তখন পওহারী বাবা এ জিনিসগুলি লইয়া তাহার পশ্চান্ধীবন 
করেন এবং অনেক দূরে তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া তাহার হস্তে জিনিসগুলি 
অর্পণ করিয়! প্রত্যাবর্তন করেন। ম্বামীজী পুর্বেই গাজীপুরে ঘটনাটি 
শুনিয়াছিলেন। এক্ষণে সন্মুখস্থ সাধুর স্বমুখে এঁ বৃত্বাস্ত শুনিয়া এবং মহাপুরুষের 
সংস্পর্শে মানবমন কিরূপ পরিবততিত হয়, চোর কেমন করিয়া মহাপুরুষে পরিণত 
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হয় তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়া তাহার চিত্ত একই কালে মহাপুরুষের মাহাত্মোর 
প্রতি ও মানব-মনের অন্তমিহিত দেবত্বের প্রতি শ্রদ্ধায় পরিপুর্ণ হইল। সাধু 
বলিলেন, “তিনি (বাবাজী ) যখন আমায় নারায়ণ-জ্ঞানে অকুস্তিত চিত্তে সর্বস্থ 
অর্পণ করিলেন, তখন আমি আমার নিজের ভ্রম ও হীনতা বুঝিতে পারিলাম 
এবং তদবধি এঁহিক অর্থ ত্যাগ করিয়া পারমাধিক অর্থের সন্ধানে ঘুরিতে 
লাগিলাম।” বহু রাত্রি পর্যন্ত এই সাধুর সহিত স্বামীজীর আলাপ হইল এবং 
তিনি স্থির বুঝিলেন যে, এই ব্যক্তির সত্যলাভ হইয়াছে । তারপরও কয়েক 
দিন ধরিয়া তাহার মনে এই আশ্চর্য ঘটনা বারংবার উদ্দিত হইয়াছিল; বস্ততঃ 
আজীবন তিনি ইহা মনে রাখিয়াছিলেন। তিনি যখন বলিতেন, “পাপীদিগের 
মধ্যেও সাধুত্বের বীজ লুক্কীয়িত আছে”, তখন তিনি কেবল বাগ্মিতার আশ্রয় 
না লইয়া এই প্রত্যক্ষ ঘটন! স্মরণ করিয়াই এইরূপ বলিতেন-_ইহ। স্থনিশ্চিত | 

হিমালয়-ভ্রমণের কোন এককালে স্বীমীজী এক ভিব্বতী পরিবারে বাস 
করিয়াছিলেন । দেশের নিয়মান্রসারে তাহাদের নাবীরা একই সময়ে অনেক 
স্বামীর পত্রী হইতে পারে । সেই প্রথান্যায়ী উক্ত পরিবারের ছয়জন ভ্রাতার 
মাত্র একজন স্ত্রী ছিল। স্বামীজী স্বভাবতই এই বীভৎস আচারের নিন্দা 
করিয়াছিলেন এবং ইহার বিরুদ্ধে যুক্তিও দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু যে ভ্রাতার 
সহিত আলাপ হইতেছিল, সে বিরক্ত হইয়া প্রতিপ্রশ্ন করিল, “ন্বামীঙ্গী, আপনি 
সাধু হইয়াও অপরকে কি করিয়া এমন স্বার্থপর হইতে বলিতে পারেন? “এমন 
জিনিসটি শুধু আমিই ভোগ করিব, অপর কেহ নয়'_এই রকম মতলব কি 
নিন্দনীয় নয়? আমরা কেন এমন স্বার্থপর হইতে যাইব যে প্রত্যেকেই একজন 
করিয়া স্ত্রী রাখিব? ভ্রাতারা সব জিনিস সমভাবে পাইবে-_-এমন কি স্ত্রী 
পর্যস্ত।” এইব্প যুক্তি অতি অসার জানিয়াও হ্থামীজী এই সরলতা দেখিয়া 
মুগ্ধ হইলেন এবং তিনি বুঝিলেন ফে, প্রত্যেক ব্যাপারেরই ভালমন্দ দুইটি দিক 
আছে। সরল পাহাড়ীর কথার ফলে তিনি অতঃপর প্রত্যেকটি সামাজিক 
আচার-ব্যবহারকে বনু দিক হইতে যাচাই করিয়! দেখার প্রয়োজন হদয়ঙ্গম 
করিয়াছিলেন । 

হিমালয় পরিত্যাগাস্তে সাধুবুন্দ হরিদ্বার ও সাহারানপুর হইয়া মীরাটে 
উপস্থিত হইলেন এবং ডাক্তার শ্রীযুক্ত ভ্রিলোকানাথ ঘোষ মহাশয়ের গৃহে স্বামী 
অখগ্ডানন্দকে দেখিতে গেলেন । স্বামীজী তখন অত্যন্ত কৃশ হইয়া গিয়াছেন । 
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তাই অথগ্ডানন্দ যদিও তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল ছিলেন, তথাপি তাহার 
রোগজীর্ণ দেহ দেখিয়। চমকিয়া উঠিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, “্বারমীজীকে 
এত রুগ্ন আমি কখনও দেখিনি, ঠিক যেন একথানি ছায়ামূতিতে পরিণত 
হয়েছিলেন । মনে হয়েছিল তিনি যেন তখনও হ্বষীকেশের সাংঘাতিক পীড়া 
থেকে উদ্ধার পাননি ।” ঠিক হইল, স্বামীজীও ডাক্তারবাবুর বাড়ীতেই থাকিয়। 
চিকিৎসা করাইবেন এবং তদনুসারে তিনি পনর দিন সেখানেই রহিলেন। 
অপর সকলে হজ্ঞেশ্বরবাবুর বাটাতে আশ্রয় পাইলেন। ইনি পরে সন্যাস 
অবলম্বনপুর্বক হ্বামী জ্ঞানানন্দ নামে এবং ভারতধর্ম-মহাঁমগুলের ' অন্যতম 
নেতারূপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ইহারও পরে সকল গুরুত্রাতা৷ মিলিয়া ৫শঠজীর 
বাগান নামে প্রসিদ্ধ যজেশ্বরবাবুরই এক বন্ধুর বাগানে বাস করেন। জ্বরের 
প্রতিক্রিয়া ও পুনরাবিত্ভাব প্রতিরোধের জন্য স্বামীজী তখনও ওঁষধ সেবন 
করিতেন। যত্র তত্র বাস এবং অযত্বলন্ধ অন্তরে যেন তেন প্রকারে উদ্রপুরণ 
ইত্যাদির ফলে স্বামীজীর শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। অতএব 
মীরাটে একটু দীর্ঘকাল থাকার প্রয়োজন হইয়াছিল এবং ইহাতে তাহার স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হইয়াছিল। 

এই সময় তীর্ঘদর্শননিরত স্বামী অদ্বৈতানন্দও ( গোপালদা) সেখানে আসিয়া 
পড়ায়, সাতজন গুরুত্রাতার মিলনে শেঠজীর বাগান ষেন দ্বিতীয় বরাহনগর-মঠে 
পরিণত হইল । সাধুর এখানে নিয়মিত ধ্যান-ধারণা ও জপাদি করিতেন; 
সঙ্গীতাদিও প্রচুর হইত। প্রতিদিন মধ্যাহ-ভোজনের পর স্বামীজী সকলকে 
লইয়া সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ করিতেন এবং বুঝাইয়া দিতেন। এইরূপে একে একে 
“মৃচ্ছকটিকম্” “অভিজ্ঞান-শকুস্তলম্” “কুমার-সম্ভবম্” মেঘদূত” এবং “বিষণ পুরাণ 
পড়া৷ হইয়া গেল। অপরাহে তাহারা ভ্রমণে বাহির হইতেন এবং স্থানীয় 
প্যারেড গ্রাউণ্ডে সৈম্তদের নানাপ্রকার ক্রীড়া দর্শনে আমোদ পাইতেন। 
স্বামীজীর অভিপ্রায়াহ্সারে এ সময়ে স্বামী অখণ্ডানন্দ প্রতিদিন স্থানীয় 
পুস্তকাগার হইতে স্যার জন্‌ লাবকের গ্রস্থাবলীর এক এক খণ্ড লইয়া আসিতেন) 
এবং পরদ্িবসই ফেরত দিয়! বলিতেন যে, এ গ্রন্থ স্বামীজীর পড়া হইয়া গিয়াছে। 
্রস্থাগারিক ইহা বিশ্বাস করিতেন না এবং ভাবিতেন ইহ! লোক-দেখানো৷ পড়ার 
ভানমাক্র । ইহা জানিতে পারিয়া ম্বামীজী স্বয়ং একদিন পুস্তকাগারে উপস্থিত 
হইয়া গ্রন্থাগারিককে বলিলেন, “মহাশয়, আমি সব কয়খানি বইই আয়ত্ত 
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করেছি। আপনার সন্দেহ হলে আপনি যে কোন বই থেকে যে কোন প্রশ্ন 
করে দেখতে পারেন 1” তখন কয়েকটি প্রশ্থ করিয়া! এবং সমুচিত উত্তর পাইয়া 
্রস্থাগারিক বুঝিলেন, তিনি ভূল করিয়াছিলেন। ইহাতে তাহার আশ্চখের 
সীম! রহিল না-ইহাও কি সম্ভব? পরে অখণগ্ডানন্দজী এই বিষয়ে প্রশ্ব 
করিয়াছিলেন, “স্বামীজী, এ আপনি কি করে করলেন ?” তাহাতে ম্বামীজী 
উত্তর দ্িয়াছিলেন, “আমি কখনও কোন বই প্রতিটি শব্ধ ধরে পড়ি না, আমি 
গোট! এক একট] বাক্য ধরে পড়ি, এমন কি, এক একটা প্যারা ধরেও পড়ে ফাই 
_যেমন নাকি ছবির কলের সামনে একসঙ্গে একখানি বন বর্ণের চিত্র 
ভেসে ওঠে ।” 

এ কালে অখগ্ডানন্দ স্বামী তাহার একজন পুবপরিচিত আফগান ভ্র- 
লোককে ন্বামীজীর নিকট লইয়া আসেন। তিনি ছিলেন আফগানিস্তানের 
আমির আব্বার রহমানের আত্মীয় এবং সরদার শ্রেণীর একজন অভিজাতবংশীয় 
ব্ক্তি। স্বদ্রেশ ত্যাগ করিয়া তিনি শরণাথী দূপে ভারতে বাল করিতেছিলেন। 
সাধুদর্শনে আসিবার পুর্বে তিনি হিন্দুদিগের ন্যায় হস্তপদাি প্রক্ষালন করিতেন 
এবং হিন্দু বাহকের সাহায্যে ফল-মিষ্টান্নাদি সারুদের জন্য লইয়া আসিতেন। 
স্বামীজী তাহার সহিত শ্বাতের স্থপ্রসিদ্ধ মুসলমান ফকির আমুদের সঙ্গন্ধে 
অনেক আলোচনা করিয়াছিলেন । এই ভদ্লোক ব্যতীত আরও অনেক 
হিন্দু বাঙ্গালী ও অন্যান্ প্রদেশীয় ভদ্রলোক স্বামীঙ্জীর সহিত ধর্মপ্রসঙ্গ করিতে 
শেঠজীর বাগানে সমবেত হইতেন | এইবূপে মীরাটের দিনগুলি খুবই আনন্দে 
কাটিয়াছিল। 

স্বামী তুরীয়ানন্দের ১৯/১২।১৫ তারিখের একথানি পঞঙ্জে, স্বামীজীর মীরাটে 
অবস্থান সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে £ “ম্বামীক্জী আমাদের জুতা সেলাই হতে 
চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত সব শিক্ষা সেই সময় দিতেন। এদিকে বেদান্ত, উপনিষদ্‌, সংস্কৃত 
নাটকসকল পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতেন, ওদিকে-"রান্না শিখাইতেন। আরও 
কত কি যে করিতেন তাহা তুমি অন্থমানই করিতে পারিতেছ । এই সময়ের 
একদিনের ঘটন! চিরদিনের মতো হৃদয়ে অস্কিত আছে ।-*'একদিন পোলাও 
প্রভৃতি রান্না করিয়াছেন ।...সে ষে কি উপাদেয় হল তা আর কি বলব? আমরা 
ভাল হয়েছে বলায় সব আমাদের খাইয়ে দিলেন, নিজে দাতে কাটিলেন না। 
আমরা বলায় বলিলেন, 'আমি ওসব ঢের খেয়েছি_তোমাদের খাইয়ে আমার 


২৯৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


বড় সুখ হচ্ছে, সব থেয়ে ফেল । বোঝো! ঘটনা সামান্ত ; কিন্তু চিরতরে 
হাদয়ে গাথা আছে ।..কত যে যত্ব, কত যে ভালবাসা, কত গল্প, কত বেড়ান-_ 
সব স্থৃতিপটে জল জ্বল করছে ।” 

হ্বধীকেশে স্বামীজীর কঠিন পীড়া ও জীবন সংশয়কালে গুরুভ্রাতারা আরও 
প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিয়াছিলেন, তিনি তাহাদের কতখানি প্রিয়পাত্র । তখন 
তাহাদের প্রতি মুহূর্তেই বোধ হইতেছিল, গুরুদেবের অদর্শনের পর যিনি 
তীহারই নির্দেশে এবং স্বীয় প্রতিভাবলে ও আধ্যাত্মিক অন্ুভূতি-প্রভাবে 
তাহাদের নেতা ও পথিরুৎ রূপে সকলকে ভবিষ্তৎ পরিপুক্তির অভিমুখে 
পরিচালিত করিতেছিলেন, তখনই তাহারও শরীরবিয়োগ হইলে' তাহার 
দ্বিতীয়বার কর্ণধারহীন হইবেন। তারপর মীরাটের এই আনন্দ-প্রাচুর্যময়, 
ভগবস্ভাবপুর্ণ ও শিক্ষাপ্রদ দিনগুলি তাহাদের প্রীতির সম্বন্ধকে আরও প্রীতিময়, 
সজীব ও নিবিড় করিয়া তুলিতেছিল-_যেন তাহাদের পক্ষে পরস্পরকে ছাড়িয়৷ 
বিচ্ছিন্ন জীবনযাপন অতঃপর একেবারে অসম্ভব । তাহারা যখন এই প্রকারে 
স্বামীজীর উপর অত্যন্ত নির্ভরশীল হইয়া পড়িয়াছেন, তখনই কিন্তু স্বামীজীর 
মনে বিপরীত চিস্তার উদয় হইল। তিনি ভাবিলেন ইহাঁদিগকে আত্মনির্ভরশীল 
করিতে হইবে, ইহারা প্রতিক্ষেত্রে তাহার মুখাপেক্ষী হইয়! থাকিলে শ্ররামকষ্জের 
কার্ধ সম্পূর্ণ সমাধা হইবে নাঁ। অধিকন্ত তাহার অন্তর্যামী তাহাকে বলিয়া 
দিতেছিলেন-__তাহার ব্রত উদ্যাপন করিতে হইলে আপাততঃ ত্বাহাকে নিঃসঙ্গ 
জীবনযাপন করিতে হইবে_যাহাতে তিনি ভাবী মহৎ কার্ষের উপযুক্ত 
ভূয়োদর্শনাদ্রির অধিকারী হইতে পারেন এবং বিবিধরূপে আপনাকে এ জন্য 
প্রস্তত করিতে পারেন। হয়তো! তিনি নিজ ইষ্টদেবতার কোনরূপ আদেশও 
পাইয়াছিলেন। অতএব অকম্মীৎ একদিন সকলকে ভাকিয়! বলিলেন, “আমার 
জীবনব্রত স্থির হইয়া গিয়াছে । এখন হইতে আমি একাকী অবস্থান করিব; 
তোমরা! আমায় ত্যাগ কর ।” স্বামী অখগ্ডানন্দ অনেক অন্ুনয়-সহকারে তাহার 
সহিত থাকিবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন; কিন্ত অটল স্বামীজী দৃঢ়ভাবে 
বলিলেন, *গুরুভাইদের মায়াও মায়া বরং আরও প্রবল । এ মায়ার পাকে 
পড়িলে কার্ধসাধনে বু বিত্ব ঘটিবে। আমি আর কোন মায়ার বেড়ি রাখিতে 
চাহি না।” এই সঙ্কল্প শীঘ্রই কার্ধে পরিণত হইল--১৮৯১ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারির 
শেষ ভাগে একদিন প্রাতঃকালে স্বামীজী একাকী দিল্লী অভিমুখে যাত্রা 
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করিলেন ।* গঙ্গাধর অভিযোগ করিয়াছিলেন, “তোমারই অন্থরোধে আমি 
মধ্য-এশিয়া দেখা বন্ধ রাখিয়া বরাহনগরে ফিরিয়া গিয়াছিলাম; এখন তুমি 
আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছ ?” স্বামীজী তবু বলিলেন, “যখনই তপস্যা 
করব মনে করি, তখনই ঠাকুর একটা বাগড়া দেন। আমি এবার একলা বেকুব । 
কোথায় থাকব, কাউকে সন্ধান দেব না” অখণ্ডানন্দও বলিয়া রাখিলেন, 
“তুমি যদি পাতালেও যাও, সেখান থেকে যদি খুজে তোমায় বার করতে না 
পারি, আমার নাম গঙ্গাধর নয়।” 


৭। মীরাটে ই'হারা কতদিন ছিলেন, তাহা নির্ণয় কর! স্বকঠিন। ইংরেজী জীবনীর মতে প্রায় 
পাচ মাস (২৩ পঃ)। বাঙ্গলা জীবনীর মতে “তিন মাসেরও অধিক কাল” (২২* পৃঃ) 
স্বামী অথগ্ানন্দের 'ম্মৃতিকথা'র মতে “সকলে চার-পাচ মাস তথায় অবস্থান করেন” (৬২ পৃঃ)। 
কিন্তু "স্বামী অখণ্ডানন্দ' গ্রন্থের মতে ইহাদের অবস্থান আরম্ভ হয় ডিসেম্বরে (৭১ পঃ)। বাঙ্গলা 
জীবনীর মতে “সে সময়টা কালীপৃজার পর, শরতের শেষ” (২৯৮ পৃঃ)। আমরা দেখিয়া 
আসিয়াছি, ম্বামীজীরা অক্টোবরের মাঝামাঝি দেরাছুনে পৌছেন। এ বদর ৬কালীপুজা সম্ভবতঃ 
নভেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহে হয়। এদিকে স্বামীজী মীরাট ছাড়েন ১৮৯১ খষ্টান্দের জানুয়ারির শেষে 
(ইংরেজী জীবনী, ২০৪ পৃঃ)। বাঙ্গলা জীবনীর মতও প্রায় অনুরূপ (২২১ পৃঃ) | মোটের উপর 
অনুমান হয়, ছুই মাসের খুব বেশী মীরাটে থাকা হয় নাই । 


রাজপুতানায় 


মীরাটের পর সামান্ত বস্ত্রাদিতে সাধারণভাবে ভূষিত স্বামীজী স্বামী 
বিবিদিষানন্দ এই ছদ্মনাঘে১ আত্মপরিচয় দিয়া হিন্দু-মুসলমান-যুগের বহু স্বৃতি- 
জড়িত ইতিহাসপ্রসিদ্ধ মহানগরী দিল্লীতে পদ্রার্পণ করিলেন। কিন্তু পরিচয়- 
গোপনে অতিমাত্র তৎপর হইলেও স্বামীজীর প্রতিভাদীপ্ত তরুণ মুখমণ্ডল, আয়ত 
নয়নযুগল, স্থগঠিত লাবণ্যময় শরীর, রাজোচিত চলনভঙ্গী এবং অতি 
ভদ্রোচিত অমায়িক ব্যবহারের প্রভাবে তাহার সংস্পর্শে আগত ব্যক্তিমাত্রই 
তাহার সহিত নিকট-আত্মীয়তা বৌধ করিতেন ও তীহাকে ভাল না বাসিয়। 
পারিতেন না। এইভাবেই তিনি শেঠ শ্রীযুক্ত শ্ঠামল দাসের গৃহে সাদরে 
গৃহীত হইলেন। তারপর এ গৃহকে কেন্দ্র করিয়া তিনি অতীত যুগের রাজজ- 
প্রাসাদ, দুর্গ, সমাধিস্থান পরিত্যক্ত রাজধানীর ভর্রন্তপাবৃত ও গুস্মাচ্ছাদিত 
অবস্থিতিস্থল ও অনান্য প্রাচীন গৌরবের নিশ্চিহ্প্রায় নিদর্শন ইত্যাদি দেখিয়। 
বেড়াইতে লাগিলেন। তাহার আধ্যাত্মানুভৃতিপুষ্ট এতিহাসিক চেতন] তাহাকে 
জানাইয়া দিল, ভারতীয় সভাতা কত পুরাতন, ভারতের সংস্কৃতি কিরূপ 
অবিনশ্বর ও বিভিন্ন ধারার মিলনে কত বিচিত্র অথচ ক্রমবর্ধমান । পৌরাণিক 
ও এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর এই অপুর্ব লীলাক্ষেত্র কতশত লুপ্ত মহিমার সাক্ষ্য 
বক্ষে ধারণ করিয়া! তাহার বৈরাগাপ্রবণ মনকে সহজেই বুঝাইয়া দিল__জাগতিক 
এশ্বব ক্ষণভন্গুর হইলেও তাহারই মধ্য দিয় আত্মার মহিমা কেমন চির-উজ্জবল 
দ্ীপ্থিতে ও বিবিধ ভঙ্গীতে আপনাকে বিকাশ করিয়! চলিয়াছে। মন ছিল তখন 
তাহার বেশ সতেজ এবং দিল্লীর শীতকালের পরিষ্কার জলবায়ুর গুণে তাহার 
শরীর ছিল সুস্থ ও সবল। 

এদিকে মীরাটে অবস্থিত গুরুভ্রাতারা৷ দিন দশেক পরে দিলীতে আসিয়া 
স্বমহিমায় ভাম্বর স্বামীজীকে সহজেই আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন ও তাহার 
সহিত মিলিত হইলেন । ম্বামীজী তাহাদিগকে পাইয়া অন্তরে আনন্দিত হইলেও 
স্বাভিলাষপুতির পথ বিস্বায়িত হইবে ভাবিয়। কত্রিমকোপভরে দৃঢন্বরে তাহাদিগকে 


১। স্বামী অভেদানন্দের মতে ইহ! ছল্সনামে লহে, প্রত্যুত ইহাই তাহার ১৮৮৭ খৃষ্টাবের প্রারস্তে 
গৃহীত সন্্াস-নাম। ইহার পরের ছদ্মনাম সচ্চিদানন্ব। 


রাজপুতানায় ৩৯১ 


বলিলেন, “দেখ ভাই, আমি তোমাদের আগেই বলিয়াছি, আঙি নিঃসঙ্গ থাকিতে 
চাই, আমি তোমাদের বলিয়াই রাখিয়াছি, আমার অন্থসরণ করিও না। সেই 
কথাই আবার বলি- আমি চাই না ষে, কেহ আমার সঙ্গে থাকে | আমি এখনই 
দিল্লী ছাড়িয়া যাইতেছি | কেহ যেন আমার অচসরণে উদ্যত না হয়, কেহ যেন 
আমাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে প্রয়াসী না হয়। আমি চাই যে, তোমরা 
আমার কথা রাখ। আমি সমস্ত অতীত সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে চাই। আমি 
আপন-মনে ঘুরিয়া বেড়াইব__পাহাড, জঙ্গল, মরুভূমি অথবা নগর-_ধাহাই 
হউক না কেন, যায় আসে না। আমি চলিলাম। প্রত্যেকে নিজের নিজের 
বুদ্ধি-বিবেচন! অনুযায়ী সাধনে রত হউক, ইহাই আমি চাই ।” গুরুভ্রাতারা 
তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “তুমি যে এখানে আছ আমরা তাহা জানিতামই না; 
আমরা আসিয়াছিলাম শুধু দিলী শহর দেখিতে । এখানে আসিয়া স্বামী 
বিবিদিষানন্দ নামক একজন ইংরেজী-জান! সাধুর খবর পাইলাম, তখন তীহাকে 
দেখিতে আসিলাম। কাজেই ভোমার সঙ্গে যে দেখা হইয়া গেল, উহা এক 
আকম্মিক ঘটনামাত্র 1” 

যেমন করিয়াই হউক, ম্বামীজী তখনকার মত শান্ত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ 
দিলী ত্যাগ না করিয়া আরও কিছুদিন পুর্বাবাসেই থাকিয়া গেলেন। গুরুদ্রাতার। 
অবশ্য অন্যত্র আশ্রয় লইলেন, কিন্তু সকলের আহার স্বামীজীর সঙ্গে শেঠজীর 
গৃহেই হইতে লাগিল । ক্রমে গুরুভ্রা তারা বিভিন্ন স্থানে চলিয়া যাইতে লাগিলেন । 
স্বামী সারদানন্দের শরীর অন্স্থ হওয়ায় তিনি রুপানন্দের সহিত এটোয়ায় 
গেলেন, আর স্বামী ত্রহ্ষানন্দ স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত পাঞ্াব অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন । বাকী রহিলেন স্বামীজী, স্বামী অখপ্ডানন্দ ও স্বামী অদ্বৈতানন্দ | 
এই কালের একটি ঘটনা এই £ স্বামীজী একবার স্থানীয় প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সেনকে গলা দেখাইতে গিয়াছিলেন__ভাহার গলায় তখন টন্নিল 
ছিল। এ দিনের সাক্ষাতের ফলে ডাক্তার বাবু স্বামীজীর গুণাবলীর কোন 
পরিচয় পান নাই__সাধারণ রোগীর দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়াছিলেন মাত্র । 
কথাগ্রলঙ্গে তিনি শ্বামী অখণ্ডানন্দকে জানান যে, তিনি স্বামীজীর সম্বন্ধে কোন 
উচ্চ ধারণা পোষণের কারণ দেখেন নাই, তবু তিনি তীহার সহিত ঘনিষ্ঠ 
আলাপের জন্য উৎসুক । তদন্ুসারে ভাক্তারবাবু একদিন স্বগৃহে মহাবিস্ালয়ের 
অনেক অধ্যাপককে ডাকিয়া আনিলেন এবং ম্বামীজীও গগুরুত্রাতৃদ্ধয়ের সহিত সেই 


৩০২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


আসরে উপস্থিত হইলেন। বৈঠকে অবিরাম বিচার চলিতে লাগিল এবং 
স্বামীজীর তীক্ষ বুদ্ধি ও অগাধ পাণ্ডিত্য দর্শনে সকলেই চমৎকৃত হইলেন। ইহার 
পরে ভাক্তারবাবু একদিন সাধুদিগকে স্বগৃহে আমন্ত্রণপুর্বক ভোজন করাইয্বা- 
ছিলেন। অচিরেই স্বামীজী দিলী ছাড়িয়৷ চলিলেন, অপর ছুইজন গুরুত্রাতাও 
বৃন্দাবনে গেলেন । স্বামীজীর রাজস্থানভ্রমণ আরম্ভ হইল। 
স্বাধীজী তখন জীবনের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য অতিমাত্র ব্যাকুল, হয়তো তিনি 

জানিতেন, তাহার জীবনের শুভ বিজযমূহূর্ত অতি সন্নিকটে, আর তাই তাহার 
প্রস্তুতির জন্ত সময় আছে খুবই অল্প। সে বিরাট অজানা কার্ধের জন্য তাহার 
হৃদয়দেবতা শ্রীরামকু্চ এখন তাহাকে সহায়-সম্বলহীন একক-জীবনয়াপনে 
অন্প্রাণিত করিলেন; আর স্বামীজীও সে আহ্বানে সাড়া দিলেন ও স্বীয় প্রিয় 
গুরুভ্রাতাদের-__-একমাত্র শেষ বন্ধনের হস্ত হইতে মুক্তি পাইয়। যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিলেন। এখন তিনি স্বচ্ছন্দবিহারী, স্বাধীন, মুক্ত । তাহার মনে পড়িল 
ধর্মপর্দের বাক্য 

নেো চ লভেত নিপকং সহায়ং 

সদ্ধিং চরং সাধুবিহারি ধীরং, 

রাজাব রাট্ঠং বিজিতং পহায় 

একো চরে মাতঙ্গইরঞঞ্েব নাগো। 

একস্স চরিতং সেষো। 

নহখি ৰালে সহায়িতা 

একে চরে ন পাপানি কয়িরা 

অগ্পোস্ম্থকে মাতজ২রঞ ঞ্েেব নাগো ।২ 


২। “ধর্মপদ, নাগবগ গো', ১০-১১। 

'্যেমন রাজ! বিজিত রাষ্ট্র পরিত্যাগ করিয়া ( প্রব্রজ্যা অবলম্বনপূর্বক ) অরণ্যে বাস 
করেন, কিংবা যেমন মাতঙ্গহন্তী বনমধ্যে একাকী বিচরণ করে, তন্ধপ মনুষ্য যদি প্রজ্ঞাবান্‌, সদাচারী 
এবং পণ্ডিত সঙ্গী ন1 পায়, তাহা হইলে তাহার একাকী বাস কর! উচিত। 

"একাকী বাস করা শ্রেয়ক্কর, কেননা মূর্খের সহিত বাসে সহায়তা লাভ হয় না । একাকী বাস 
করিবে ও কোন প্রকারে পাপ আচরণ করিবে না। যেমন মাতঙ্গ হস্তী বনে একাকী বিচরণ করে, 
তক্জপ অল্প উত্ন্বুক ( অর্থাৎ উৎস্ক্যহীন ব! নিরানঙ্গ ) হইয়া বাস করিবে ।” 

_ চারুচন্দ্র বহর অনুবাদ 
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ত্যাগী সন্ত্যাসী স্বামীজী একাকী বিচরণের প্রয্বোজনবোধে নিখিল বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া, সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া, সমস্ত সসীমতা অস্বীকার করিয়া, অখিল ভয় 
অপসারিত করিয়া দিল্লী ও উত্তর ভারত পশ্চাতে ফেলিয়া ইতিহাসের ক্রীড়াভূমি, 
সৌন্দ্যলীলাক্ষেত্র রাণা প্রতাপের স্বদেশ, সতীর রক্কে সমুজ্জল, বীরপ্রসবিনী 
রাজপুতানার দিকে অগ্রসর হইলেন এবং ১৮৯১ খুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসের 
প্রথম ভাগে এক সকালে ট্রেন হইতে আলোয়ার নগরে অবতীর্ণ হইলেন। 
উভয় পার্খে উদ্যান ও শ্যামল ক্ষেত্রে সথশোভিত রাজপথ বাহিয়া ক্রমে মনোরম 
হ্ম্যশ্রেণী অতিক্রমপুর্বক তিনি অবশেষে একটি রাজকীয় দাতবা চিকিৎসালয়ের 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন ও সেখানে একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোককে দণ্ডায়মান 
দেখিয়! বঙ্গভাষায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাধু-সঙ্গাসীদের থাকার কোন স্থান 
এদিকে আছে কি?” ভদ্রলোকের নাম শ্রপুরুচরণ লঙ্কর এবং তিনিই এ& 
ওষধালয়ের চিকিৎসক | ডাক্তারবাবু দীর্ঘকাল বাঙ্গলার বাহিরে আছেন, 
তাই কমনীম্বদন তরুণ সন্ন্যাসীর মুখে মাতৃভাষ। শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত 
হইলেন ও সসম্মানে অভিবাদনপুবক সাগ্রহে বলিলেন, “নিশ্চয়, আনতে আজ্ঞা 
হয়, আম্মন”, এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়! গিয়৷ চিকিৎসালয়ের অনতিদূরে বাজারের 
একখানি দ্বিতল গৃহ দেখাইয়! বলিলেন, “এ ঘরখানি সাধুদের জন্য, এখানে 
থাকতে কষ্ট হবে কি ?” স্বামীজী সম্মিতবদনে বলিলেন, “কিছু না ।” ডাক্তার- 
বাবু তখনই তাহার জন্য প্রয়োজনীয় দ্রবাদি আনাইয়া দিলেন, কারণ ম্বামীজীর 
সঙ্গে তখন একখানি গেকুয়া বস্ত্র, দণ্ড, কমণ্ডলু ও কম্বলে-জড়ানে। ছুই-চারিখানি 
পুস্তক ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। প্রাথমিক ব্যবস্থা হইয়া গেলে গুরুচরণ বাবু 
তাহার একজন মুসলমান বন্ধুর নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “মৌলবী সাহেব, 
এইমাত্র একজন বাঙ্গালী দরবেশ এখানে এসেছেন, দেখবেন তো! এখনি চলুন। 
এমন মহাত্মা আমি আগে আর কখনও দেখিনি । আপনি তার সঙ্গে কথা বলুন, 
আমি ততক্ষণে আমার কাজ সেরে এসে আপনার সঙ্গে যোগ দেব” মৌলবী 
সাহেব স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের উদু“ও ফারসীর শিক্ষক ছিলেন৷ তিনি 
বন্ধুর কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত স্বামীজীর নিকট উপস্থিত হইলেন 
এবং নগ্রপদে গৃহে প্রবেশ করিয়া সেলাম করিলেন। স্থামীজী তাহাকে সযত্ে 
আপন সকাশে উপবেশন করাইয়া কথা প্রসঙ্গে বলিলেন, “কোরানের সম্বন্ধে এই 
একটা আশ্চর্য বিশেষত্ব দেখা যায় যে, এগার শত বৎসর পুর্বে উহা! যেমন ছিল, 


৩৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


এখনও ঠিক তাই আছে, এর স্থৃপ্রাচীন বিশুদ্ধতা রক্ষিত হয়েছে, এবং কেউ এর 
উপর কলম চালাতে পারেনি ।” 

এদ্দিকে গুরুচরণ বাবু চিকিৎসালয়ে ফিরিয়া সমাগত সকলকে স্বামীজীর 
আগমনবার্তা জানাইতে লাগিলেন এবং তাহার উচ্চ প্রশংসা করিতেও তূলিলেন 
না। ডাক্তীরবাবুর উৎসাহ-উদ্দীপনা শ্রোতাদেরও মনে গভীর অন্সন্ধিৎসা 
জাগাইল ও তাহারা স্বামীজীকে দেখিতে চলিল। স্বামীজীর সুমিষ্ট ভাষণে মুগ্ধ 
মৌলবী সাহেবও তাহার মুসলমান বন্ধুদিগকে এই শুভ বার্তা জানাইলেন। ইহার 
ফলে স্বামীজীর গৃহে ক্রমে এত লোকসমাগম হইতে লাগিল যে, গৃহ পরিপূর্ণ 
হইয়া বারান্দাতেও স্থানসন্কলান হইত না। স্বামীজী তাহাদের সহিত ধর্ম প্রসঙ্গ 
করিতেন এবং মধ্যে মধো উর ও হিন্দী গান এমন কি বাঙ্গলা কীর্তনও 
গাহিতেন ; বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, রাম প্রসাদ, স্বরদাস ইত্যাদি অনেকের গানই 
তাহার মৃথে শুনিয়া শ্রোতারা মন্ত্রমু্ধ হইয়া বসিয়া! থাকিতেন। কখনও কখনও 
বাঁ তিনি বেদ, উপনিষদ, বাইবেল ও পুরাণের বাণী উদ্ধৃত করিয়া স্বীয় বক্তব্য 
প্রমাণ করিতেন অথবা! বুদ্ধ, শঙ্করাচার্ধ, রামান্জ, গুরু নানক, কবীর, চৈতন্য, 
তৃলসীদাস, শ্রীরামরু্জ ইত্যাদির জীবনের ঘটনাবলী বিবৃত করিয়া শ্রোতাদের 
মনে ধর্মপ্রেরণা জাগাইতেন। এইভাবেই তাহার আলোয়ারের দিনগুলি 
কাটিতে লাগিল | 

দিন কয়েকের মধ্যে স্বামীজীর অন্থরাগীর সংখ্যা অতান্য বৃদ্ধি পাইলে, 
আলোয়ারবাসী জন কয়েক গণামান্য বাক্তি স্থির করিলেন যে, তাহাকে অতংপর 
আলোয়ার রাজ্যের অবসরপ্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার পণ্ডিত শস্তুনাথজীর গৃহে রাখা 
হইবে । এখানে ম্বামীজী নিয়মিত জীবনযাপনের ও সাধনার অধিক স্থযোগ 
পাইলেন। এখানে আসার পর তিনি সকাল নয়ট] পর্যন্ত ধ্যানধারণাদিতে 
কাটাইয়! বৈঠকখানায় সমাগত ব্যক্তিদের সহিত আলাপের জন্য বাহির হইতেন। 
ততক্ষণে জাতিবর্ণ-নিবিশেষে বিশ-ত্রিশ জন ভক্ত সেখানে আসিয়া পড়িতেন। 
তাহাদের কেহ কেহ হয়তো শিয়া ও স্থুন্নী উভয় সম্প্রদীয়ের মুসলমান এবং 
অপরেরা শৈব-বৈষ্ণবাদি সম্প্রদ্ধায়ের হিন্দু। ধনী ও দরিদ্র সেখানে মিশিয়া 
এক হইয়! যাইতেন। স্বামীজী দ্বিপ্রহর পধন্ত তাহাদের মধো বসিয়া সকলের 
সহিত সমভাবে সদালাপ করিতেন এবং ধর্মসন্বন্ধীয় বিবিধ সমস্যার সমাধান 
করিয়া দ্রিতেন । সকলেই নিঃসহ্কোচে কথা বলিতেন। ইহার ফলে স্বামীজীর 
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ইচ্ছা! না থাকিলেও অবান্তর বিষয় মাঝে মাঝে আসিয়া পড়িত। ন্বামীজী তবু 
বিরক্ত ন! হইয়া সমূচিত উত্তরদানে প্রশ্নকর্তাদের শুংস্থকা মিটাইতেন। এমন 
হইত যে, কোন আধ্যাত্মিক প্রসঙ্গ চলিতেছে, ইহারই মধ্যে অবিবেচক কেহ প্রশ্ন 
করিয়া বসিলেন, “মহারাজ, আপনার কোন্‌ শরীর ?” এরূপ ক্ষেত্রে উতাক্ক 
হওয়া স্বাভাবিক, অথবা অপর কেহ হয়তো সোজা উত্তর ন। দিয়! এমনভাবে 
প্রশ্নটি এড়াইয়! যাইতেন যাহাতে সতা প্রকাশিত না হইয়া শোতাব মনে মিথ্যা 
ধারণ। জন্মিবার অবকাশ ঘটিতে পারিত যে, “ইনি সম্ভবতঃ ব্রাহ্মণ 1” ক্বামীঙ্গীর 
মনে কিন্ত জাত্যভিমান ছিল না, আপনাকে খাটো! কবিয়! ফেলার ভয়ও ছিল না, 
অতএব তিনি উক্ত প্রশ্বকতাকে অস্রানবদনে উত্তর দিলেন, “কায়স্থ”। অপর এক 
সময় হয়তো কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, আপনি গেরুয়া পরেন কেন 1” 
স্বামীজী অমনি উত্তর দ্রিলেন, “কারণ এটি ভিখারীর বেশ । সাদ! কাপ পরে 
থাকলে গরীবরা ভিক্ষা! চাইবে, কিন্তু আমি নিজে ভিখারী, প্রামশ: কপদকশনা 
থাকি) অথচ চাইলে যদি দিতে না পারি, তবে নেজায় কষ্ট হয়। গেকুয়া-পর। 
দেখলে তারা বুঝতে পারে যে, আমি তাদেবই মতো গরীব, কাজেই ভিখারীর 
কাছে ভিক্ষা চাইবার কথাই মনে আসে ন|।” গেকুয়! সম্বন্ধে ইহ] ছিল স্বামীজীর 
নিজন্ব অভিনব মত। কখনও ব। আলোচনার নিষয় হইত শক্কিপুঙ্জার অপুর 
মহিম1। তখন জগজ্জননীর মাহাম্ম্য বর্ণন। করিতে করিতে ক্রমে ভাববিহ্ঘল 
হইয়া তিনি কেবল “মা”, “ম।” ছাড়া আর কিছুই উচ্চারণ করিতে পারিতেন না। 
প্রথমে তিনি উচ্চৈঃস্বরে মাতৃনামকীর্তন আবস্ত করিয়া পরে অস্মটম্বরে ভাব- 
গভ্ভীরকঞ্জে ধীরে ধীরে মাকে ডাকিতে ডাকিতে পরিশেষে অন্ভরের অন্থরতম 
প্রদেশে ডুবিয়া যাইতেন এবং কথম্বর ধাঁরে ধীরে ক্ষীণতর হইয়া একেবারে 
মিলাইয়! যাইত । তখন নীরব স্বামীজীর গগুদ্বয় বাহিয়া পুলকাশ্র বিগলিত 
হইত এবং দর্শকগণের স্পষ্ট মনে হইত, তিনি জগজ্জননীর পাদপদন্মে মিলিত 
হইয়াছেন । সে ভাবগাভীর্য তাহারদেরও মধ্যে সংক্রামিত হইয়া ক্ষণিকের জন্য 
তাহাদের মনে অভ্ভতপুর্ব অধ্যাস্মান্ুভূতি জন্মাইত | 

অপরাহে স্থামীজী ভ্রমণে নির্গত হইলে, অনেকে তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতেন। 
দ্রিবাশেষে কর্মসমাপনাস্তে আরও অনেকে ভগবৎপ্রসঙ্গ শুনিবার জন্য তাহার 
আবাসস্থলে সমবেত হইতেন । তখন আবার সেই প্রার্থনা, প্যান ও ভাব-ভক্তির 
শআোত চলিত, আবার সকলে অধ্যাত্মরস আস্বাদন করিতেন । কখনও বা শ্বামীজ? 

১-২৩ 
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মধুরকণ্ঠে ভগব্দ্‌গুণগান করিতেন এবং কেহ কেহ তাহার সহিত ক মিলাইয়া 
কীর্তনে মত্ত হইতেন। কতদ্দিনই না এইভাবে দীর্ঘকাল কাটিয়া যাইত-__ 
কাহারও হুশ থাকিত না। কোন দিন গভীর রাত্রি পর্যস্ত এইরূপ চলিত, 
হয়তে। রাত্রি চারিট। বাজিয়। ধাইত। মধ্যে মধ্যে নৃত্যও হইত-_স্বামীভী 
পুর্ণোদ্যমে উহাতে যোগ দিতেন । বস্ততঃ তিনি তখন এক অপুর্ব ভগবস্তাবে 
মাতোয়ার। | 

স্বামীজী মাঝে মাঝে বাঙ্গল! গানও গাহিতেন, তখন গাহিবার পুর্বে হিন্দীতে 
অন্গবাদ করিয়া উহার অর্থ সকলকে বুঝাইয়া দিতেন । অনেকে আবার শিখিয়া 
লইয়] স্বামীজীর সহিত স্থর মিলাইয়! এই সকল বাঙ্গলা গানও গাহিতেন;। ভূলিয়। 
যাইবার ভয়ে কেহ কেহ ।গানগুলি লিখিয়াও রাখিতেন । রাঁজপুতান বৈষ্তব- 
প্রধান স্থান বলিয়া! স্বামীজী প্রায়শঃ শ্ররুষ্ণবিষয়ক সঙ্গীত গাহিতেন। একদিন 
তিনি গাহিলেন__ 

(আমি ) গেরুয়া বসন অঙ্গেতে পরিয়ে শঙ্খের কুগ্ডল পরি । 

যোগিনীর বেশে যাব সেইদেশে যেথায় নিঠুর হরি ॥ 


(আমি) মথুরা নগরে প্রতি ঘরে ঘরে 
খু'ঁজিব যৌগিনী হয়ে, 
যদি কোন ঘরে মিলে প্রাণবধু 


বাধিব অঞ্চল দিয়ে । 
আমি আপন বধুয়া আপনি বাধিব, 
রাখিতে নারিবে কেউরে । 
যদদি রাখে কেউ ত্যজিব এ জীউ, 
নারীবধ দিব তারে ॥ 
ভাবে গদগদ কে গাহিতে গাহিতে স্বামীজীর চক্ষে অশ্রধারা দেখ! দিল, 
সেই মহাপুরুষের প্রতি নিবদ্ধদৃষ্টি সমপ্রাণ ভক্তদেরও গণ্ড বাহিয়া নয়নবারি 
প্রবাহিত হইতে থাকিল। কেহ কেহ ভাবিতে লাগিলেন, “বাবাজী নিশ্চয় 
বুন্দাবন-চজ্জ্রের দর্শন পেয়েছেন, তাই এত প্রেমবিভোর, নতুবা! আমরাও তো 
তাকে ডাকি, কিন্ত কই, আমাদের তো এরূপ তন্ময়তা আসে না।” কেহবা 
ভাবিলেন, "এ তো সব ইশ্বরেরই বিভূতি ! ইনি নিশ্চয় ঈশ্বরলাভ করেছেন ।” 
সেদিন গাহিতে গাহিতে স্বামীজীর কণ্ঠস্বর ক্রমে করুণ হইতে করুণতর হইয়। 
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অবশেষে হৃদয়ের আবেগে ক রুদ্ধ ও দেহ প্রস্তরবৎ কঠিন হইয়া গেল এবং মুখর 
প্রাণবধুর স্পর্শে বিহ্বলা ও উৎফুল্সমুখী গোপিকার স্তায় প্রেমরাগে রঞ্জিত হইয়া 
দৈবশ্রী ধারণ করিল । 
এইভাবে কতদিন কাটিয়া গেল। বহু রাত্রি পস্ত স্বামীজীকে ছাডিয়া 
যাইতে কাহারও প্রাণ চাহিত না। রাত্রে স্বগৃহে ফিরিয়া স্বাধীজীরই আলোচনা 
চলিত । সকলেই ভাবিতেন আবার কতক্ষণে ফিরিবেন। কেহ কেহ বলিতেন, 
“বাবাজীর হৃদয় আনন্দে ভরপুর, মুখে হাসি লেগেই আছে ।” অপরেরা বলিতেন 
“মশায়, এমন সুন্দর শ্লোকপাঠ কখনও শুনিনি, কে যেন বূপার তার বাজে।” 
কেহ আবার বলিতেন, “হা, তার কে নাদ আছে ।” অমনি আর একজন 
সংশোধন করিয়। দিতেন, “শুধু তাই নয়, এমন একটা নৈদ্যাতিক শক্তি আছে 
যে, শুনলেই মুগ্ধ হতে হয়” অমনি আর একজন যোগ দিয়া বলিতেন, “আর 
দেখেছেন প্রকৃতিটি কি মধুর। এত লোক এত বিরক্ত করে, আহাম্মকের মতো 
যাতা জিজ্ঞাসা করে, তা রাগ নেই, সব কথায় উত্তব দিচ্ছেন ।” 'অপরে সায় 
দিয়া বলিতেন, “রাগ-টাগ নেই, সিদ্ধ মহাপুরুষ, নহলে দেখুন না-কেবল মনে 
হয় কতক্ষণে তার কাছে যাব, ইচ্ছা হয় দিনরাত তার কাছে বসে থাকি 1” 
স্বামীজীর অন্ুরক্ত বন্ধুদের মধ্যে পূর্বোক্ত মৌলবী সাহেব ছিলেন অন্যতম । 
তাহার মনে প্রবল আকাজ্ফা ছিল যে ম্বামীজীকে ন্বগৃহে লইয়া গিয়া ভিক্ষা 
গ্রহণ করাইবেন। তিনি ভাবিতেন স্বামীজীতে। দরবেশ, তিনি জাতিভেদের 
অতীত; কিন্তু যে পণ্ডিতজীর গৃহে তিনি আছেন, তাহার তে। আপত্তি থাকিতে 
পারে। যাহা হউক, তিনি একদিন সকলের সম্মুখে করজোড়ে পণ্তিতজীকে 
বলিলেন, দয়া করে অনুমতি দিন যাতে বাবাজী কাল আমার বাডাতে ভিক্ষা 
পেতে পারেন । আপনাদের সকলের মনস্তত্টির জন্ত আমি ব্রাহ্মণ দিয়ে আমার 
বৈঠকখানার সব জিনিসপত্র ধুইয়ে দেব, এবং স্বামীজী যা খাবেন তা৷ ব্রাঙ্গণেরা 
বাজার থেকে তাদেরই পাত্রে নিয়ে আসবেন কিংবা তাদেরই পাত্রে রাধবেন । 
আর এ যবন যদি শুধু দূর থেকে দেখবার সৌভাগ্য পাম যে, শ্বামীজী তার ভিক্ষ। 
গ্রহণ করছেন, তাহলেই সে রুতার্থ হবে ।” নৌলবী সাহেব এরূপ বিনয় ও 
মারল্যের সহিত এই কথাগুলি উচ্চারণ করিলেন যে, উপস্থিত সকলেই ইহাতে 
মুগ্ধ হইলেন এবং পণ্ডিতজী বন্ধুভাবে তীহার হস্তদ্ধয় ধরিয়া বলিলেন, “ভাই, 
" স্বামীজী তে! দরবেশ, তার কাছে জাতিভেদের মূল্য কি? অতট। কণ্ঠ করতে 
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হবে না। আমার দিক থেকে কোন আপত্তি নেই। আপনি যেমন ব্যবস্থা 
করবেন আমরা তাতেই সন্তষ্টহব। আর আপনি যেরূপ ব্যবস্থার কথ! বলছেন, 
ওরূপ হলে তো আপনার বাড়ীতে খেতে আমারও বিবেকে বাধবে না; 
স্বামীজীর আর কথা কি? তিনি তো মুক্ত পুরুষ” কাজেই মৌলবী সাহেব 
স্বামীজীকে ন্বগৃহে আহার করাইয়া! বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিলেন। (মৌলবী 
সাহেবের অনুকরণে আরও অনেক মুসলমান ভদ্রলোক স্বামীজীকে সাগ্রহে 
ত্বগৃহে আমন্ত্রণ করিয়া আহার করাইয়াছিলেন। 

এইভাবে কত ব্যক্তিই না ম্বামীজীর দর্শন, সান্গিধা, উপদেশ ও'ভাবসঞ্চারে 
কতার্থ হইলেন_-কত পণ্ডিত, কত অজ্ঞ, কত বুদ্ধ, যুবক, বালক, কত বিভিন্ন 
ধর্মের, বিভিন্ন রুচির, ধনী, দরিদ্র২-সকলে আসিলেন, সকলে নবজীবনের 
আস্বাদদ পাইলেন । এই সময়ে স্বামীজী বিশেষ ভাগ্যবান কাহাকে কাহাকেও 
মন্্রদীক্ষাও দ্রিয়াছিলেন। 

ক্রমে ক্রমে আলোয়ারের মহারাজের দেওয়ান মেজর রামচন্দ্রজীর কর্ণে এই 
সংবাদ পৌছিল যে, নগরে একজন বিশিষ্ট মহাত্মার আবিরাব হইয়াছে । 
শ্রবণমাত্র তিনি সাদরে স্বামীজীকে নিজালয়ে লইয়া! গিয়া তাহার সহিত 
আলাপ করিলেন এবং অচিরে বুঝিতে পারিলেন, এই স্থবিদ্ধান, মেধাবী ও 
অন্ুভূতিসম্পন্ন মহাযোগীর রুপাদৃষ্টি পড়িলে ইংরেজী ভাবাপন্ন আলোয়ার- 
মহারাজের মতিগতির পরিবর্তন হইতে পারে । এই ভাবিয়! তিনি মহারাজের 
নিকট সংবাদ পাঠাইলেন-_-“একজন সাধু আসিয়াছেন, তিনি ইংরাজীতে মহা- 
পণ্ডিত।” মহারাজ তখন ছুই-তিন মাইল দূরে এক নিভৃত প্রাসাদে বাস 
করিতেছিলেন। দেওয়ানজীর পত্র পাইয়া তিনি পরদিনই আলোয়ারে 
ফিরিলেন এবং সোজ! দেওয়ানজীর বাটাতে গিয়৷ স্বামীজীকে শ্রদ্ধাসহকারে 
দর্শন করিলেন ও প্রণামান্তে তাহার সম্মুখে আসন গ্রহণ করিলেন। তাহার 
সহিত সমাগত সভাসদবুন্দও সেখানে যথাযথ স্থানে উপবেশন করিলেন । মহারাজ 
প্রথমেই প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা শ্বামীজী মহারাজ, শুনছি আপনি অদ্বিতীয় 
পণ্ডিত; তা আপনি তো সহজেই অনেক অর্থ উপার্জন করতে পারেন, তা না 
করে -ভিক্ষা করে বেড়ান কেন ?” কিঞ্চিন্মাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া স্বামীজীর 
সপ্রতিভ প্রতিপ্রশ্ন আসিল, “মহারাজ, আপনি বলতে পারেন, আপনি রাজকার্ষ 
অবহেল। করে দিনরাত সাহেবদের সঙ্গে খানা খেয়ে শিকার করে বেড়ান কেন ?” 
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সভাসদগণ স্বামীজীর কথার ভঙ্গীতে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন__«এ কি ছুঃসাহস! 
হয়তো আজ এর কপালে কি আছে!” কিন্তু স্বামীক্ীর কথা মহারাঙ্গ ধীর 
ভাবেই শুনিলেন, শুনিয়া একটু চিন্তা করিলেন এবং পরে বলিলেন, “কেন আমি 
ওরূপ করি বলতে পারি না; বে হ্যা, ওতে আমার ভাল লাগে ।” স্বামীজীও 
অমনি সহধে বলিলেন, “বেশ, আমারও তেমনি ফকিরি করে ঘুরে বেড়াতে 
ভাল লাগে। এ যেন সমানে সমানে প্রশ্ন ও প্রতুত্তর, বিন্দুমাত্র সম্কোচ নাই । 

মহারাজ মঙ্গল সিংহ আবার জানিতে চাহিলেন, "আচ্ছা বাবাজী মহারাজ, 
এই যে সকলে মৃতিপুজা করে, আমার ওতে মোটে বিশ্বাস নেই; তা আমার 
ঘশা কি হবে?” কথাটা একটু ব্যঙ্গস্বরেই উচ্চারিত হইল এবং বলিয়া 
ফেলিয়া মহারাজ একটু মৃদুহাস্ত করিতেও ভুলিলেন না। স্বামীজী তবু প্রথমেই 
এ কথাট! অত তাচ্ছিল্যার্থে লইতে পারিলেন না - হিন্দু হইয়৷ এভাবে কি কেহ 
কথা বলিতে পারে? তাই তিনি অবিশ্বাসের ভঙ্গীতেই বলিলেন, “মহারাজ 
বোধ হয় রহস্য করছেন?” মহারাজ তখন সাধারণ ভাবেই উত্তর দিলেন, “না, 
স্বামীজী, মোটেই নয়। দেখুন বাস্তবিক আমি অগ্ত লোকের মতে। কাঠ, 
মাটি, পাথর, ধাতু-এ সকলের পুজা করতে পারি না। এতে কি পর 
জন্মে আমার অধোগতি হবে ?” প্রথমে স্বামীজী যেন কতকটা উদ্দামভাবেই 
বলিলেন, “যার যেমন বিশ্বাস।” তখন ভক্তরা ক্ষুব্ধ হইয়া ভাবিতেছেন, “এ 
আবার কি হল?” মহারাজের কথায় স্বামীজী শেষট1 এমনি উত্তর দিলেন! 
এতে তে তার শ্রদ্ধাহীনতার প্রশ্রয় দেওয়। হল। আর এমন মন রাখার মতো! 
উত্তরই বা তিনি কি করে দিলেন? এ তে! স্বামীজীর নিজের ভাব নয় ।” 
সকলেই স্বামীজীর কৃষ্ণভক্তির কথা জানিতেন ; কৃষ্ণ-কথা বলিতে বলিতে বা 
গাহিতে গাহিতে তাহাকে তাহার! গদগদ হইয়। অশ্রবিস্জন করিতে, এমন কি 
ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। অতএব স্বামীজীপ এই বাবহারে 
যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ ছিল। 

সেই মুহূর্তে স্বামীজী অকম্মাৎ এমন কিছু করিয়া বসিলেন, যাহাতে সকলেই 
গ্রমাদ গপিলেন। এদিক-সেদিক তাকাইয়া দেওয়ালে টাঙ্গানো আলোযার- 
মহারাজের একখানি ছবির উপর হ্ামীজীর দৃষ্টি পড়িলে তিনি একজনকে বলিয়। 
উহা। নামাইয়া আনিলেন এবং উহা হাতে লইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানি 
কার ছবি?” দেওয়ানজী উত্বর দিলেন, “এ আমাদের মহারাজের প্রতিকৃতি |” 
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ছবির পরিচয় লইয়া শ্বাধীজী যখন দেওয়ানজীকে বলিলেন, “এর উপর থুথু 
ফেলুন,” তখন সকলে ভয়সন্তরস্ত হইয়া পড়িলেন। শ্বামীজী কিন্তু বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন, “আপনাদের যে কেউ এখানির উপর থুথু ফেলতে পারেন ; কাগজ 
ছাঁড়া তো এট! আর কিছু নয়? এ করতে আপনাদের আপত্তিট! কি?” 
তখন দেওয়ানজীর নয়ন ভয় ও বিস্ময়ে বিস্ফারিত; তিনি একবার করিয়া 
মহারাজের দিকে এবং একবার করিয়া শ্বামীজীর দিকে তাকাইতেছেন । 
এদিকে কেহ অগ্রসর হইতেছে ন! দেখিয়া স্বামীজী বারংবার বলিতে লাগিলেন, 
“ফেলুন এতে থুথু, ফেলুন 1” পরিশেষে কিংকর্তব্যবিমূঢ় দেওয়ানজী, বলিলেন, 
“কি বলছেন, স্বামীজী ! এ যে আমাদের মহারাজের প্রতিকৃতি! এমন কাঁজ 
আমি কেমন করে করতে পারি ?” স্বামীজী তবু বলিলেন, “হলোই বা তাই; 
কিন্তু মহারাজ তো আর সশরীরে এ ছবির ভেতর নেই! এর ভেতর তো 
আর মহারাজের হাড়-মাস বা রক্ত নেই । মহারাজের মতো! এ নড়ে-চডে না, 
কথাও কয় না। তবু আপনারা কেউ এতে থুথু ফেলতে রাজী নন এই জন্য 
যে, আপনার! এর মধ্যে মহারাজের কায়ার ছায়া দেখতে পান। সত্যি কথ! 
বলতে কি, এর উপর থুথু ফেলিতে গেলে আপনাদের মনে হয়, আপনাদের 
প্রভৃকে, স্বয়ং মহারাঁজকেই অপমান করা হচ্ছে ।” অতঃপর মহারাজ মঙ্গল 
সিংহজীর দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন, “দেখুন মহারাজ, একদিক থেকে যদিও 
আপনি এ ছবি নন, আর এক দিক থেকে কিন্তু আপনি তাই। তাই আমি 
যখন ওতে থুথু ফেলতে বলেছিলাম, তখন আপনার একান্ত অন্গরাগী কর্মচারীরা 
হতভম্ব হয়ে গেছিলেন। এতে আপনার প্রতিবিষ্ব আছে, এখানি তাদের কাছে 
আপনাকে মনে করিয়ে দেয়। এর দ্দিকে তাকালেই তারা স্বয়ং আপনাকে 
দেখতে পান। তাই আপনাকে ব্যক্তিগতভাবে তাঁরা ঘতটা সম্মান করেন, এই 
ছবিকেও ঠিক তেমনি সম্মান করেন। যেসব ভক্তেরা পাথর বা ধাতৃতে নিগ্সিত 
প্রতিমাতে দেবদেবীর পুজা করেন, তাদের সম্বদ্বেও ঠিক এই একই কথা খাটে 
-_ভক্তেরা এই জন্য ভগবানকে প্রতিমাতে পুজো করেন যে, এ প্রতিমা 
তীার্দিগকে তাদের ইঞ্টের কথা ব! ইষ্টের এশ্বর্মহিমার কথা স্মরণ করিয়ে দেয় 
এবং তাঁদের ধ্যান ধারণার সহায় হয়। তারা তো আর এ পাথর বা ধাতুকেই 
পুজো করে না। আমি কত জায়গায় বেড়িয়েছি; কিন্ত্ত কোথাও তো 
কাউকে এই বলে প্রতিমাপুজো করতে দেখিনি যে “হে পাথর, আমি তোমার 
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পুজো করছি! হে ধাতু, তুমি আমায় রুপা কর।” সকলে শুধু সেই এক 
অদ্বিতীয় চৈতন্তন্বূপ পরমাত্মারই পুজে! করে থাকে + এবং ভগবানকে যে যে- 
ভাবে বুঝে বা যেরূপে চিন্তা করে, তিনিও তার কাছে সেভাবেই দেখা দেন। 
মহারাজ, আমি আমার নিজের ভাবের কথা বলছি ; আপনার ভাব আমি জ্জানি 
না।” ম্ঙ্গল সিংহজী এতক্ষণ নিবিষ্ট মনে সব দেখিতেছিলেন ও শুনিতেছিলেন, 
এখন করজোড়ে বলিলেন, “ম্বামীজী, আপনি এই মাত্র যেভাবে মৃত্তিপুজার ব্যাথা 
করলেন, সে অর্থে আমি এ যাবৎ কাউকে পাথর, কাঠ বা ধাতু পুজো করতে 
দেখিনি । আমি এ তত্ব জানতুম না; আপনি আমার চোখ খুলে দিলেন। কিন্তু 
আমার কি হবে? আপনি আমায় কৃপা করুন।” স্বামীজী উত্তর দিলেন, “মহারাজ, 
কপা করতে পারেন একমাত্র ভগবান, আর কেউ নয়। আর তিনি তো সদাই 
কপাময় ! তীর কাছে প্রার্থনা! করুন, তিনি অবশ্ব আপনাকে কূপা করবেন ।” 

স্বামীজী বিদায় লইয়া! চলিয়া! গেলে মহারাজ অনেকক্ষণ নীরবে বসিয়! 
ভাবিলেন এবং পরে দেওয়ানজীকে বলিলেন, “এরূপ মহাম্ম/ আমি আর 
কখনও দেখিনি; আপনি একে কিছু দিন আপনাদের এখানে ধরে রাখুন না।” 
দেওয়ানজী সম্মতি জানাইলেন, পরস্ ইহাও বলিলেন, “আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করব, তবে সফল হব কিনা জানি না। ইনি বডই তেজন্বী ও স্বাধীনচেতা 
ব্যক্তি ।” অনেক অন্ুনয়-বিনয়ের পর স্বামীজী দ্েওয়ানজীর গৃহে এই সতে বাস 
করিতে সম্মত হইলেন যে, ঘেসকল গরীব ও সাধারণ ব্যক্কিরা তাহার দর্শনের 
জন্য আসিয়া থাকে, তাহাদের জন্যও ধনী ও মানী বাক্কিদেরই ন্যায় এ গৃহের দ্বার 
সর্বদা উন্মুক্ত থাকিবে। দেওয়ানজী সহজেই সম্মত হইলেন, এবং তদবধি 
স্বামীজী তাহার গৃহেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। 

স্বামীজীর দৃষ্টান্ত, উপদেশ ও উদ্দীপনায় আলোয়ারবাপী অনেকেই ধর্ধ- 
জীবনের এক অপূর্ব আস্বাদ পাইয়া উহাতে অধিকতর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। এক 
বৃদ্ধও স্বামীজীর নিকট নিত্য আসিতেন, প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতেন এবং 
স্বানীজীর আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেন। স্বামীজীও তাহাকে কিছু কিছু সাধন 
প্রণালী শিখাইয়াছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ তাহ] অভ্যাস করিতেন না। অবশেষে 
স্বামীজীর ধৈর্ধের সীম! অতিক্রান্ত হইলে তিনি এ ব্যক্কির কাছে নিষ্কৃতিলাভের 
জন্য একদিন তাহাকে দূর হইতে আসিতে দেখিয়াই মৌন অবলম্বন করিলেন । 
তিনি এ বৃদ্ধের কোন প্রশ্নের উত্তর তো দিলেনই না; অপর বন্ধুবান্ধবের অভি- 
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বাদনাদিতেও কোন সাড়া দিলেন না । কেহই বুঝিতে পারিলেন না ব্যাপারটা 
কি। এইভাবে ঘণ্টা! দেড়েক কাটিয়। গেলেও স্বামীজী যখন দারুমূতিবৎ বসিয়া! 
রহিলেন, তখন ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হইয়। বৃদ্ধটি আপনমনে বকিতে বকিতে চলিয়া 
গেল। অমনি স্বামীজী বালকবৎ হাসিতে ফাটিয়। পড়িলেন এবং অপর 
সকলেও সেই হাসিতে যোগ দিলেন। অবশেষে একজন যুবক প্রশ্ন করিল, 
“্বামীজী, আপনি এ বৃদ্ধের উপর এত বিরূপ হলেন কেন?” তখন স্বামীজী 
অতি সরল ও মৃদুভাবে বলিলেন, “দেখ বাবারা, আমি তোমাদের জন্য জীবন- 
পাত করতেও রাজী আছি, কেননা তোমরা আমার উপদেশ পালন করতে চাও, 
এবং করারও সামর্থ্য আছে। কিন্তু দেখ না, এই বুড়ো জীবনের দরশভাগের 
নয়ভাগ ইন্দ্রিয়ভোগে কাটিয়ে এখন এহিক ও পারমাথিক উভয়পথভ্রষ্ট হয়ে 
ভাবছে, চাওয়! মাত্র ভগবান পেয়ে যাবে । সত্যলাভের জন্য চাই পুরুষকার | 
যে খাটতে পারে না, তার উপর ভগবানের দয়া হবে কেমন করে? যার 
পুরুষকার নেই সে তো তমসাচ্ছন্ন। অজু নিজের পুরুষকার বিসর্জন দিতে 
যাচ্ছিলেন বলেই তো! ভগবান তাকে ন্বধর্মপালনের আদেশ দিয়েছিলেন, যাতে 
করে তিনি নিঞ্কামভাবে স্বায় কঙব্য পালনের দ্বার সত্বগ্রণ, চিত্তশুদ্ধি, কর্মত্যাগ 
এবং আত্মসমর্পণের যোগ্য হতে পারেন। শক্তিমান হও, বাধ অবলম্বন কর। 
মানুষ যদ্দি বীর্যবান ও শক্তিমান হয়, তবে সে দু্বর্ম করলেও আমি তাকে শ্রদ্ধা 
করি, কেননা তার সাহস ও বীরত্বই একদিন তাকে কুপথত্যাগের প্রেরণা 
দেবে; এবং সে স্বার্থসিদ্ধির জন্ত আর কখনও কর্ম করবে না এবং এই ভাবে 
ক্রমে সত্যলাভে সক্ষম হবে ।” 

ক্বামীজীর উপদেশান্থসারে আলোয়ারের অনেক যুবক সংস্কৃত-শিক্ষায় 
মনোযোগী হয়। সময়ে সময়ে স্বামীজীই তাহাদিগকে শিখাইতেন। তিনি 
বলিতেন, “সংস্কৃত পড় এবং সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের চর্চা কর; আর সব 
জিনিসট। যথাযথ ভাবে দেখতে ও বলতে শিখ । পড় আর খাট, যাতে করে 
আমাদের দেশের ইতিহাসকে বিজ্ঞানসম্মত ভিত্তিতে নৃতন করে গড়তে পার। 
এখন তো! আমাদের ইতিহাসের কোন মাথা-মুণ্ড নেই ; এতে কোন ঘটনা- 
পারম্পর্যও স্থবিস্তন্ত হয় নাই। ইংরেজেরা আমাদের দেশের যে ইতিহাস 
লিখেছে, তাতে আমাদের মনে ছুর্বলতা না এসে যায় না; কেন না তারা শুধু 
আমাদের অবনতির কথাই বলে। যে সব বিদেশীরা আমাদের রীতিনীতির, 
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আমাদের ধর্ম ও দর্শনের সঙ্গে অতি অল্পই পরিচিত, তারা কেমন করে বিশ্বন্ত ও 
নিরপেক্ষভাবে ভারতের ইতিহাস লিখবে? কাজেই ম্বভাবতঃই বহু ভ্রান্ত 
ধারণা ও অপসিদ্ধান্ত এসে পড়েছে । তবে একথাও মানতে হবে ঘে, 
বিদেশীরাই দেখিয়েছে, কেমন করে আমাদের প্রাচীন ইতিহাস সম্বদ্ধে গবেষণ। 
করতে হবে। এখন বেদ, পুরাণ এবং ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত অধায়নের জন্য 
কি করে ভারতীয় ইতিহাসের গবেষণাক্ষেত্রে আমাদের একটা নিজস্ব স্বাদীন 
পথ গড়ে তুলতে হবে, এবং সেগুলিকে অবলগ্ধন করে সহাম্ভৃতিসম্পন্ন অথচ 
উদ্দীপনাময় ভাষায় এই ভূমির ইতিহাস-সম্কলনকে নিজ জীবনের সাধনা-ব্ূপে 
গ্রহণ করতে হবে_সেসব হচ্ছে আমাদের নিজেদের দায়িত্ব। ভারতের 
ইতিহাস ভারতীয়গণকেই রচনা করতে হবে। অতএব বিশ্বতি-সাগর থেকে 
আমাদের লুপ্ত ও গুপ্ত রত্বরাজি উদ্ধারের জন্য বদ্ধপরিকর হও। কারো ছেলে 
হারিয়ে গেলে সে যেমন তাকে না পাওয়া পষস্থ শান্ত হতে পারে না, তেমনি 
যতক্ষণ ভারতের গৌরবময় অতীতকে জনমনে পুনরুজ্জীবিত না করতে পাচ্ছ 
ততক্ষণ তোমরা থেমো না। তাই হবে প্রকৃত জাতীর শিক্ষা এবং এ শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত জাতীয়তাবোধ জেগে উঠবে ।” ম্বামীজী দেশের সবাঙ্গীন 
উন্নতিই চাহিতেন_-তিনি জানিতেন, সরাঙ্গীন উন্নতি ব্যতাত ধর্মকে রক্ষা করা 
স্বকঠিন ও ধর্মভাবের জাগরণে ইতিহাসের অবদান প্রচুর । 

স্বামীজী আলোয়ারবাসীদের হ্বদয় জয় করিয়াছিলেন। একটি ব্রাক্গণ 
বালক তাহার নিকট আসিত, এবং শিষ্ত যেমন গুরুকে ভালবাসে তেমনি 
ভালবামিত। তাহার উপনযনের সময় সমাগত হইলেও অর্থাভাবে উপনয়ন 
হয় নাই। ম্বামীজী ইহা জানিতে পারিয়া ইহার প্রতিকারকল্লে চঞ্চল হইয়া 
উঠিলেন। এবং তাহার বিত্তশালী ভক্তদিগকে বলিলেন, “তোমাদের কাছে 
আমার একটি ভিক্ষা আছে : এই ব্রাহ্মণ-বালকটির উপনয়ন-সংস্কারের উপযুক্ত 
অর্থ নাই ; গৃহস্থ হিসাবে একে সাহায্য কর! তোমাদের কর্তব্য ; অতএব তার 
জন্য টাদা তোল। এর বয়সের ব্রাহ্মণ ছেলে স্ববর্ণোচিত নিত্য-নৈমিত্বিক ক্রিয়া 
কলাপ জানবে না, এটা বড় অশোভন । তার উপর বদি তোমরা এর লেখা- 
পড়ার ব্যবস্থা করে দিতে পার তো বড় উত্তম হয়।” ভক্কেরা অমনি এই কার্ধে 
অগ্রসর হইলেন এবং শ্বামীজী এই বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইলেন। আলোয়ার- 
ত্যাগের পরও বালকটির কথা তিনি তুলেন নাই, সংস্কতশিক্ষার প্রয়োজনও 
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বিশ্বত হন নাই; তাই আলোয়ার ত্যাগের এক মাস পরে তিনি স্বীয় ভক্ত 
গোবিন্দ সহায়কে আবু পাহাড় হইতে ৩*শে এপ্রিলের এক পত্রে লিখিয়া- 
ছিলেন, “তুমি কি সেই ব্রাহ্মণ বালকটির উপনয়ন সম্পন্ন করিয়াছ? তুমি 
ংস্কৃত পড়িতেছ কি ? কতদূর অগ্রসর হইলে ?” ( “বাণী ও রচনা” ৬৩৩৫ )। 

একদিন স্বামীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “নিকটে কোন সাধু আছেন কি?” 
উত্তরে একজন জানাইলেন, “কিছু দূরে এক বৃদ্ধ ব্রহ্মচারী বাস করেন।” স্বামীজী 
অমনি এ ব্যক্তির সহিত ব্রন্ষচারিদর্শনে চলিলেন। ব্রহ্মচারী ছিলেন সম্ভবতঃ 
বৈষ্ণব ও সম্গ্যাসবিরোধী। দূর হইতে গেকুয়াধারী সন্ন্যাসীকে দেখিয়াই তিনি 
ক্রুদ্ধকণ্ডে গেরুয়ার নিন্দা ও সন্াসীদের উপর গালিবর্ণ আরম্ভ করিলেন। 
স্বামীজী এ সবে জক্ষেপ না করিয়! সম্মুখে উপস্থিত হলে ব্রহ্মচারী অভদ্রভাবে 
বলিলেন, “তুই গেরুয়া পরেছিস কেন? আমি গেরুয়া-পরা সন্ধ্যাসীকে দুচক্ষে 
দেখতে পারি না।” স্বামীজী তবু বাদপ্রতিবাদ না করিয়া বিনীতভাবে তাহার 
নিকট ইশ্বর ও ধর্মবিষয়ে উপদেশ প্রার্থনা করিলেন । ইহাতে ব্রহ্মচারী কিঞ্চিৎ 
শাস্ত হইয়া! বলিলেন, “আচ্ছা যাক, তোর উপর আমার আর রাগ নেই। তুই 
কিছু খাবি ?” ম্বামীজী জানাইলেন যে, তিনি পূর্বেই ভিক্ষা পাইয়াছেন, অতএব 
আর ভিক্ষার প্রয়োজন নাই ; তিনি তত্বকথার ভিখারী । অমনি ব্রক্ষচারীর 
ক্রোধানল পুনরায় উদ্দীপিত হইল; তিনি রূঢম্বরে বলিলেন, “তবে যা, দূর হ; 
তুই খাবি না তো দূর হ।” অগত্যা প্রণাম করিয়া স্বামীজী বিদায় লইলেন। 
সঙ্গী তখন ভাবিতেছেন, স্বামীজী এইরূপ অপমানিত হইয়া! তাহার প্রতি 
অতিশয় বিরক্ত হইবেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মচারীর রকম দেখিয়া তিনি মনে 
মনে খুব আমোদ পাইতেছিলেন এবং কষ্টে হাসি চাপিয়া ছিলেন। রাস্তায় 
আসিয়া তিনি প্রীণ খুলিয়া হাসিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন, “আচ্ছা সাধু 
দেখালে বাবা, কি তিরিক্ষে মেজাজ আর কি গালাগালির চোট রে বাপ।” 
বলিয়া তিনি ত্রহ্মচারীর কথা ও ভঙ্গীর নকল করিয়া আবার হাসিতে এবং 
সঙ্গীকেও হাসাইতে লাগিলেন । 

এইপ্রকারে দিনের পর দ্দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহও কাটিয়া যখন সাত সপ্তাহ 
পুর্ণ হইয়া! গেল, তখন স্বামীজী বলিলেন, “আর এখানে থাকা ষায় না, সন্ন্যাসী 
পক্ষে স্থির হয়ে না থাকাই ভাল । ইহা! শুনিয়া জনৈক মন্ত্রশিষ্ত তাহাকে নিজা- 
লয়ে ভিক্ষার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন । স্বামীজী যখন শিশ্বগুহে উপস্থিত হইলেন, 
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শিদ্ত তখন তৈলমর্দন করিতেছিলেন । শিষ্ক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
পস্বামীজী, তেল মাথার কি কোন উপকার আছে ?” স্বামীজী বলিলেন, “আছে 
বই কি? এক ছটাঁক তেল ভাল করে মাখলে এক পোয়া ঘি খাওয়ার কাজ 
করে।” 

আহারাদির পর কথাপ্রসঙ্গে শিষা জানাইলেন ঘে, স্বামীজ্ভী যদিও সতানিষ্ঠা, 
অকপটতা, সাহস, উদ্যম, নিষ্ষামকর্ম, চিত্রশুদ্ধি ইত্যাদি বিষয়ে উপদেশ দেন, 
কিন্ত চাকরি করা তো দাসত্ব । তাতে এসব ভাব বজায় থাকে ন।, আর 
ব্যবসাতে সতা ও সরলতা বিসর্জন দিতে হয়। শিয়া তাই বলিলেন, “ত! 
মহারাজ, কোন্‌ কাজ করলে সবদিক বঙ্গীয় থাঁকে ?” স্বামীজী উত্তর দিলেন, 
“দেখ, এ বিষয়ে আমিও অনেক ভেবেছি ; কিন্ত দেখতে পাই, চরিজ্র বজায় রেখে 
অর্থ উপার্জন করতে কেউ বড় চায় ন1 , এ বিষয়টা! নিয়ে কেউ ভাবে না, কারুর 
মনে সমস্যাও ওঠে না। আমাদের শিক্ষার দোষেই এমনটি ঈাডিয়েছে । ঘ। 
হোক, আমি তো ভেবে চিন্তে চাষবাস করাটাই ভাল মনে করছি । চাধবাসেব 
কথা বললেই এখন মনে হয়, তবে লেখাপডা কেন শিখলাম ? চাষবাসের কথা 
বললেই প্রথমে মনে হয়, দেশক্দ্ধ লোককে কি আবার চাষা য়ে দাড়াতে হবে? 
দেশস্দ্ধ লৌক তো! চাষা! আছেই , ভাই না আমাদের এত দুর্গভি ! তা নয়, 
শাস্ত্র পড়ে দেখ, জনক খধি এক হাতে লাঙ্গল দিচ্ছেন, আর এক হাতে বেদ 
অধায়ন করছেন । আমাদের দেশের খধিরা সকলেই এ কাজ করেছেন: আবার 
আজকাল দেখ, আমেরিক1 চাষবাস করেই এত বড় হয়েছে ! নেহাত চাদাড়ে 
বুদ্ধিতে চাষ নয়, বিদ্বান বুদ্ধিমানের বুদ্ধিতে করতে হবে। পল্ভীগ্রামের ছেলেরা 
ছুপাত1 ইংরেজী পড়ে শহরে পালিয়ে আসে, গ্রামে হয়তো অনেক জায়গা জমি 
আছে, তাতে তাদের পেট ভরে না-মনের তৃপ্ি হয় না; শহুরে হতে হবে 
চাকরি করতে হবে। অন্যান্য জাতের মতো! আমাদের হিন্দু জাতট] তাই বেড়ে 
উঠতে পারছে না। আমাদের মৃত্যুসংখা! এত বেশী যে, যদি এরকম ভাবে 
জন্ম মৃত্যু চলতে থাকে, তাহলে তো আমরা মরতে বসেছি । এর একট] কারণ, 
উত্পাদন ঠিক পরিমাণে হচ্ছে না শহরে বাস করার বৌক বেশী, আর একটু 
পড়াস্তনো! করলেই চাষার ছেলে স্বধর্ম ত্যাগ করে গোরার গোলামি করতে 
দৌড়ায় ৷ পল্লীগ্রামে বাস করলে পরমায়ু বাড়ে, রোগ তো৷ প্রায় হয় শা ছোট- 
থাটে! খারাপ গ্রামগুলো ভাল হয়ে ওঠে, লেখাপড়া-জানা লোক পল্লীগ্রামে 
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বাম করলে আর চাষবাসট। বিজ্ঞান সাহায্যে করলে উৎপাদন বেশী হয়__চাষাদের 
চোখ খুলে যায়; তাদেরও একটু আধটু বুদ্ধি খোলে, লেখা-পড়া করতে ইচ্ছা 
হয়, আর যেটা আমাদের দেশে সর্বাপেক্ষা বেশী আবশ্তাক তাও হয় ।” 

শিষ্য সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “সেটা কি স্বামীজী 1” স্বামীজী আবার 
বলিতে লাগিলেন, “এই ছোট জাত আর বড় জাতের মধ্যে একটা ভাই ভাই 
ভাবে মেশামেশি হয়। যদি তোমাদের মতো! লোকেরা কিছু লেখা-পড়া শিখে 
পল্লীগ্রামে থেকে চাষবাস করে, আর চাষাদের সঙ্গে আপনার মতো ব্যবহার 
করে, স্বণা না করে, তাহলে দেখবে, তারা এতই বশীভূত হয়ে পড়বে যে, 
তোমার জন্যে প্রাণ দিতে প্রস্তত হবে। যেটা আমাদের এখন অত্যাব্যক__ 
জনসাধারণকে শিক্ষা দেওয়1, ছোট জাতের মধ্যে ধর্মের উচ্চ উচ্চ ভাব দেওয়া, 
পরস্পর সহাম্ৃভৃতি, ভালবাসা, উপকার করতে শেখানো__তাও অতি অল্প 
আয়াসেই আয়ত্ত হবে।” 

শিষ্য আবার প্রশ্ন করিলেন, “সে কেমন করে হবে ?” স্বামীজী বলিলেন, 
“জ্ঞান্পিপাসা সকল মানুষের ভেতরই রয়েছে । তাই না তারা একজন ভদ্র- 
লোক পেলে তাকে ঘিরে বসে, আর তার কথা গিলতে থাকে । তারা সেই 
স্যোগে যদ্দি নিজের বাড়ীতে এ রকম তাদের সব জড় করে সন্ধ্যার সময় 
ল্পচ্ছলে শিক্ষা দ্রিতে আরম্ভ করেন, তাহলে রাজনৈতিক আন্দোলন করে 
হাজার বৎসরে যা না করতে পারা যাবে, তার শতগুণ বেশী ফল দশ বৎসরে 
হয়ে পড়বে ।” 

পরদিন ২৮শে মার্চ স্বামীজী আলোয়ারের ভক্তমণ্ডলীর নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

আলোয়ারে আমরা স্বামীজীকে পুর্ণ আচার্ধর্ূপে পাই। ভাব, ভক্তি, জ্ঞান, 
তিনি তখন অকাতরে ছুই হস্তে বিতরণ করিতেছেন, কথনও ভাবে ভামিতেছেন, 
গাহিতেছেন, কখনও কর্ষের রহস্য উদঘাটন করিতেছেন; আবার কখনও 
গম্ভীর আলোচনার আলোকে সকলের জ্ঞানচক্ষু খুলিয়। দিতেছেন। সবটাই যেন 
প্রাচীনপন্থী সাধুদের হুবনু অঙ্থবূপ। কিন্তু ইহারই মধো আমর! একট নবীন 
স্থরও শুনিতে পাই । দেশের, দশের, সমাজের মঙ্গলচিন্তায় তিনি অতিমাত্র ব্যন্ত। 
ধর্ম, সংস্কৃতি ও সমাজসেবার প্রকৃত মিলনভূমি তিনি যেন তখনই আবিষ্কার 
করিয়া ফেলিয়াছেন, যদিও উহার স্পষ্ট বূপায়ণের দিন তখনও আসে নাই। 
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তাহার সামাজিক অর্থ নৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক চিস্তাধারাও তখনই প্রায় ূর্ণাবয়ব 
লাভ করিয়াছে এবং গণজাগরণের বাণী ও “ছোট লোক ও বড লোককে” 
মিলানোর আকৃতি তখনই আত্মপ্রকাশ করিতেছে । গোবিন্দ সহায়কে লিখিত 
পত্রে এই ভাবগুলির সংক্ষিপ্ত অথচ উল্লেখযোগ্য পূর্বাভাস পাওয়া যায়। তিনি 
লিখিয়াছেন, “তুমি শিবপুজা সযত্বে করিতেছ তো ?...ভগবানকে অঠসরণ 
করিলেই তুমি যাহা কিছু চাও পাইবে ।...বৎসগণ, ধর্মের হস্ত শুধু মতবাদে 
নহে, পরন্ত সাধনার মধ্যে নিহিত । “যে শুধু প্রভু প্রত বলিয়! চীৎকার করে সে 
নহে, কিন্তু যে সেই পরমপিতার ইচ্ছান্ুসারে কাধ করে, সেই ধাত্িক | তোমরা 
আলোয়ারবাসী যে কয়জন যুবক আছ, তোমরা সকলেই চমৎকার লোক, এবং 
আশা করি যে, অচিরেই তোমাদের অনেকেই সমাজের অলঙ্কারশ্বূপ এবং 
জন্মভূমির কল্যাণের হেতুভূত হইয়! উঠিবে। পবিত্র এবং নিংস্ার্থ হইতে চেষ্টা 
করিও, উহাতেই সমগ্র ধর্ম নিহিত |” (এ )। বস্বতঃ ম্বামীজীর জীবনে গুরু- 
ভাবের বিকাশ আমরা পূর্বেও দেখিয়াছি $ কিন্তু আলোয়ারে উহাকে যেব্ধপ 
পুর্ণতররূপে লাভ করি, পূর্বে আর কখনও সেরূপ পাই নাই । অধিকম্থ জীবনের 
যে সকল অসমঞ্জল সমস্যার সমাধান করিয়া এবং বাগ্মিতা ও চরিজ্রগত উৎকর্ষ 
দেখাইয়া তিনি জগদ্ধরেণ্য হইয়াছিলেন, তাহারও উজ্জল উধারাগ আমরা 
আলোয়ারে লাভ করি । আলোয়ারবাসী সতাই ধন্য ! 

আলোয়ার হইতে তিনি আঠার মাইল দূরবর্তী পাখুঁপোল অভিমুখে চলিলেন। 
তাহার ইচ্ছ। ছিল পদত্রজে যাইবেন ; কিন্তু সথধের উত্তাপ ও নিঃসঙ্গতা এডাহবার 
জন্য ষখন বন্ধুগণ অনুরোধ করিলেন যে, রথ" নামক একপ্রকার আবৃত গোযানে 
চড়িয়। যাওয়া! উচিত, তখন তিনি তাহাদের কথা প্রত্যাধ্যান করিতে পারিলেন 
না। কেবল তাহাই নহে, আলোয়ারের এসকল অন্ররাগী ভক্রবুন্দ অন্তত: 
পঞ্চাশ-বাট মাইল রাস্তা তীহারই সহিত যাইবার অন্রমতি চাতিলেন। তাহাদিগকে 
নিবৃত্ত করিতে পারিলেই স্বামীজী সখী হইতেন ; কিন্তু সকলের আগ্রহ দেখিয়! 
এবং “না, বলিলে ক্ষোভ হইবে জানিয়া তিনি সম্মত হইলেন। পাতুপোলে 
পৌছিয়। তাহারা সে রাত্রিটা স্থানীয় হনুমানজীর মন্দিরপ্রাঙ্গণে যাপন করিলেন। 
পরদিন “রথ' ত্যাগ করিয়া! তাহারা পদব্রজে বোল মাইল দূরবর্তা টাহলা গ্রামে 
চলিলেন। এ পার্বত্য পথটি অরণ্যাবৃত এবং শ্বাপদ-সন্কুল হইলেও স্বামীজীর 
কখনও গম্ভীর এবং কখনও রসিকতাপুর্ণ সুমিষ্ট আলাপ এবং স্থুমধুর সঙ্গীতে মুগ্চ 
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হুইয়! সকলে সানন্দে পথ অতিক্রম করিয়া! চলিলেন। টাহলায় নীলকণ্ঠ মহাদেবের 
প্রাচীন-মন্দির-পার্থে তাহার! সে রাত্রির মতো! আশ্রয় লইলেন। বিশ্রামাবসরে 
স্বামীজী তাহাদিগকে সমুদ্রমস্থন, দেবাস্থর-সংগ্রাম, বিষোৎপত্তি, মহাদেবের 
বিষপাণ করিয়া মৃত্যুঞ্জয় আখ্যালাভ--ইত্যাদি বিষয়ে এক নবীন ব্যাখ্যা দিলেন। 
তিনি বলিলেন, “সমুদ্রটা! হচ্ছে মায়াসমুদ্র-_এই রূপ-রস-গন্ধাদিময় মায়ারচিত 
বিচিত্র সংসার । এখানে ইন্দ্রিয়ভোগপ্রদ নানারূপ ভোগ্যবস্ত আছে। সে সকল 
যত ভোগ করা যায়, পরিণামে তা থেকে ততই বিষ উদগীর্ণ হয়। সে বিষ 
আত্মজ্ঞানের পরিপন্থী ; অথচ সর্বত্যাগী সন্গ্যাসীর কাছে তা ব্যর্থ, নিস্তেজ। 
্হ্মানন্দে মগ্ন সন্্যাসী মায়ার কুহকে পতিত ন! হইয়। বরং দেবাদিদেব মহাদেবের 
মতো। ইন্দ্রিয়ভোগপরায়ণ জীবকুলকে মরণাদি ভয়াবহ পরিস্থিতির মধ্যে সাহাষ্য 
করেন, এমন কি তাহাদের উদ্ধারকল্লে স্বীয় প্রাণত্যাগ করেন। তিনি মায়াকে 
বিনাশ করে মৃত্যুর কবল হতে জগৎকে রক্ষা করেন, সকলকে দেখিয়ে দেন__ 
মায়াজয়ী পুরুষ মৃত্যুকেও জয় করেন।”__এই বলিয়! স্বামীজী মৃত্যুঞ্জয় মহাদেবের 
সন্মুথে ধ্যানমগ্ন হইলেন। পরদিন প্রভাতে আবার যাত্র! আরম্ভ হইয়া আঠার 
মাইল দূরবর্তী নারায়ণী নামক এক দেবীস্থানে সমাপ্ত হইল। নারায়ণীতে প্রতি- 
বত্সর এক বিশেষ দিনে স্থবৃহ মেলা হয় এবং রাজপুতানার বিভিন্ন স্থান হইতে 
অসংখ্য নরনারীর সমাবেশ হয়। এখানে রাত্রি-ষাপন করিয়া স্বামীজী পরদিন 
প্রাতে বন্ধুদ্দের নিকট বিদায় লইলেন এবং একাকী যোল মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া বসওয়। নামক রেল স্টেশনে উপনীত হইলেন। তথা হইতে তিনি জয়পুর 
যাত্রা করিলেন । কিছু দুরে বান্দীকুন্দই নামক স্টেশনে আলোয়ারের পুর্বপরিচিত 
এক ভক্ত অপেক্ষ। করিতেছিলেন; তিনিও স্বামীজীর সহিত জম্পপুরে যাইবেন 
বলিয়া! এ ট্রেনে উঠিলেন। জয়পুরে পৌছিয়া এ ভদ্রলোক স্বাধীজীর একখানি 
ফটে| উঠাইবার জন্য পীড়াগীড়ি করায় অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে সম্মত হইতে 
হইল। ইহাই স্বামীজীর পরিব্রাজকবেশে প্রথম চিত্র । চিত্রখানি সত্যই গভীর 
ভাবব্যঞক। 

জয়পুরে স্বামীজী দুই সপ্তাহ ছিলেন । এ সময় একজন স্থপপ্ডিত বৈয়াকরণের 
সহিত পরিচয় হইলে তিনি তাহার নিকট পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী পড়িতে আরস্ত 
করিলেন। কিন্তু পণ্তিতজীর এ শান্ত্রে অন্তুত বুুৎপত্তি থাকিলেও অধ্যাপন- 
প্রণালী তেমন সরল ছিল না। ইহার ফলে তিনি ক্রমান্বয়ে তিন দিন ধরিয়া 
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পাতঞ্লভান্তসহ প্রথম স্থত্রটির ব্যাখ্য। করিয়া যাইলেও উহার তাৎপধ স্বামীভীর 
বোধগম্য হইল না দেখিয়া চতুর্থ দিবসে তিনি স্বামীজীকে বলিলেন, *স্বামীজী, 
আমার বোধ হইতেছে, আমি ধখন তিন দিনেও আপনাকে প্রথম স্ত্রেরই অর্থ 
বুঝাতে পারলাম না, তখন আমা দ্বারা আপনার বিশেষ কোন উপকার হবে 
না।” এরূপ কথাতে স্বামীজী শ্বভাবতঃই বিশেষ লজ্জিত হইয়া দৃঢ় পণ করিলেন, 
যেমন করিয়াই হউক নিজের চেষ্টায় ভাহের মর্ম উপলব্ধি করিবেন এবং তাহা 
যতক্ষণ না হইতেছে ততক্ষণ অন্য কোন দিকে মন দিবেন না। সঙ্কল্প স্থির 
করিয়! তিনি নির্জনে উহা আরম্ভ করিতে বমিলেন এবং একাস্তিক মনঃ- 
সংযোগের প্রভাবে পণ্ডিতজীর সাহায্যে যাহা তিন দিনেও হয় নাই, তাহার স্বীয় 
উদ্যমে তাহ তিন ঘণ্টায় অধিগত হইয়া গেল। কিছু পরেই তিনি পণ্ডিতজীর 
নিকট উপস্থিত হইয়। ভাগ্টি ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। খন তাহার 
ক্থচিস্তিত, সরল এবং গুঢ লক্ষ্যার্থসম্পন্ন যুক্তিপুর্ণ ব্যাখ্যা শুনিয়া পণ্ডিতজী স্তিত 
হইলেন। ইহার পর স্বামীজী অনায়াসেই স্ত্রের পর সুত্র এবং অধ্যায়ের পর 
অধ্যায় পড়িয়া যাইতে লাগিলেন । এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি পরে 
বলিতেন, “মনে যদি আকুল আগ্রহ আসে তবে সবই সম্ভব হয়-__পাহাড় গুড়িয়ে 
ধুলো! করে দেওয়া চলে ।” 

জয়পুরে অবস্থানকালে উক্ত রাজ্যের প্রধান সেনাপতি সরদার হরিনিংহ 
লাডকানীর সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচম্ন হয়। তিনি বহুদিন সরদারজীর গৃহে 
ধর্মতত্ব ও শান্ত্রাদির আলোচনায় কাটাইয়াছিলেন । একদিনের বিচাধ বিষয় ছিল 
প্রতিমাপুজা ৷ সরদারজী ছিলেন ঘোর নিরাকারবাদী বেদাস্থী ; তিনি প্রতিমা- 
দিতে বিশ্বাস করিতেন না । তাই ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিচার চলিতে থাকিলেও 
তিনি স্বমত পরিত্যাগ করিলেন না। সন্ধ্যায় যখন তাহারা ভ্রমণে বাহির 
হইয়া ফুটপাথ ধরিয়া চলিয়াছেন, তখন দেখিলেন একদল ভক্ত শ্রুরুষ্ণের প্রতিম। 
লইয়া কীর্তন গাহিতে গাহিতে শোভাধাত্রা করিয়া! চলিয়াছেন। এমন সময় 
শ্বামীজী অকম্মাৎ হরিসিংকে স্পর্শ করিয়া! বলিলেন, “দেখুন, দেখুন, কেমন চেতন 
বিগ্রহ 1” সেই কথায় আকুষ্ট হরিসিংহ যেমনি বিগ্রহের দিকে তাকাইলেন, 
অমনি স্থির হইয়া প্াড়াইয়া আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে থাকিলেন। সাধারণ 
চেতন ভূমিতে নামিয়া আসিয়া তিনি আশ্চর্ধসহকারে বলিলেন, “স্বামীজী, আঙ্ 
আমার চোখ খুলে গেল। যা আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা আলোচনা করেও বুঝতে 
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পারিনি, তা আপনার স্পর্শমাত্র হয়ে গেল! আমি বিগ্রহমধ্যে শ্বয়ং ভগবানের 
দর্শন পেয়েছি 1” 

আর একদিন ভক্তদিগের মধ্যে উপঝিষ্ট শ্বামীজী তাহাদিগকে ধর্মোপদেশ 
দিতেছেন, এমন সময়ে পণ্ডিত স্থরজনারায়ণ নামে এ অঞ্চলের পণ্ডিত সমাজে 
প্রখ্যাত ও সর্জন-সম্মানিত জনৈক সরদার তাহাকে দর্শন করিতে আসিলেন। 
স্বামীজী যে প্রসঙ্গ করিতেছিলেন, তাহারই স্যত্র ধরিয়৷ সরদারজী বলিলেন, 
“স্বামীজী, আমি বেদাস্তী, আমি অবতারপুরুষের বিশেষ ভগবদৈশ্বর্ষে বিশ্বাস 
করিনা। আমরা তো সকলেই ব্রন্ধ। অবতারে আর আমাতে তফাত কি?” 
স্বামীজী উত্তর দিলেন, “ঠিক কথা, কিন্ত অবতারদের মধ্যে মহস্যঃকৃর্ম এবং 
বরাহও আছেন, আর আপনি বলছেন যে আপনিও অবতার । কিন্তু এদের 
মধ্যে আপনি কার সঙ্গে নিজেকে এক মনে করেন ?” উপস্থিত সকলে উচ্চৈংস্বরে 
হাসিয়া উঠিলেন এবং সরদারজীও নীরব হইলেন । 

কিন্তু স্বামীজীর পক্ষে এক স্থানে নিশ্চল হইয়া থাক] সম্ভব ছিল না; আবার 
যেন তিনি দূরদৃরাস্তরের আহ্বান শুনিয়। জয়পুর ত্যাগ করিলেন এবং আজমীঢে 
উপস্থিত হইলেন । এই স্থানটি হিন্দু ও মুসলমানদের বহু কীত্তিকলাপের জন্য 
প্রসিদ্ধ। ম্বামীজী আকবর শাহের প্রাসাদ দেখিলেন এবং প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠাভাজন 
মুসলমান ফকির চিন্তি সাহেবের দরগা নামে প্রসিদ্ধ সমাধিক্ষেত্রও দেখিয়া 
আসিলেন। আজমীঢের পুষ্ষরতীর্থ, সাবিত্রী-মন্দির এবং ব্রহ্গার মন্দিরও 
হুপ্রসিদ্ধ। তীর্থ ও মন্দিরাদি দর্শনান্তে তিনি আবু-পর্বতাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

গ্রীক্মঘমীগমে ১৪ই এপ্রিল (১৮৯১) তিনি আবু পর্বতে উপস্থিত হইলেন । 
এই পর্বতের রমণীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য তো আছেই, তছুপরি রহিয়াছে নয়না- 
ভিরাম অতুলনীয় দ্রিলওয়ারা জৈন-মন্দির, যাহা! ত্রয়োদশ শতাব্দীতে প্রায় আট 
কোটি টাক! ব্যয়ে শ্বেত মর্জরের দ্বারা বিনিমিত হইয়াছিল। দুইজন বণিক 
ভ্রাতা উহার ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন এবং উহা সমাপ্ত করিতে চৌদ্দ বৎসর 
লাগিয়াছিল। মন্দিরের কারুকার্যদর্শনে যেমন চিত্ত প্রফুল্ল হয়, তেমনি ভারত- 
গৌরবম্মরণে প্রাণ উল্লসিত হয়। মন্দির দর্শন করিয়া! স্বামীজী পর্বতবক্ষে শোভিত 
বিশাল হুদের তীরে ভ্রমণ করিলেন ।৩ 


৩। বাঙ্গলা জীবনীর মতে (পৃঃ ২৪৭-৪৮) স্বামীজী আবু হইতে আজমীঢে ফিরিয়া আসেন, 
এবং সেখান হইতে আবার আবুতে যান ; অর্থাৎ হইবার আজমীঢ় ও দুইবার আবু দর্শন করেন। 
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অন্তান্ত স্থানে যাহা হইয়াছিল, আবৃতেও তাহাই হইল-__স্বামীঙ্গীর গুণে 
বনু ভক্ত আককষ্ট হইলেন। তিনি ইহাদের সহিত সান্ধাত্রমণে বাহির হইতেন। 
একদিন তাহার! 'বেইলিজ ওয়াক নামক সড়ক ধরিয়! বেড়াইতে বেডাইতে ত্র 
শৈলনিবাসের বিশেষ বিশেষ মনোরম স্থানগুলি সম্বন্ধে মন্তবা করিতেছিলেন। 
নীচেই আবুর হ্রদটি বিস্তৃত ছিল। স্বামীজী বন্ধুগণসহ পথ ছাডিয়া একটু উপরে 
প্রস্তরখণ্তগুলির মধ্যে গিয়! উপবেশন করিলেন এবং গান ধরিলেন। সে সঙ্গীত 
অনেকক্ষণ ধরিয়া চলিতে লাগিল। এদিকে কয়েকজন ইউরোপবাসীও এ 
সময়ে ভ্রমণে নির্গত হইয়াছিলেন এবং সঙ্গীতের মিষ্টতায় আকুষ্ট হইয়া! গায়কের 
দর্শনের জন্য রাস্তায় অপেক্ষা করিতেছিলেন। অবশেষে গায়ক নামিয়! আসিলে 
তাহার! তাহার স্থমিষ্ট স্বর ও ভাবগাভীর্ধের ভূয়সী প্রশংসা! করিলেন। 

স্বামীজী তখন এক নির্জন গুহাতে আশ্রয় লইয়া তপন্যার্দিতে নিরত 
ছিলেন। তীহার আসবাবপত্রের মধ্যে ছিল মাত্র দুঈখানি কম্বল, একটি কমগুলু 
ও থান কয়েক পুস্তক। একদিন জনৈক দেশীয় রাজার উকিল এক মুসলমান 
ভদ্রলোক এ পথে যাইবার কালে স্বামীজীকে দেখিয়া আকৃষ্ট হইলেন । ছুই- 
চারি মিনিটের আলাপেই উকিল সাহেব বুঝিতে পারিলেন সাধুর পাণ্ডিতা 
অগাধ। এই আকর্ষণে তিনি প্রায়ই স্বামীজীর দর্শন জন্য সেখানে আসিতেন। 
একদিন তিনি জানিতে চাহিলেন, তাহার দ্বার! শ্বামীজীর কোন সেনা হইতে 
পারে কিনা । স্বামীজী বলিলেন, “দেখুন উকিল সাহেব, বর্ধা তো এসে পড়ল, 
কিন্তু এ গুহার দরজা! নেই ; আপনি ইচ্ছা করলে এক জোডা কপাট করে দিতে 
পারেন।” ইহাতে সম্মতি থাকিলেও উকিল সাহেব বলিলেন, “এ গুহাটা। বড় 
খারাপ, আপনি অনুমতি করেন তো। একটা কথা বলি। আমি এখানে একা 
একটা স্থন্দর বাঙ্গলোতে থাকি । আপনি যদি দয়া করে সেখানে থাকতে রাজী 
হন তো আমি কৃতার্থ হব” ম্বামীজী সম্মত হইলে তিনি বলিলেন, “কিন্তু 
আমি যে মুসলমান । আমি অবশ্ট আপনার জন্য আলাদা আহারের ব্যবস্থা 
করে দেব |” স্বামীজী সেসব কথায় কান না দিয় বাঙ্গলোতে চলিয়া আমিলেন। 
ইহাতে স্পষ্ট প্রমীণিত হয়, স্বামীজী কত উদ্দারম্বভাব ছিলেন এবং লোকনিন্দা 
প্রভৃতি ভয়ের উর্ধ্বে বিচরণ করিতেন । এই মুনলমান ভদ্রলোকের গৃহে অবস্থানকে 
অবলম্বন করিয়াই স্বামীজীর জীবনে আর একটি অধিকতর গুরুত্বপুর্ণ সন্বন্ধের 
স্তত্রপাত হইল-_এই স্ত্রেই তিনি খেতড়ীরাজের সহিত পরিচিত হইলেন। 


১৯-২১ 


৩২২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


উকিল সাহেব এবং তাহার বন্ধুবাদ্ধবকে লইয়া আবু পাহাড়ে ম্বামীজীর 
একটি বেশ সুন্দর অন্ুগামীর দল গড়িয়া উঠিল। এইরকমে কোটার উকিল 
শ্রযুক্ত মহারাও এবং এ রাজ্যেরই মন্ত্রী ঠাকুর ফতে সিংহের সহিত তাহার 
আলাপ হইল। কিছুদিন পরেই খেতড়ী-রাজের প্রাইভেট সেক্রেটারী মুন্সী 
জগমোহনলাল নিমন্ত্রিত হইয়া উকিল সাহেবের গৃহে আসিলেন। ঘটনাক্রমে 
শ্বামীজী তখন শয্যায় শায়িত_তাহার পরিধানে শুধু কৌপীন এবং একখণ্ড 
গেকুয়৷ বহির্বাস। নিদ্দিত সাধুকে দেখিয়া জগমোহন ভাবিলেন, “যেসব 
সাধারণ সাধু চোর ছেঁচড়ের মতো ঘুরে বেড়ায়, এও তাদেরই একজন হবে ।” 
শীঘ্রই স্বামীজীর নিদ্রাভঙ্গ হইলে জগমোহন প্রায় প্রথম কথায়ই তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আচ্ছা স্বামীজী, আপনি তো হিন্দু সাধু; আপনি মুসলমানের বাড়ীতে 
আছেন কি করে? আপনার খাগ্য হয়তো কখন-সখন অপরে ছুঁয়েই ফেলে ।” 
ইহাতে জ্বলিয়া উঠিয়। শ্বামীজী বলিলেন, “আপনি বলছেন কি? আমি তো 
সন্ধ্যাসী, আমি আপনাদের সমস্ত সামাজিক বিধিনিষেধের উধ্রে । আমি ভঙ্গীর 
(মেথরের ) সঙ্গে পর্যন্ত খেতে পারি । ভগবান অপরাধ নেবেন, সে ভয় 
আমার নেই) কেননা এটা ভগবানের অনুমোদিত । শাস্ত্রের দিক থেকেও 
আমার ভয় নেই, কেননা শাস্ত্রে এটা অনুমোদিত। তবে আপনাদের এবং 
আপনাদের সমাজের ভয় আছে বটে । আপনার তো আর ভগবান ব। শাস্ত্রের 
ধার ধারেন না। আমি দেখি বিশ্বপ্রপঞ্চের সর্বত্র ব্রহ্ম প্রকাশিত আছেন । আমার 
দৃষ্টিতে উচ্চনীচ নেই | শিব, শিব 1” স্বামীজীর কথায় ও ভঙ্গীতে যেন বিদ্যুৎ 
বিচ্ছুরিত হইতেছিল। জগমোহন নীরব রহিলেন; তাহার মনে কেবল এই 
চিন্তা জাগিতে লাগিল__খেতড়ী-রাজের সহিত এই সাধুর পরিচয় হওয়া 
আবশ্যক । তিনি বলিলেন, “দয়া করে রাজার সঙ্গে দেখা করতে রাজগৃহে 
আসবেন কি?” হ্বামীজী বলিলেন, “ভাল কথ।, পরশু যাব ।” 

্বস্থানে প্রত্যাগত জগমোহন যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, সবই খেতড়ী-রাজ 
অজিত সিংহকে বলিলেন। ইহাতে রাজা স্বামীজীকে দেখিবার জন্য এত 
আকুল হইলেন যে, তিনি বলিলেন, “আমি নিজেই তাকে দর্শন করতে যাব ।” 
এই সংবাদ স্বামীজীর কর্ণগোচর হইবামাত্র তিনি রাজ! অজিত সিংহের গৃহে 
উপস্থিত হইলেন এবং রাজ তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন (৪ঠ1 জুন, 
১৮৯১)। প্রাথমিক অভিবাদন ও কুশলপ্রশ্নাদির পর রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন, 


রাজপুতানায় ৩২৩ 


“ম্বামীজী, জীবন মানে কি?” স্বামীজী উত্তর দিলেন, “প্রতিকূল পারিপাস্থিক 
অবস্থাগুলি চেষ্টা করছে জীবকে দাবিম্ধে রাখতে, আর তাদের গ্রাহা না করে 
অন্তঃশক্তি শ্বীয় আবরণোন্মোচন বা ক্রমবিকাশ করে চলেছে--তাকেই বলে 
জীবন।” কথাগুলি উচ্চারণের সময় স্বামীজীর স্বীয় জীবনের ছুঃখকই্ট ও বৈরাগা 
এঁ কথাগুলিতে অপরূপ শক্তিসঞ্চার করায় রাঙ্জার নিকট উহা খুবই হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছিল। তিনি উতফুল্পমনে আবার প্রশ্ন করিলেন, “ম্বামীজী, তাহলে 
শিক্ষার মানে কি?” স্বামীজীর উত্তর আসিল, “আমার মতে শিক্ষার মানে 
হল কতকগুলি ভাবকে অস্থিমজ্জাগত করা ।” সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাহার কথাগুলি 
ব্যাখ্যা করিয়া দ্রিলেন। তিনি বলিলেন, “যতক্ষণ ন1! কোন চিন্ত। বা ভাব মনের 
মধো এরূপ দৃঢ় সংস্কারের আকার পায় এবং প্রতি স্বাু বা শিরায় তার প্রভাব 
প্রকাশ পেতে থাকে, ততক্ষণ সেই চিন্ত। বা ভাবকে প্ররূতপক্ষে স্বীয় মনের 
নিজন্ব সম্পত্তি বলে ধরা চলে না।” তারপর তিনি শ্রুরামকুঞ্জজীবনের ঘটনাবলী 
উদ্াহরণন্বরূপে উপস্থিত করিয়া স্বীয় বন্তব্য এমন মর্মম্পর্শা করিয়া তুলিলেন 
যে অজিত সিংহ প্রতিটি কথা মন্ত্মুগ্ধবৎ শুনিতে লাগিলেন _ঠাহার চিত্ত দেন 
তখন কোন উর্ধবলোকে বিচরণমান, যেখানে শুধু সত্য, শিব ও সুন্দর চির- 
প্রতিষ্ঠিত। দিনের পর দ্িন এমনি করিয়। রাজা তাহার অমুতবাণী শুনিলেন। 
পরে একদিন বলিলেন, *ম্বামীজী, আপনি আমার সঙ্গে আমার রাঙ্ছো চলুন |” 
স্বামীজী একটু ভাবিম্! বলিলেন, “আচ্ছা, তাই হবে ।” 

স্বামীজী খেতড়ীতে তিনবার গিয়াছিলেন -আমেরিকা যাইবার পুবে দুইবার 
ও আমেরিকা হইতে ফিরিয়া একবার। স্বামীজীর সহিত থেতডীরাজের 
মেলামেশা সম্বন্ধে পণ্ডিত বেণীশঙ্কর শর্মা সম্প্রতি (১৯৬৩) একখানি পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়াছেন ( 95800) ড159159080008 : 4১ 8015০৮690 01581১69] )। 
গ্রন্থকারের মতামতের সহিত আমরা সবক্ষেত্রে সহমত না হইলেও গ্রন্থে 
প্রকাশিত বিষয়বস্ত হইতে স্বামীজীর আবু পর্বতে ও খেতড়ীতে অবস্থানকালের 
অনেক কথ। জানিতে পারি। পরবর্তী গ্রন্থের অনেক স্থলে এই সময়ের 
ঘটনার বিবৃতিকালে আমরা প্রধানতঃ স্বামী জীর ইংরেজী জীবনীর উপর নির্ভর 
করিলেও স্থলবিশেষে বেণীশস্করজীর এই গ্রন্থধানিরও সাহায্য লইব। প্রতিপদ 
ইহার উল্লেখ অনাবশ্যক। আপাততঃ আমরা প্রথমবারের খেতড়ী-ভ্রমণের 
বৃস্তান্ত লিখিতেছি। 
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উক্ত গ্রন্থে যে দ্িনপঞ্জিক মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার সারাংশ এই £ ৪ঠ জুন 
আবু পাহাড়ে স্বামীজীর সহিত খেতড়ী-রাজগৃহে রাজা অজিত সিংহের প্রথম 
সাক্ষাৎকার হয়। স্বামীজী সকালে সেখানে উপস্থিত হইলে রাজা তাহার 
সহিত অনেকক্ষণ আলাপ করিলেন। এ সময়ে যোধপুরের হরদয়াল সিংহজীও 
উপস্থিত ছিলেন। ন্বামীজী সেদিন সেখানেই ভোজন করিলেন। ৬ই জুন 
সকাল দশটায় স্বামীজী আবার এ গৃহে গেলেন। এই দ্িবসও ইংরেজী এবং 
সংস্কৃত ভাষায় আলোচনা হইল। ১১ই জুন সকালে স্বামীজী তৃতীয়বার এ 
বাটীতে আসিলে রাজার সহিত শান্ত্রীয় বিষয়ে কথাবার্তা হইল এবং সাড়ে দশটায় 
উভয়ে আহার করিলেন। স্বামীজী কয়েকটি গান গাহিলেন এবং 'শিক্ষা ও 
দর্শন সম্বন্ধে নান কথা বলিয়! বিকালে দুইটার সময় বিদায় লইলেন। ১৫ই জুন 
তারিখেও শ্বামীজী সকালে দশটায় সেখানে আসিয়া বিবিধ প্রসঙ্গাস্তে আহার 
করিলেন এবং পুনরায় তিনট1 পর্ধস্ত বসিয়া আলাপ করিলেন। ২২শে জুন এ 
গৃহে পৌছিয়া স্বামীজী বাহিরের একটি কক্ষে বসিলেন। পরে অজিত সিংহ 
এঁ কক্ষে আসিয়! তাহার সহিত শিক্ষা ও শান্ত্র বিষয়ে কথাবার্তা বলিলেন । 
পৌনে বারটায় উভয়ে আহার করিলেন। ইহার পর একটু বিশ্রামান্তে রাজা 
পুনর্বার পাচটা পর্যন্ত স্বামীজীর সহিত বিবিধ প্রসঙ্গ করিলেন। ২৩শে জুনও 
অনুরূপ ভোজন ও প্রসঙ্গাদদি হইল । ২৪শে জুনের বিবরণটি একটু অনুধাবনযোগ্য। 
স্বামীজী সকালে উপস্থিত হইয়! পুর্ব পুর্ব দিনের ন্যায় বার্তালাপের পর রাজার 
সহিত ভোজন করিলেন । অতঃপর বৈঠকখানায় বসিয়া! বিশ্রাম করিতেছেন 
এমন সময় অপরাহে পুর্বব্যবস্থানুযায়ী জলেশ্বরবাপী ঠাকুর মুকুন্দ সিংহজী আজমী়ের 
আর্ধলমাজের প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত হরবিলানস বি. এ. মহোদয়ের সহিত সেখানে 
উপস্থিত হইলেন। অজিত সিংহও সেখানে উপস্থিত ছিলেন । সকলে বসিয়া 
অর্ধঘণ্টা যাবং আলোচনা করিলেন। উক্ত দ্রিনপঞীতে জুলাই মাসের ৪, ৬, 
৮১ ৯, ১১১ ১৪১ ১৭১ ১৮ তারিখেও এঁ গৃহে গমন এবং ভোজন ও আলাপাদির 
উল্লেখ আছে। 

২৪শে জুলাই স্বামীজী অজিত সিংহের সহিত খেতড়ী অভিমুখে যাত্রা 
করেন। তাহারা আজমীঢ় হইয়া ২৫শে জুলাই জয়পুরে পৌছিয়া' তথাকার 
খেতড়ী-হাউসে উঠেন। জয়পুর হইতে তাহারা ৩র! আগস্ট আবার যাত্র! 
করিয়া অপরাহে ট্রেনে খৈরথলে পৌছিয়া সেখানে রাত্রিষাপন করিলেন। 
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পরদিন খৈরথল ত্যাগ করিয়া! কোটে পৌছিলেন এবং ৫€ই আগস্ট কোট ত্যাগ 
করিয়া ৭ই আগস্ট সকালে সাড়ে সাতটায় খেতড়ীতে উপস্থিত হইলেন । পথের 
শেষ অংশটুকু তাহারা “রথে** চড়িয়া আসিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। 

খেতড়ীতে আগমনের স্বল্পদিন পরেই রাজা স্বামীজীর নিকট মন্তদীক্ষা গ্রহণ- 
পূর্বক তাহার শিশ্ত হইলেন। এই গুরুশিষের সনবন্ধ অতীব ঘনিষ্ঠ এবং মধুর 
ছিল; অজিত সিংহ স্বামীজীকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন ও শ্রদ্ধা করিতেন__ 
স্বামীক্জীর সম্মুখে তিনি করজোড়ে জান্তপাতিয়া অভিবাদন করিতেন এবং 
তাহার সর্বপ্রকার সেবার জন্ত প্রস্তত থাকিতেন। স্বামীজীও আশা রাখিতেন-_ 
এই শিষ্কের দ্বারা ভারতের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে; তাই তিলি শুধু 
তাহার ধর্মজীবনের ভার গ্রহণ করেন নাই, লৌকিক জ্ঞানার্জনেও বিশেষ সাহাযা 
করিয়াছিলেন । স্বামীজীর খেভড়ীতে প্রায় তিন মাস (৭ই আগস্ট হইতে 
২৭শে অক্টোবর ) অবস্থানের স্বযোগে রাজ তাহার নিকট পদার্থ-বিদ্যা, রসায়ন- 
বিদ্যা এবং নক্ষত্র-বিদ্যা অধ্যয়ন করেন। রাজপ্রাসাদের মবোচ্চ গৃহে স্বামীঙ্গী 
একটি ল্যাবরেটরি স্থাপন করিয়াছিলেন-__উহাতে বিজ্ঞান-শিক্ষার উপযোগী 
যন্ত্রপাতি এবং রাসায়নিক দ্রব্য সংগৃহীত ছিল। একটি দূরবীক্ষণও এ উচ্চ 
গৃহের ছাদে স্থাপিত হইয়াছিল এবং গ্রহ-নক্ষত্রাবলোকনে গুরুশিহ এমনই 
মাতিয়! যাইতেন যে, সময়ের জ্ঞান থাকিত না । ইহ! ছাড়া গীতিবাদ্যের চচা তো 
ছিলই | এইসকল চর্চা! সব সময় রাজপ্রাসাদেই হইত না, অনেক সময় নিকটবর্তী 
বিশাল পুক্করিণীর ( তলাব ) তীরবর্তা গৃহে বসিয়াও হইত। ৪ঠা অক্টোবর 
স্বামীজী রাজার সহিত অশ্বারোহণে নবরাত্রি উপলক্ষে রাজস্থানের প্রসিচ্ধ জিন- 
মাতার মন্দির দর্শনে চলিলেন। উহা সীকর রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। পথে 
সিগনোরে পৌছিয় তাহারা সেখানে বাত্রিষধাপন করিলেন এবং ৫ই অক্টোবর 
সিগনোর পরিত্যাগ করিয়। বাজোরের পথে ৬ই অক্টোবর সীকরে উপনীত 
হইয়া স্থানীয় রাজা মাধোসিংহজীর সহিত জিন-মাতার মন্দির দর্শন করিয়া 
আগিলেন। অতঃপর ১০ই অক্টোবর পুনর্ধাত্রা করিয়া তাহারা ১১ই অক্টোবর 
খেতড়ীতে ফিরিলেন। ১২ই অক্টোবর মহাসমারোহে খেতড়ীতে “দশেরা” 
উত্সব উদযাপিত হইল এবং এ উপলক্ষে ভোজেরও ব্যবস্থা হইল । 

খেতড়ীতে থাকার সুযোগে স্বামীজী নিজের জ্ঞানভাগ্ডারও কিঞিৎ সমৃদ্ধ 


৫ | ইংরেজী জীবনীর মতে “সেট কারেজ-'-এ । 
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করিতে যত্বপর হইয়াছিলেন। তখন রাজস্থানের বৈয়াকরণদের অন্যতম অগ্রণী 
পণ্ডিত নারায়ণদাসজীর সহিত তাহার পরিচয় হইলে তিনি তাহার অসমাপ্রু 
পাণিনি-ব্যাকরণের অধ্যয়ন আরম্ভ করিলেন। পতঞ্জলির মহাভাষ্বের এইবূপ 
একজন প্রতিভাবান ছাত্র পাইয়। পপ্ডিতজীও বিশেষ আনন্দিত হইলেন । একদিন 
পুর্বদিনে পঠিত এক স্থুদীর্ঘ বিষয়ে পণ্ডিতজী ছাত্রকে প্রশ্ন করিলে তিনি সমস্থ 
পাঠটির হুবহু পুনরাবৃত্তি করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বীয় মন্তব্যও যোগ করিয়! 
দিলেন। কিছুদিন পরে পণ্তিতজী যখন বুঝিলেন ষে, স্বামীজীই তাহার সমস্তা- 
গুলির সমাধানকর্তা হইয়! ঈাড়াইয়াছেন, তখন তিনি বলিলেন, “স্বামীজী আর 
তো আপনাকে শিখাবার কিছু নেই; আমি যা কিছু জানি আপনাকে সব 
শিথিয়েছি, আর আপনিও তা স্থপরিজ্ঞাত হয়েছেন।” তখন স্বামীজী সসম্মানে 
পণ্ডিতজীকে অভিবাদন করিলেন এবং কপাপ্রকাশপুর্বক শিক্ষা দিয়াছেন বলিয়। 
আতন্তরিক ধন্যবাদ জানাইলেন। 

একদিন রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বামীজী, (প্রাকৃতিক) নিয়ম মানে কি?” 
বিন্দুমাত্র ইতস্ততং না করিয়া স্বামীজী ঝটিতি উত্তর দিলেন, “নিয়ম জিনিসট। 
সম্পূর্ণ মানসিক ; বাইরে এর কোন সত্তা নেই, এট! হচ্ছে বুদ্ধি এবং ভূয়োদর্শনের 
ফল। ইন্জিয়প্রত্যক্ষ জিনিসগুলিকে শ্রেণীবদ্ধৰপে সাজিয়ে বুদ্ধিই এগুলিকে 
নিয়মের আকারে গডে। প্রতাক্ষ-পরম্পরা কিভাবে ঘটবে তা সম্পূর্ণ মানসিক 
ব্যাপার । ইজ্জিয়দ্ধার দিয়ে বহিবিষয়ের যে ছাপ আসে এবং এগুলির সম্বন্ধে 
বুদ্ধিতে যে প্রণালীবদ্ধ ক্রমিক প্রতিক্রিয়া! ঘটে তা ছাড়া নিয়ম বলে আলাদ। 
কিছু নেই। বিজ্ঞানবাদীদের মতে বহিবিষয় বলতে তো! শুধু সমপ্রকারের বন্ধ 
বা সমপ্রকারের ম্পন্দনকে বুঝায়। এদের অনুভূতি এবং শ্রেণীবিভাগ হল 
মানসিক ব্যাপার। অতএব নিয়ম বলতে বৌদ্ধিক জ্ঞানকে বুঝায় এবং বুদ্ধিতেই 
এর উৎপত্তি।” এই বলিয়া! স্বামীজী সাংখ্যদর্শনের কথা পাড়িলেন এবং দেখাইয়। 
দিলেন, জড়বিজ্ঞান কিরূপে এই দর্শনের সিদ্ধান্তগুলির সমর্থন করে। 

দিন যেমন যাইতে লাগিল, অজিত সিংহের গুরুভক্তি ততই বৃদ্ধি পাইয়া 
এমন হইল যে, গভীর রজনীতে তিনি শষ্যাত্যাগপুর্বক গুরুর পদসেবা৷ করিতেন। 
প্রথম রাত্রে নিদ্রীভঙ্গে ইহা লক্ষ্য করিয়া স্বামীজীর বিস্ময়ের অবধি রহিল না। 
তিনি রাজাকে নিরন্ত হইতে বলিলেন, কিন্তু সফল হইলেন না; রাজা সবিনয়ে 
বলিলেন, “ম্বামীজী, আমি আপনার দাসাহ্দাস, আপনি আমায় এ সৌভাগ্য 
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থেকে বঞ্চিত করবেন না।* বিবাভাগে প্রকাশ্ট রাজসভাতেও রাজা এ্ররূপ 
সম্মান দেখাইতে চাহিতেন ; কিন্তু স্বামীজী সেরূপ সেবা গ্রহণ করিতে অসম্মত 
হইয়া বলিয়াছিলেন, “উহাতে প্রজার চক্ষে রাজার মর্যাদা ক্ষুপ্ন হয়” 

স্বামীজী যখন কোনও পুস্তক পড়িতেন, তখন পুস্থকে দষ্টিনিবন্ধ রাখিয়া দ্রুত 
পৃষ্ঠা উলটাইয়া যাইতেন। ইহা৷ দেখিয়া কুতৃহলী রাঙ্জ! জানিতে চাহিলেন, 
“স্বামীজী, আপনি এত দ্রুত পড়েন কি করে?” স্বামীজী উত্তর দিতে গিয়া 
বুঝাইলেন, “বালক যখন প্রথম পড়তে শিখে তখন এক একটি অক্ষর দৃবার 
তিনবার উচ্চারণ করে তবে শবটি পড়তে পারে । তখন তার দষ্টি থাকে এক 
একটি অক্ষরের উপর | আরও শিক্ষার পর তার নজর অক্ষরের উপব না পড়ে 
এক একটা শব্দের উপর পড়ে _তখন অক্ষরের উপলব্ধি না হয় শবের উপলব্ধি 
হয়। ক্রমে অভ্যাসের ফলে এক একটা! বাকোর উপর নজর পে, আর তাধই 
উপলব্ধি হয়। এই ধারায় ভাবগ্রহণের ক্ষমতা বাড়িয়ে গেলে একনক্গরে পৃর্টাকে 
পৃষ্টা উপলব্ধি হয়। এ শুধু অভ্যাস, ব্রহ্ষচর্ম আর একাগ্রতার ফল ছাঁড। আর 
কিছুই নয়__যে কেহ চেষ্টা করলেই করতে পারে। তুমি চেষ্টা কর, ভোঘারও 
হবে” 

খেতড়ী-রাঁজ অপুত্রক ছিলেন। তীহার বিশ্বাস ছিল, গুরুজী 'গাশীর্নাদ 
করিলে অবশ্ঠ পুত্রলাভ হইবে ; তাই একদিন ধরিয়। বসিলেন, *স্বামীজণী, আপনি 
আশীর্বাদ করুন, আমার যেন একটি পুত্রলাভ হয়। আঘার স্থির বিশ্বাস, 
আপনার মুখে শুধু এ কথা উচ্চারিত হলেই আমার অভা্টপুর্ণ হবে” ব্লা্জার 
একাস্তিক অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া ও তাহার অটুট বিশ্বাস দেখিয়া স্বাশীঙ্গী 
প্রাণ ভরিয়! আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । আমরা দ্বিতীর বার খেতড়ীতে ফিবিয়। 
দেখিব, এ আশীর্বাদ পুর্ণ হইয়াছিল, কিন্তু তাহ! আরও দেড বৎসরের পরের 
কথা। 

পূর্বের বিবরণ পড়িয়া যদি কাহারও ধারণ হয় যে, খেতড়ীর দিনগুলি হ্বামীজী 
রাজার সঙ্গে রাজভবনেই কাটাইয়াছিলেন, তবে একান্তই ভূল হইবে । তিনি 
দীন-দরিদ্র ভক্ত প্রজাদের গৃহেও প্রায়ই দর্শন দিতেন। খেতড়ীর ভক্তদের মধ্যে 
অন্যতম অনুরাগী ভক্ত ছিলেন পণ্ডিত শঙ্করলাল। ইনি দরিদ্র ব্রাহ্মণ হইলেও 
স্বামীজী বহুবার তাহার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার দৃষ্টিতে রাঙ্গা প্রজা 
সকলেই সমান স্সেহের পাত্র ছিলেন। তিনি সকলকে সানন্দ ধর্মকথা স্তনাইতেন 


৩২৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


এবং শ্রারামক্জের উপদেশ ও জীবনের ঘটনাবলীর উল্লেখ করিয়৷ এ সকল কথা 
প্রাঞ্জল ভাবে বুঝাইয়া দিতেন বস্তুতঃ তাহার সরল ও সরস ব্যবহার এবং 
সর্বদা ভগবস্তাব লক্ষ্য করিয়া ও তাহার সহিত তাহারই কথিত শ্রীরামকৃষ্ণ 
জীবনের তুলনা করিয়া তাহাদের অনুভব হইত, শ্রারামকষ্ণকে না দেখিয়া 
থাকিলেও তাহার হাতে-গড়া হ্বামীজীকে দর্শন করিয়া! তাহারা কৃতার্থ হইয়াছেন। 

খেতড়ীতে স্বামীজী আনন্দেই ছিলেন, এবং খেতড়ীবাসীও তাহাকে 
ছাড়িতে প্রস্তুত ছিল না; কিন্তু স্বামীজীর অস্তরাত্মা কখনও তাহাকে স্থির হইয়। 
থাকিতে দিতে প্রস্তত ছিলেন না) অতএব তিনি ২৭শে অক্টোবর কিংবা তাহার 
পরদিন খেতড়ী হইতে বিদায় লইলেন।৬ খেতড়ী হইতে প্রথমে তিনি আজমীটে 
উপস্থিত হন এবং সেখানে ছুই-একদিন কাটাইয়া ক্রমে আহমেদাবাদে যান। 
তাহার গুজরাট ভ্রমণের বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করার পুর্বে আরও কয়েকটি বিচ্ছিন্ন 
ঘটন। এখানেই শেষ করিতে চাই। এইগুলির স্থান ও কাল সঠিক জানা নাই । 

রাজস্থানের মধ্যে একবার ট্রেনে যাইবার কালে তাহার কামরাতে ছুইজন 
ইংরেজ সহযাত্রী ছিলেন । ইহারা ভাবিলেন স্বামীজী একজন সাধারণ ফকির মাত্র; 
অতএব ইংরাজীতে আলাপ করিতে করিতে তাহার প্রসঙ্গ তুলিয়৷ হাসিঠাট্রায় 
মাতিয়! গেলেন। স্বামীজী যেন কিছুই বুঝিতেছেন না এমনি ভাবে নীরবে 
অগ্লানবদনে বপিয়। রহিলেন। একটু পরে ট্রেনটি একটি স্টেশনে থামিলে স্বামীজী 
স্টেশন মাস্টারের নিকট ইংরাজীতে এক গ্লাস জল চাহিলেন। সহযাত্রী ছুইজন 
যখন দেখিলেন ষে, স্বামীজী তাহাদের ভাষা জানেন, তখন বিশেষ বিব্রত ও 
লজ্জিত ও আশ্চর্যান্থিত হইয়া স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি সব বুঝিয়াও 
কেমন করিয়া বিন্দুমাত্র ক্রোধ না দেখাইয়! বসিয়! ছিলেন। উত্তরে ম্বামীজী 
বলিলেন, “দেখুন বন্ধুগণ, আহাম্মকদের সংস্পর্শে আসা তো! আমার জীবনে এই 
নতুন নয় ।” ইহাতে সহ্যাত্রীদ্বয়ের ক্রোধ হইল নিশ্চয়, কিন্তু স্বামীজীর তেজ:পুর্ণ 
স্থগঠিত চেহারা দর্শনে তাহারা এ ক্রোধ চাপিয়া বরং তাহার নিকট ক্ষম। প্রার্থনা 
করিলেন। 

এ প্রদেশেই একবার দীর্ঘ ট্রেন-ভ্রমণের সময় এমন এক থিওসফিষট সহযাত্রী 
জুটিলেন ধিনি অলৌকিকতায় অতিমাত্র বিশ্বাী। তিনি বিদ্বান হইলেও ধর্ম- 


-* সি খেতড়ীর অজিত নিংহের কর্মচারীরা ষে দিনলিপি লিখিতেন, উহাতে ২৭শে অক্টোবর 
অপরাহ্ণ পর্ধস্ত স্বামীজীর খেতড়ীতে উপস্থিতি উল্লিখিত আছে, তাহার পর আর কোন উল্লেখ নাই। 


রাজপুতানায় ৩২৯ 


বিষয়ে বড়ই অজ্ঞতার পরিচয় দিয়া স্বামীজীকে নান! যৃখোচিত প্রশ্ত্ে উত্যক্ত 
করিতেছিলেন। স্বামীজী হিমালয়ে গিয়াছিলেন কিনা, সেখানে অলৌকিক 
শক্তি-সম্পন্ন মহাত্মাদের সন্ধান পাইয়াছিলেন কিনা, ইত্যাদি প্রশ্নের আর বিরাষ 
ছিল না। স্বামীজী স্থির করিলেন, এই পপ্ডিতমূর্থকে শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক ; 
কাজেই অন্তরের হাস্য অন্তরেই চাপিয়া রাখিয়া তিনি মহাত্মাদের অত্যাশ্ষধ 
সিদ্ধাই ও সেই সকলের প্রয়োগ সম্বন্ধে এমন চমকপ্রদ সব কাহিনী বলিতে 
লাগিলেন যে, এ ভদ্রলোক বিস্ফারিতনয়নে তাহার দিকে চাহিয়! এবং ওষ্টছয় 
খুলিয়া যেন তাহার কথাগুলি গিলিতে লাগিলেন। স্বামীজী একটু থামিলেই 
আবার ভদ্রলোকের প্রশ্ন আসিল, মহাত্মারা বতমান যুগের অবস্থিতিকাল সম্বদ্ধে 
কিছু বলিয়াছেন কিনা। স্বামীজী নিধিকারচিত্তে বলিয়। যাইতে লাগিলেন : 
মহাত্সাদের সহিত এ বিষয়ে দীর্ঘ আলোচনা হহয়াছিল ১ মহাজ্মাপা পরিষ্কার 
জানাইয়াছেন কবে কিভাবে মহাগ্রলয় আসিবে, এবং প্রলয়ান্তে নবীন সঙ্যযুগের 
প্রবর্তনের জন্য তাহারা কেমন করিয়। নূতন মানুষের সৃষ্টি করিবেন। ভগ্রপোকটি 
স্বামীজীর সব কথাই নিবিবাদে বিশ্বাস করিলেন এবং এত সহজে, এতটা দিবা- 
জ্ঞান লাভ করিয়াছেন তাহার প্রতিদানস্বরূপ স্বামীজীকে তাহার সহিত 
আহারের আমন্ত্রণ করিলে স্বামীজী সহজেই সম্মত হইলেন, কেনন। তখন পধস্ত 
তাহার কিছুই খাওয়া হর নাই । তাহার অনুরাগীরা তাহাকে একখানি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর টিকেট কিনিয়। দিয়াছিলেন ; কিন্তু তখন তিনি সঞ্চয়ের বিরোধী ছিলেন, 
অতএব তাহাদের প্রদত্ত অথ গ্রহণ করেন নাহ । আহারের পর স্বামাজী উক্ত 
ব্যক্তিকে আরও একটু ভাল করিয়া দেখিলেন ; বুঝিলেন, হনি হৃদয়বান্‌, সরল 
ও অলৌকিক ব্যাপারে এত সহজে বিশ্বাসবান যে, বিচারবুদ্ধি হংরাইয়৷ ফেলেন? 
অতএব মন্তিষ্কের এই ছূর্বলতা দূর করিবার জন্য তখন তিনি দৃঢম্বরে আমল কথা 
খুলিয়া বলিলেন, “আপনি নিজের বিদ্যা ও বুদ্ধিজাহির করতে এতট। উত্স্ৃক 
হয়েও কি করে এসব অসম্ভব উদ্ভট কথাগুলি মেনে নিলেন ?” ভদ্রলোক লজ্জায় 
অধোবদন হইলেন, আর একটি কথাও বলিলেন না। ৩খন ধর্ম বলিতে কি 
বুঝায় তাহার ব্যাখ্যাকল্পে এবং সমস্ত আজগুবী ধারণ। অপসারিত করার উদ্দেস্টে, 
স্বামীজী বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “বন্ধু, আপনাকে দেখে তো বুদ্ধিমান বলেই 
মনে হয়। আপনার মতে। লোকের পক্ষে একটু বুদ্ধিবিবেচন। করে চলা উচিত। 
সিদ্ধাই-এর সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার কোন সম্বন্ধ নেই, কেননা বিচার করে দেখলে 


৩৩৩ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


এই পাওয়া যায়__ষে ব্াক্তি সিদ্ধাই দেখায়, সে নিজ বাসনার দাস এবং অতিশয় 
আত্মস্ভরী। আধ্যাত্মিকতার অর্থ হচ্ছে চরিত্রবলরূপ যথার্থশক্তি অর্জন করা, এর 
অর্থ হচ্ছে রিপুজয় এবং বাসনা নির্মূল করা। এই সকল ভোজবাজী, যাতে 
মনুয্জীবনের কোন সমন্ারই প্রকৃত সমাধান হয় না, এর পেছনে দৌড়ানে' 
মানে শক্তির অযথা অপব্যয় ; এটা! একট হীন স্বার্থপরত ছাড়া আর কিছুই নয়, 
আর এর ফলে মন্তিষবিকার উৎপন্ন হয়। এই সব আহাম্মকই তে। আমাদের 
জাতের সর্বনাশ করছে । এখন আমাদের প্রয়োজন 'হচ্ছে বেশ শক্ত ও সবল 
সাধারণ বুদ্ধি, সর্বসাধারণের সহিত সহানুভূতি এবং মাচষ-গড়ার মতো দর্শন ও 
ধর্ম ।” সব শুনিয়া ভদ্রলোক স্বামীজীর উদ্দেশ্ট, ধর্মনিষঠা ও মহাপ্রাণৃতা সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হইলেন এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি অতঃপর স্বামীজীর উপদেশ 
অনুসরণ করিবেন। 

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষকে একদিন গল্পচ্ছলে স্বামীজী আর একটি ঘটনা 
বলিয়াছিলেন। তিনি একবার কোনও স্থানে যাইবার জন্য রাজস্থানের এক রেল 
স্টেশনে অপেক্ষা করিতেছিলেন ; কিন্তু কোন কারণে ট্রেনে উঠিতে না পারিয়া 
তিন দিন সেখানেই থাকিতে হইয়াছিল । সেসময় বহু লোক তাহার নিকটে 
আসিয়া ধর্মপ্রসঙ্গ করিত । দিনরাত্রিই লোক আসিত এবং আলাপ করিয়া চলিয়। 
যাইত, কিন্ত তাহার খাওয়া হইয়াছে কিনা, কেহই জিজ্ঞানা করিত না, আর 
তিনিও বলিতেন ন1। তৃতীয় রাত্রে সকলে চলিয়! গেলে এক দীনহীন ব্যক্তি 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মহারাজ, আপনি তিন দ্দিন তো! অনবরত কথাই 
বলিয়াছেন, জলপান পর্যস্ত করেন নাই, এতে আমার প্রাণে বড় ব্যথ! লেগেছে ।” 
স্বামীজীর তখন মনে হইল, ্বয়ং নীরায়ণ বুঝি দীনবেশে তাহার নিকট আসিয়াছেন। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমায় কিছু খেতে দেবে ?” সে অতি বিনীত 
ভাবে বলিল, “আমার প্রাণতো! তাই চায়; কিস্তু আমার তৈরী রুটি আপনাকে 
দেবকি করে? আজ্ঞা হয় তো আমি আটা ভাল এনে দিই, আপনি ডাল-রুটি 
বানিয়ে নিন ।” হ্বামীজী তথন নিয়ম করিয়াছেন, অগ্রিষ্পর্শ করিবেন না; তাই 
তাহাকে বলিলেন,“তোমার তৈরী রুটি আমায় দাও; আমি তাই খাব ।” শুনিয়া 
সে ভয়ে জড়-সড় হইয়া গেল। সে খেতড়ী-রাজের প্রজা__রাজা যদি জানিতে 
পারেন ষে, সে চামার হইয়াও সব্র্যাসীকে রুটি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছে, তাহা 
হইলে তাহার গুরুতর শান্তি হইবে, চাই কি, সে রাজ্য হইতে বিতাঁড়িতও 


রাজপুতানায় ৩৩১ 


হইতে পারে। স্থামীজী তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “ভয় নেই, রাজা 
তোমাকে শান্তি দেবেন না।” ইহাতে সে ভরস! পাইল কিন! জানি না; তবে 
বলবতী সাধুসেবার আগ্রহে রুটি প্রস্তুত করিয়৷ আনিল। স্বামীজী বলেন, “সে 
সময় দেবরাজ ইন্দ্র স্বর্ণপাত্রে সুধা এনে দিলেও তেমন তৃথ্িকর হত কিনা 
সন্দেহ ।” তাহার দয়া দেখিয়া স্বামীজীর চক্ষে জল আমিল এবং তিনি 
ভাবিলেন এরূপ কত শত উচ্চচেতা ব্যক্তি পর্ণকুটীরে বাস করে, কিন্তু আমাদের 
চক্ষে তার! চিরদিন দ্বণ্য, হীন। তাহাকে চামারের খাচ্য গ্রহণ করিতে দেখিয়া! 
স্টেশনের জন কয়েক ভগ্রশ্রেণীর লোক বলিলেন, “আপনি যে নীচ ব্যক্ষির 
ছোয়া খাবার খেলেন, এটা কি ভাল হল ?” তাহাতে তিনি উত্তর দিলেন, 
“তোমরা তো এতগুলি লোক আমাকে তিন দ্রিন ধরে বকালে, কিন্ধ আমি 
কিছু খেলাম কিনা, তার কি খোজ নিয়েছিলে? অথচ নিজের। ভদ্গ আর এ 
ব্যক্তি ছোটলোক বলে বড়াই করছ? ও যে মন্ুঘৃত্ব দেখিয়েছে, তাতে ও নীচ 
হলো কি করে ?” খেতড়ী-রাজের সহিত পরিচয়ের পর স্বামীজী এই ঘটনাটি 
রাজাকে শুনাইলে তিনি এ ব্যক্তিকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সে তো ভীত-কম্পিত- 
কলেবরে রাজসকাশে উপস্থিত হইল__মনে আশঙ্কা জাগিল, না জানি আজ 
কপালে কি শান্তি আছে । কিন্তু রাজ| তাহার সাধুবাদ করিলেন এবং রাঙ্গরুপায় 
সেদিন হইতে তাহার দারিদ্র্য দূর হইল।" 

পরিব্রাজক জীবনের কথা তিনি বড় একটা কিছু বলিতেন না, কেবল 
কথাপ্রসঙ্গে ছুই-একটি ঘটনা বাহির হইয়। পড়িত। একবার তিনি এক শিষ্বের 
সাক্ষাতে অন্যমনক্কভাবে বলিয়াছিলেন, “ওঃ কি কষ্ট্রের মধা দিয়েই না দিন 
গিয়েছে! একবার উপযু'্পরি তিন দিন খেতে না৷ পেয়ে রাস্তার উপর মুছিত 
হয়ে পড়েছিলাম ; যখন জ্ঞান হল, দেখলাম, সবাঙ্গ বৃষ্টির জলে ভিজে গেছে । 
জলে ভিজে শরীরটা একটু স্থস্থ বোধ হয়েছিল । তখন উঠে আস্তে আন্তে আবার 
পথ হাটি ও এক আশ্রমে পৌছে কিছু মুখে দিই, তবে প্রাণ বাচে। 


পপ সপ পপ শি পিপাপশ্পাশশাপাশাশীপদপীটি ০ 


৭। বাঙ্গলা জীবনীর মতে ( পৃঃ ৩৪৫) ঘটনাটি রেলষ্ট্েশনে এবং ইংরেজী জীবনীর মতে 
( পৃঃ ২৬০ ) খেতড়ীতে ঘটে । খেতড়ী শহরে ঘটা কিন্তু অসম্ভব, কারণ দ্বামীজী সেখানে স্পিচিত 
ছিলেন এবং রাজবাটীতে থাকিতেন । খেতভী রাজ্যে কোন রেলক্টেশন ছিল না ; অতএব রাজামখে] 
ঘটাও কঠিন। ইংরেজী জীবনীতে অবস্ রেলক্টেশনের উল্লেখ নাই_গুধু.বলা হইয়াছে “থেতড়ী”। 
আমাদের মনে হয়, আবু যাইবার পথে, অর্থাৎ খেতড়ীর রাজার সহিত সাক্ষাতের পূর্বে পথে কোথাও 
ধ্ররূপ ঘটিয়াছিল, আর এর মুচি খেতড়ীর প্রজা হইলেও কর্নব্যপদেশে দূরে কোন ্রেশনের কাছে বাস 
করিতেছিল | 


পশ্চিম ভারতে 


স্বামীজীর পর্যটনস্পৃহা তখনও পুর্ণবলবতী--তিনি পুণ্যভূমি ভারতকে 
নিবিড়তররূপে চিনিবেন, মহামায়ার কায়াবূপ জন্মভূমির বৈচিত্রাময় বিপুলতার 
মধ্যে নিজের ব্ক্তিত্বকে একেবারে মিশাইয়। দিবেন সমস্ত দাবি-দাওয়া! নিঃশেষে 
পরিত্যাগ করিয়া_তবে যদি তাহার উপর ভগবানের কপাদৃষ্টি প্রসারিত হয়, 
তবে যদি পথের সন্ধান মিলে। ক্রমে তিনি গুজরাটের প্রধান নগর আহুমেদাবাদে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে দিন কয়েক ফৃচ্ছাবস্থান ও আকাশবৃত্তি অবলম্বনে 
উদরপালনের পর তিনি শ্রীযুক্ত লালশস্কর উমীয়াশঙ্কর নামক একজন সাঁব-জজের 
গৃহে আশ্রয় পাইলেন। আহমেদাবাদ ইতিহাসবিশ্রুত স্থান। অতীতে উহার 
নাম ছিল কর্ণাবতী; পরে উহা গুজরাটের মুসলমান স্থুলতানদের রাজধানীর 
মর্যাদা পায়। একসময়ে ইহ। ভারতের অন্যতম স্থরম্য বৃহৎ মহানগর ছিল। 
টমাস রো! ইহাকে লগ্ডনের স্ায় বিশাল বলিয়। উল্লেখ করিয়াছিলেন । জৈনদিগের 
অত্যুদ্য়কালে ইহা কয়েকটি স্থন্দর জৈনমন্দির এবং মুমলমানদিগের রাজত্বকালে 
কয়েকটি মনোহর মসজিদ ও সমাধিসৌধে স্থশোভিত হয়। ম্বামীজী নগরের 
মধ্যবর্তা ও পার্খববতী স্থানে এ কীতিনিদর্শনগুলি দর্শন করিলেন। এখানে 
৫জনপগ্ডিতদিগের সহিত আলোচনার স্থযোগ পাইয়া তিনি এ বিষয়ে স্বীয় 
জানভাগ্ডার সমৃদ্ধতর করিলেন। এই প্রকারে দিনকয়েক আনন্দে কাটাহয়া 
অতঃপর কাটিয়াওয়াড়ের অন্তর্গত ওয়াভোয়ান নামক স্থানে উপনীত হইলেন। 
সেখানে রণিক-দেবীর মন্দির দর্শনান্তে লিমড়ী অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । 

লিমড়ী-রাজ্য তুলার জন্ত প্রসিদ্ধ। রাজ্যের রাজধানীরও নাম লিমড়ী, এবং 
তখনকার দিনের রাজার নাম ছিল ঠাকুরসাহেব বেহেমিয়াটাদ লিমড়ী। নগর 
পর্যস্ত পথ তিনি পদত্রজে অতিক্রম করিয়াছিলেন। দিবসে পথ চলিয়া তিনি 
অযাচিত ভিক্ষান্নে উদরপুরণ করিতেন এবং সন্ধ্যাসমাগমে যত্রতত্র আশ্রয় লইতেন। 
লিমড়ী শহরে পৌছিয়! অনুসন্ধানক্রমে জানিতে পারিলেন, নিকটেই সাধুদের 
এক আশ্রম আছে, সেখানে আশ্রয় ও আহার ছুইই স্থপ্রাপ্য । সাধুদিগের নিকট 
আমিবামান্্র তাহার! তাহাকে সাদরে গ্রহণপুর্বক তাহার বাসের জন্য একটি 
নির্জন আলয় দেখাইয়া দিলেন এবং বলিলেন, তিনি যতদিন খুশি সেখানে 


থাকিতে পারেন। স্থামীজী তখন পথশ্রাস্ত এবং ক্ষধাপ্রপীড়িত; স্থতরাং স্থানটি 
যে কিরূপ তাহা বিশেষ পর্যবেক্ষণ করিলেন না, আর সাধুদের আশ্রম সম্বন্ধে সহসা 
কাহারও মনে সন্দেহ জাগিবেই বা কেন? অতএব তিনি উপস্থিত সমস্যার 
সমাধানকল্পে সেণানেই আশ্রয় লইলেন। কিন্তু ছুই-একদিন পরেই ই সাধূদের 
যে পরিচয় পাইলেন, তাহাতে তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল। দেখিলেন, এ ধর্ম- 
ধ্জীরা অতি জঘন্য সাধনপ্রণালীর অনুসরণ করে-_ধর্মের নামে কুংসিত 
কার্যানুষ্ঠানই তাহাদের নিত্যক্রিয়া। পার্খের গৃহে তিনি তাহাদের প্রার্থনা, 
মন্ত্রোচ্চারণ ও বামাকঠ্ের শব্দ শুনিয়। সহজেই বুঝিলেন, ইহারা ইন্দ্িযপুজক । 
দেখিয়া-শুনিয়! তিনি সঙ্কল্প করিলেন, আশু সে স্থান পরিত্যাগ করিবেন। কিন্ত 
কি বিপদ! পলায়নের জন্ত দ্বার খুলিতে গিয়া দেখেন দ্বার বাহির হইতে অর্গল- 
বন্ধ এবং সেই আড্ডাধারী ভণ্ড সাধুর! তাহার উপর তীক্ষ নজর রাখিতেছে । 
ফল কথা, তিনি তখন তাহাদের হস্তে বন্দী । অজ্ঞাত পরিবেশমধ্যে এইরূপ হীন 
ব্যক্তিদের কবলিত হইয়া তিনি যে বিশেষ উদ্দিগ্র হইয়াছিলেন, তাহ! বলাই 
বাহুল্য, অধিকস্ত তিনি যখন তাহাদের অভিপ্রায় অবগত হইলেন তখন ত্তাহার 
ম্যায় নিভীঁক বীরের হৃদয়ও কীপিয়া উঠিল। এ বাভিচারী দুবুত্দের নেতা 
তাহাকে জানাইল, “তুমি একজন অতি উচুদরের সাধু বলে মনে হচ্ছে; আর 
তোমার তেজোময় শরীর দেখে বোধ হয় তুমি দীর্ঘকাল ব্রহ্মচ পালন করেছ। 
তুমি এখন তোমার এই তপস্যার ফল আমাদের দান কর। আমরা একটা বিশেষ 
সাধনার অনুষ্ঠান করছি ; তাতে সিদ্ধিলাভ করার জন্য তোমার মতো একজনের 
্রম্ষচ্যব্রত ভঙ্গ করা আবশ্ক । অতএব তুমি প্রস্তুত হও ।” শুনিয়। শ্বামীজী 
শিহরিয়! উঠিলেও, বুদ্ধি হারাইলেন না। তিনি শুনিয়াছিলেন বটে, এমন অনেক 
গুপ্তাচারী তথাকথিত সাধু আছে, যাহার! ধর্মের নামে পাপান্ষ্টান করে, এমনকি 
নরহত্য| পর্ষস্ত করে; কিন্তু সে অভিজ্ঞতা এমন নির্মমভাবে তাহারই জীবনে 
তাহাকেই অবলম্বন করিয়া উপলব হইবে, ইহা তো তিনি কল্পনাই করিতে 
পারেন নাই। তথাপি বিপদকালে বিমূঢ় হইলে চলিবে না, পরিত্রাণের উপাক্ক 
অবশ্ই বাহির করিতে হইবে । তাই বাহিরে কোন চাঞ্চল্য প্রকাশ ন! করিয়। 
তিনি তাহাদেরই পরিচালনায় পুনঃ সেই বন্দীশালায় প্রবেশ করিলেন এবং 
একাস্তমনে ইঠ্দেবতার নাম জপ করিতে লাগিলেন । 

এখানে আসিয়া অবধি একটি বালকের সহিত হ্বামীজীর খুব ভাব জমিয়াছিল। 


৩৩৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সে নিত্য তাহার নিকট আনিত এবং গল্পগুজব করিত। আড্ডার লোকেরা 
বালকটিকে সন্দেহ করিত না এবং এরূপ ষাতায়াতে বাধাও দ্বিত না। পরদিন 
যথাকালে বালকটি সেখানে আসিলে স্বামীজী যেন হাতে চাদ পাইলেন। তিনি 
বন্ধুভাবে বালকটিকে নিজের উপস্থিত বিপদের একট বালকবুদ্ধিগম্য মোটা মুটি 
ধারণা দিলে, সে অতি মৃছুন্বরে জানিতে চাহিল, সে কিছু করিতে পারে 
কিনা । স্বামীজী বলিলেন, “হা হা, তোমার দ্বারাই আমার উদ্ধার হবে।” 
তিনি একখানি খোলামকুচিতে কাঠের কয়লাদ্বারা ইংরেজীতে নিজের সমূহ 
বিপদের পরিচয়দানকল্লে দুই-চারি কথা লিখিয়। উদ্ধারের জন্য সাহাযা চাহিলেন 
এবং উহা! বালকটিকে দিয়া লিমড়ী-রাজের নিকট পৌছাইয়! দিতে 'বলিলেন। 
বালকটি উহ। কাপড়ে ঢাকিয়া তৎক্ষণাৎ ছুটিতে ছুটিতে লিমড়ী-রাজ ঠাকুরসাহেব 
বেহেমিয়ার্ঠটাদের নিকট উপস্থিত হইল এবং খোলামকুচি তাহার হস্তে অর্পণ 
করিয়া নিজে যতটুকু শুনিয়াছিল তাহাও বলিল। ঠাকুরসাহেব কালবিলম্ব না 
করিয়া! কয়েকজন দেহরক্ষীকে স্বামীজীর উদ্ধারের জন্য পাঠাইলেন এবং আড্ডার 
চারিদিকে সৈন্য সমাবেশ করিলেন । এই উপায়ে স্বামীজী অচিরে রাজপ্রাসাদে 
আসিয়া স্বীয় ছুঃখকাহিনী ঠাকুরসাহেবের কর্ণগোচর করিলেন। তখন রাজা 
ক্রোধে জলিয়া উঠিয়া এই ভগুদের সমূহ শান্তিবিধান করিলেন। অতঃপর 
রাজার অনুরোধে ম্বামীজী রাজগৃহেই থাকিয়! গেলেন, এবং রাজ! তাহাকে 
সাবধান করিয়া দিলেন, ভবিষ্/তে বাসস্থান নিণয় সম্বদ্ধে তিনি যেন আরও সতর্ক 
হইয়া চলেন। বলা বাহুল্য, স্বামীজী নিজেও এই প্রয়োজন বোধ করিয়াছিলেন । 

লিমড়ীতে অবস্থানকালে তিনি ব্হু পণ্ডিতের সহিত সংস্কতভাষায় আলোচন। 
করিয়াছিলেন। পুরীর গোবর্ধন মঠের তদানীন্তন অধ্যক্ষ শ্রীশঙ্করাচার্য এই বিষয়ে 
সাক্ষ্য দিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন যে, স্বামীজীর পাণ্তিত্য ও অধ্যবসায় 
তাহাকে চমত্কৃত করিয়াছিল। 

লিমড়ীতে দ্িনকয়েক কাটাইয়! স্বামীজী লিমড়ী হইতে নাগড় যাত্রা 
করিলেন, এবং ঠাকুরসাহেব তাহার বিভিন্ন স্থানের বন্ধুদের নামে পরিচয়পক্জ 
লিখিয়। দিলেন। এই সকল পরিচয়পত্রের সাহায্যে তিনি জুনাগড়ের পথে 
ভাবনগর ও সিহোর দেখিয়া লইলেন। জুনাগড়ে উপস্থিত হইয়া তিনি এ রাজোোর 
দেওয়ান শ্রীযুক্ত হরিদাস বিহীরীদাস মহাশয়ের গৃহে আতিথ্যগ্রহণ করিলেন। 
ত্বামীজীর আলাপ-ব্যবহারে দেওয়ানজী এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি প্রত্যহ 


পশ্চিম ভারতে ৩৩৫ 


অপরাহ্থে রাজ্যের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সহিত স্বামীজীর সঙ্গে বঙসিয় দীর্ঘরাত্রি 
পর্যন্ত ধর্মপ্রসঙ্গ করিতেন । স্বামীজীও ইহার প্রতি বিশেষ শ্রন্ধাবান ছিলেন, 
এবং উভয়ের মধ্যে এইপ্রকারে যে বন্ধুত্ব স্থাপিত হইয়াছিল তাহা জীবন- 
ব্যাপী অব্যাহত ছিল। আমেরিক হইতেও ম্বামীজী তাহাকে নিয়মিতভাবে 
নানা তথাপূর্ণ পত্র লিখিতেন। জুনাগড়ের এই সকল আলোচনাসভায় কথা- 
প্রসঙ্গে ধর্মের সহিত নান! সাংস্কৃতিক বিষয়ও আসিয়া! পড়িত। একদিন তিনি 
ঘীশুধৃষ্টের কাহিনী বলিতে বলিতে বহির্জগতে ভারতের অবদানের কথায় 
আসিয়া পড়িলেন। দেশপ্রেমসম্ভূত জলন্ত ভাষায় তিনি ইতিহাসম্বীকৃত তথা 
অবলম্বনে প্রমাণ করিতে লাগিলেন, ভারতীয় চিন্তাধার৷ কিরূপে পাশ্চাত্য জগতে 
প্রসারিত হইয় উহার ধর্মকে রূপায়িত করিয়াছে । মধ্য ও পশ্চিম এশিয়াই ছিল 
এই আদানপ্রদানের প্রধান ক্ষেত্র । তিনি দেখাইয়। দিলেন, সনাতন ধর্ম কত 
প্রাচীন, কত উদার এবং কত শক্তিশালী । কত বিচিত্র সভ্যতাই না এই 
ভাবধারান্থসরণে বিভিন্ন ভূভাগে রূপপরিগ্রহ করিয়াছে ! যীশুপুষ্ট ও প্রাচীন থুষ্টান 
সাধুদিগের প্রশংসা করিলেও তিনি আধুনিক পাত্রীদিগের উপর তীব্র কটাক্ষ 
করিতে ছাড়েন নাই । ইহারা সন্গ্যাসী-ঈশার ত্যাগমন্ত্র ভুলিয়| গিয়াছে, এদেশে 
আগমনাস্তে ঈশার উচ্চাদর্শ আমাদের সম্মুখে স্থাপন না করিয়া ইহারা ভারতীয় 
কৃষ্টির নিন্দাবাদে শতমুখ হইয়া উঠে। তিনি দেখাইয়া দিলেন, ভারতীয় 
অধ্যাত্ুধার! এতই প্রবল যে, এই যুগেও শ্ররামক্ণের ন্যায় মহাপুরুষের আবির্ভাব 
সম্ভব হয়। স্বীয় গুরুদেবের অত্যান্্য অনুভূতির কথা শুনাইয়! এবং 
তাহার বচনামূতের সহিত তাহার স্বীয় জীবনের ও হিন্দু-চিস্তাধারার কিরূপ 
সামগ্ুস্ত ছিল তাহা দেখাইয়। দিয়া তিনি সকলকে স্বধর্ষে পুর্ণ শ্রদ্ধাবান হইতে 
বলিলেন। ভারতের স্থদূর পশ্চিমভাগে এইরূপে তিনিই শ্ররামকষ্ণের প্রথম 
বার্তাবহ হইয়াছিলেন। দেওয়ান অকিসের ম্যানেজার শ্রযুক্ত সি. এইচ. 
পাণ্ মহাশয় এইকালের কথ! স্মরণ করিয়া লিখিয়াছিলেন, “জুনাগড়ে 
আমরা সকলেই স্বামীজীর অকপটভাব, আড়ম্বরশূন্যতা, বিবিধ শিল্প-বিজ্ঞানে 
গভীর জ্ঞান, উদ্ধার মতসমূহ, ধর্মপ্রাণতা, প্রাণম্পর্শী বাগ্মিতা এবং অদ্ভুত 
আকর্ধণী শক্তিতে বিমুগ্ধ হইয়াছিলাম। এই সকল গ্ণ ব্যতীত তাহার 
সঙ্গীতে অসাধারণ দক্ষতা, এবং বহুবিধ ভারতীয় কলাবিগ্যায় পারদশিতা 
ছিল। এমনকি তিনি রন্ধনাদি কার্ধেও সুপটু ছিলেন এবং অতি উত্তম 
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রসগোল্প! প্রস্তুত করিতে পারিতেন। আমর। সকলেই তাহার অনুরাগী হইয়। 
পড়িয়াছিলাম |” 

বন্ততঃ জুনাগড়ে তখন স্বামীজীর ব্যক্তিত্বের এমন এক অপুর্ব বিকাশ 
ঘটিয়াছিল, যাহা মনে হয় আদর্শের দিক হইতে প্রায় পুর্ণাঙ্গ । অবশ্য তাহার 
বিরাট ব্যক্তিত্ব ইহা অপেক্ষাও বিশাল ও বৈচিত্র্যময় । তবু আমাদের বোধ হয় 
জুনাগড়ে যেন তাহার অসামান্য প্রতিভ] কার্ধকরী পুর্ণ বিকাশের পথে ভ্রুতবেগে 
ধাবিত হইতেছিল। বরাহনগরে তাহাকে পাইয়াছিলাম অধ্যয়নাদিনিরত এবং 
তপস্যাপরায়ণ নেতার্ূপে । হিমালয়ে তাহাকে দেখিয়াছি আত্মজ্ঞাননিষ্ঠ'সত্যরষ্টা 
ধধষিরপে । আলোয়াড়ে তাহার গুরুভাব সম্যক প্রস্ফুটিত হইয়াছিল । খেতড়ীতে 
তিনি ধর্মজীবনের সহিত পাশ্চাত্ত্যবিজ্ঞানের সমন্বয় সাধনে তৎপর । জুনাগড়ে 
সেই সমন্ত তো আছেই, তছপরি তাহাকে আমরা পাই ভারতের সাংস্কৃতিক 
পুনরুখানের অগ্রদূতরূপে । প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের আদান-প্রদানের ইতিহাস উদঘাটিত 
করিয়া কৃষ্টির বিজয়াভিযানের কাহিনী শুনাইয়! তিনি এখন শ্রোতৃবর্গকে বিমুগ্ধ 
করেন, গুরুদেবের জাজল্যমান জীবনকাহিনী শুনাইয়! ভারতীয় অধ্যাত্ম-বিদ্যার 
চিরনবীনত্ব ও অমরত্ব প্রমাণ করেন, স্বয়ং অশেষগুণে ভূষিত থাকিয়াও স্থীয় 
নিক্ষিঞ্চনত। প্রদর্শনে ভারতীয় ত্যাগমস্ত্রের মহিমা খ্যাপন করেন এবং সর্বদা 
সকলকে উচ্চাদর্শে প্রণোদিত করিয়াও প্রতিদানে কিছুরই আকাঙ্ষ। না রাখিয়া 
সেবাধর্মের আদর্শ স্থাপন করেন । আমরা সহজেই বুঝিতে পারি, অন্যান্ স্থলের 
হ্যায় জুনাগড়েও তাহার গ্রণগ্রাহীর সংখ্যা ক্রমেই বধিত হইতেছিল এবং এখানে 
প্রাচীনপন্থী পণ্ডিত এবং নবীনপস্থী শিক্ষিত সমাজের সকলেই তাহার উদার 
ধর্মভাব, গভীর দেশপ্রেম, অগাধ পাণ্ডিত্য, তেজোময় ভাবপ্রকাশ ইত্যাদিতে 
আকুষ্ট হইয়া জীবনে একটা নৃতন অনুপ্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু সাফল্য 
সহজেই করতলগত হইলেও তিনি সন্তুষ্ট হইয়া বসিয়৷ থাকিতে পারিলেন না__ 
স্থদুরের আহ্বান আবার তাহাকে অন্যত্র লইয়! চলিল।৯ 

স্থবিখ্যাত গীর্ণার পর্বত জুনাগড় শহর হইতে কয়েক মাইল দূরে অবস্থিত । 
স্থানটি হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন-_সর্বসম্প্রদায়ের বু প্রাচীন ও পবিত্র স্বতি, 


পা ভাপা পিিশ 


১। ্বামী অভেদানন্দের মতে জুনাগড়ে স্বামীজী সচ্চদানন্দ নামে আত্মপরিচয় দিতেন । সেখানে 
এককালে তিনি নবাবের প্রাইডেট সেক্রেটারীর গুছে বাস করিয়াছিলেন । স্বামী অভেদানন্দের সহিত 
সেখানেই তাহার মিলন হয় (এই অধ্যায়ের ৭ম পাদটীকা জ্বঃ)। 


পশ্চিম ভারতে ৩৩৭ 


ও কীতি বা ধ্বংসাবশেষ বক্ষে ধারণ করিয়া সকলেরই নিকট আকর্ষণীয় হইয়া 
আছে। এখানে স্থানে স্থানে অনেকগুলি স্থন্দর মন্দির, মসজিদ ও সমাধিস্বান 
দেখিতে পাওয়! যায় । হিন্দুকীতির স্মারকরূপে “খাপড়াখোদিয়া” নামে কতকগুলি 
গুহা এখনও বিছ্যমান | সাম্প্রদায়িক উ্ধথানপতনের সঙ্গে সঙ্গে এইগুলি বিভিন্ন 
যুগে বিবিধ সম্প্রদায়ের মঠরূপে বাবহৃত হইয়াছে । শ্বামীঙ্জী এই সবই সাগ্রহে 
দর্শন করিলেন । তিনি পর্বতশঙ্গেও আরোহণ করিলেন । এ পথের আশে পাশে 
বহু মন্দির দেখা যায়; যে শিলাখণ্ডে সম্রাট অশোক তাহার চতুর্দশটি অন্থশাসন 
ক্ষোদ্দিত করাইয়াছিলেন, তাহঃও দৃষ্টিগোচর হয় । ভবনাথ নামে খ্যাত শিবের 
মন্দিরে সর্বদা বহু সন্্যাসীর সমাগম হয়। পথটি উপরে উঠিয়া খুবই সন্ীর্ণ 
হইয়াছে এবং কখনও কখনও বা দূরতিক্রমণীয় দণ্ডায়মান শিলাখণ্ডের পার্শভাগে 
আসিয়! পড়িয়াছে। ১৫০০ ফুট উপরে “ভৈরো ঝাম্পী ( ব| ভীষণ লম্ষ ) নামে 
এমন একটি স্থান আছে, যেখান হইতে লম্প্রদানপুর্বক অনেকে সহশ্ব ফুট নিয়ে 
পতিত হইয়] স্বেচ্ছায় প্রাণতাযাগ করিয়াছে বলিয়া জনশ্রতি আছে । আবও উধ্ধে, 
২৩৭০ ফুট উপরে একটি ছুর্গপ্রায় প্রাচীরবেষ্টিত দৃর্ভেদ্য স্থানে ১৬টি জৈন মন্দির 
দেখা যায় । এখানে আসিয়া স্বামীজী অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন এবং অন্দির- 
গুলির অপূর্ব ভাস্কর্ধ ও তীর্থঙ্করদের মণিরত্ববিভূষিত মৃত্তিগুলি নিরীক্ষণ করিলেন। 
অতঃপর আরও উর্ধে, ৩৩৩০ ফুট উচ্চে পর্বতশীর্ষে আরোহণ করিয়া এ অঞ্চলের 
দুর দূরাস্তরের মন্দিরাদি-স্থশোভিত পুণযক্ষেত্রগুলি দেখিয়া তৃপ্রিবোধ করিলেন । 
তিনি এই শিখর হইতে অবতরণপূর্বক শিখরান্তরে আরোহণ করিয়া অবধৃত 
দত্তাত্রেয়ের পদচিহ্ দর্শন করিলেন। এ শিখর হইতে নিয়ে বহুদূরবিস্তৃত 
শৈলমাল। দেখিতে পাওয়া যায়। অদূরে ৪ অক্ষরের আরুতিবিশিষ্ট অথবা 
লোকবিশ্বাসানযায়ী ব্রহ্মার কমগুলুর আকারযুক্ত একটি হৃদও দেখিতে পাওয়া 
ষায়। মোটের উপর গীর্ণার ম্বামীজীর নিকট তপস্তাঁর উপযুক্ত মনোরম স্থান 
বলিয়াই প্রতীত হইল । তিনি এজন্য একটি নির্জন গুহাও আবিষ্কার করিলেন 
এবং কিষ্বদ্দিবস তথায় ধ্যানধারণাদিতে অতিবাহিত করিয়া! পুনর্বার জুনাগড়ের 
বন্ধুবর্গসমীপে উপস্থিত হইলেন । শ্রীত্ই তাহাদের নিকট আবার বিদায়গ্রহণ 
করিলেন. এবং ভূজরাজ্যের উচ্চ কর্মচারীদের নামে জুনাগড়ের দেওয়ানজীর 
প্রদ্নত্ব পরিচয়পত্র লইয়া তিনি ভূজরাজ্যাভিমুখে যাত্রা! করিলেন । : 
স্বামীজীর জীবনীকারগণ লক্ষ্য করিয়াছেন, সন্গ্যাসজীবনের যে সর্বজনবিদ্দিত 


১-২২ 
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ধারণা আছে, তাহার সহিত এই পরিচয়পত্র ব্যবহারের সামগ্ুস্য পাওয়া কঠিন। 
সর্বপ্রকার জাগতিক সম্পদ ও স্থথন্বাচ্ছন্দ্য হইতে ন্বেচ্ছায় বিচ্ছিন্ন, ঈশ্বরমুখাপেক্ষী 
সন্ত্যাসীর আবার পরিচয়পত্রের প্রয়োজন হয় কেন? কে এই প্রশ্নের উত্তর দিবে? 
স্বামীজী বলিয়াছিলেন, তাহার মতো! আর একজন থাকিলে তাহাকে বুঝিতে 
পারিত। আমর! তো কোন ছার! শান্ত্রেও এই জাতীয় ব্যবহারের কুলকিনারা 
না করিতে পারিস্না বল! হইয়াছে, “নানার্বপধ্রকৌলা৷ বিচরস্তি মহীতলে”, বলা 
হইয়াছে, ধাহার1 অত্যাশ্রমী তাহারা! কোন বীধাধরা নিয়মের অধীন নহেন, 
তাহারা দিব্যভাবে আরঢ় থাকিয়া ভগবদিচ্ছঠয় পরিচালিত হন) ইত্যাদি । 
মানবীয় বুদ্ধির অনুসরণ করিয়া আমরা বুঝিতে পারি, জুনাগড়, ত্যাগের 
প্রাককালেও স্বামীজী নিজের স্থ্খস্বাচ্ছন্দ্য, এমনকি জীবন সম্বন্ধে চিস্তাবিহীন 
ছিলেন। নতুব! দেওয়ানজীর বাসগৃহ ত্যাগ করিয়া শ্বাপদসন্কুল, অরণ্যপরিবৃত 
গীর্ণার পর্বতের নির্জন গুহায় একাধিক দিন ব্যয়িত হইবে কেন? তাহার পরি- 
ব্রাজকজীবনের প্রায় সবটাই কি এইরূপ চিস্তাভাবনাহীন ও বিপদসমাকুল নহে? 
আমর! আরও লক্ষ্য করিয়াছি যে, লিমড়ীর সেই ভয্মাবহ অবস্থা হইতে উদ্ধার 
করিবার পর লিমড়ী-রাজ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে পরিচয়পত্র প্রদানপূর্বক 
ভবিষ্যতের জন্য সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। কে জানে জুনাগড়ের দেওয়ানজীও 
সেই সকল কথা স্মরণ করিয়া অযাচিত ভাবেই পরিচয়পত্র লিখিয়াছিলেন কিনা? 
আর স্বামীজীর পরবর্তা জীবনের আলোকে যদি পূর্ববর্তী জীবন অধ্যয়নের 
সার্থকতা থাকে-__আর সার্থকতা নাই, একথাও বল! চলে না, কারণ আমরা 
পুর্বেই দেখিয়া আসিয়াছি, ইতিমধ্যে স্বামীজীর জীবনধার] ভাবী কার্ষের অন্রূপে 
গড়িয়া উঠিতেছিল--যদি তাহা সত্য হয়, তবে ভারতের অভিজাত ও ধনী- 
সমাজের সহিত পরিচিত হওয়াও তাহার জীবনে আবশ্তক ছিল, কেন না তাহার 
জীবন ছিল সকলেরই জন্য । সমাজজীবনের বিভিন্ন স্তরে নৃতন সংঘর্ষ রচনা না 
করিয়া পুরাতন বিবাদগুলির ভগ্জন করাই ছিল তাহার জীবনের অন্যতম ত্রত। 
ধনীর্দিগের সহিত মিশিয়। তাহাদের মনে উচ্চভাব ও সেবার আগ্রহ জাগাইতে 
পাবিলে তাহা! যে একট! খুবই মূল্যবান কার্য হয়, তাহা কে অস্বীকার করিবে? 
পরবর্তী কালে স্বামীজী স্বয়ং বলিয়াছিলেন, এঁকালে এ উদ্দেশ্যও তাহার 
মনোরাজ্যে সক্রিয় ছিল। তিনি পুর্ণ সফলকাম হইয়াছিলেন কিনা, সে ভিন্ন 
কথা। তিনি বলিয়াছিলেন, “যাহাদের হন্তে ক্ষমতা, এ্বর্ধ এবং সহশ্রব্যক্তির 
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শাসনদণ্ড রহিয়াছে, তাহাদিগকে আমি যদি নিজভাবে ভাবিত করিতে পারি, 
তাহা হইলে আমার জীবনত্রত আরও দ্রুত সাফল্যমপ্ডিত হইবে । একজন মান্তর 
মহারাজকে স্বমতে আনিতে পারিলে আমি সহম্র ব্যক্তির উপকার করিতে 
পারি।” 

ভূজে পৌছিয়া স্বামীজী রাজ্যের দেওয়ানজীর আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। 
দেওয়ানজী তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য, চিত্তাকর্ষক ব্যক্তিত্ব এবং অতি দুরূহ 
বিষয়গুলি সাধারণের অধিগম্যরূপে সহজ ভাষায় ব্যক্ত করার ক্ষমত। লক্ষ্য করিয়৷ 
তাহার প্রতি আকুষ্ট হইলেন । দীর্ঘকাল পরেও এই সকল কথা দেওয়ানজীর স্মরণ 
ছিল এবং তিনি স্বামীজীর জনৈক শিষ্যকে আবেগভরে এইসব শুনাইম্াছিলেন। 
জুনাগড়ে যেমন, এখানেও তেমনি দেওয়ানজীর গৃহে স্বামীজীকে কেন্দ্র করিয়। 
আলোচনা-সভা বসিত ; ধর্মপ্রসঙ্গের সহিত শিল্প, কৃষি, আর্থনীতিক সমস্থ প্রভৃতির 
কথাও আসিয় পড়িত এবং স্বামীজী সকলকে বুঝাইয়া দিতেন, এইসব দিকেও 
ভারতের উন্নতির প্রয়োজন আছে এবং উহার উপায়ও ভারতের ক্ষমতাতীত 
নহে। গ্রণগ্রাহী দেওয়ানজী কচ্ছের মহারাজের সহিত স্বামীজীর আলাপ 
করাইয়৷ দিলেন এবং মহারাজও দীর্ঘকালব্যাপী আলোচনার ফলে বিশেষ 
আনন্দিত হইলেন । 

কচ্ছের রাজধানী ভূজ হইতে ফিরিয়া স্বামীজী পুনবার জুনাগড়ে উপস্থিত 
হইলেন। উহাই যেন তখন তাহার কাথিয়াওয়ার ভ্রমণের প্রধান কেন্্র। এই- 
বারে জুনাগড়ে ফিরিয়া তিনি কিছুদিন সেখানেই কাটাইলেন এবং পরে বিলা- 
ওয়াল (5908₹৪1 ) এবং সোমনাথপত্তন বা পাটন সোমনাথে গমন করিলেন। 
পাটন সোমনাথই পুরাণপ্রথিত প্রভাস-তীর্থ। সোমনাথ-মন্দির তিন বার 
বিধর্ষীর হস্তে বিধ্বস্ত এবং ভক্তদের দ্বারা পুননিমিত হয়। এককালে মন্দিরের 
বিপুল খরশবর্ধ ছিল; কথিত আছে, দশসহশ্র গ্রাম দেবোত্তর সম্পত্তিরূপে মন্দিরের 
ব্যয়নির্বাহার্থ নির্দিষ্ট ছিল, এবং তিনশত গায়ক উহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিল। এই 
প্রভাসেই গৃহযুদ্ধের ফলে যছুবংশ ধ্বংস হয় ও দৈবনির্দেশানুযায়ী এই ভাগ্য- 
পরিবর্তনের পর ভগবান শ্রীকুঞ্ণ এক ব্যাধের তীরবিদ্ধ হইয়া! যোগমার্গে দেহত্যাগ 
করেন। হ্বামীজী সোমনাথ-মন্দির দর্শনাস্তে স্্ধমন্দির ও রাণী অহল্যাবাঈ-এর 
নিখিত নৃতন সোমনাথ-মন্দিরও দর্শন করিলেন এবং ত্রিবেশীসঙ্গমে গান 
করিলেন। প্রভাসে কচ্ছের মহারাজের সহিত তাহার আবার সাক্ষাৎ ও 
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আলাপাদি হইলে ত্বামীজীর অগাধ পাণ্ডিত্য ও বিবিধ বিষয়ে নবীন ও সবল 
দৃষ্টিভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া মহারাজ বলিলেন, “ম্বামীজী, একসঙ্গে অনেক পুস্তক পড়িতে 
গেলে যেমন মন্তিক্ষ দিশেহারা হয়ে পড়ে, তেমনি আপনার সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে 
আমার মস্তি কুল-কিনারা হারিয়ে ফেলে । এত প্রতিভার প্রয়োগ কোথায় 
কি ভাবে হবে? একটা কিছু অত্যাশ্চর্ধ ব্যাপার না ঘটিয়ে আপনি থামবেন না 1” 

প্রভাস হইতে অল্প কিছু দিন পরেই তিনি জুনাগড়ে ফিরিলেন এবং সেখানে 
দিন কয়েক বিশ্রামের পর পোরবন্দরে উপস্থিত হইলেন। পুরাণপ্রসিহ্ধ এই 
স্থদামা-পুরীতে আসিয়া! তিনি নুদামা-মন্দির দর্শন করিলেন। রাজ্যের রাজ 
তখন অপ্রাপ্তবয়স্ক, কাজেই দেওয়ান শ্রীযুক্ত শঙ্কর পাণুরঙ্গ মহাশয় রজ্যপরি- 
চালনা করিতেন। স্বামী অথগ্ডানন্দের 'ম্বৃতিকথা”র মতে (পৃঃ ৮১) “ম্বামীজী 
এখানে শঙ্কর পাও্রঙ্গের বাড়ীতে অতিথি ছিলেন। তিনি পোরবন্দরের 
( স্থনামাপুরীর ) শাসনকর্তা ছিলেন। স্বামীজী বলিতেন, তাহার স্তায় বেদের 
পণ্ডিত ভারতে দেখেন নাই। অথর্ববেদের ভাগ্য সহজপ্রাপ্য না হওয়ায় 
ইনি নিজে ভাষ্য প্রকাশিত করেন। স্বামীজী ইহার সহিত সংস্কতে কথ৷ 
কহিতে অভ্যাস করিয়া অল্পদিনেই পরিপক্ক হন।” দেওয়ানজী তখন বেদের 
অনুবাদে নিযুক্ত । তিনি ্বামীজীর পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া? এ কার্ষে তাহার 
সাহাধ্য লইতে লাগিলেন এবং এই কার্ধেরই সহায়তাকল্পে বিশেষ অনুরোধ 
করিয়া তাহাকে কয়েক মাস২ স্বগৃহে ধরিয়! রাখিলেন | স্বামীজীও বেদের প্রাতি 
স্বাভাবিক শ্রদ্ধা ও অশ্গরাগ হেতু শ্বতঃই এ কার্ধে আকুষ্ট হইলেন । এতত্যতীত 
এখানে পাপিনির পাতঞ্জল-ভাষ্য সমাপ্ত করার বিশেষ সথযোগও তিনি পাইলেন। 
অধিকন্ পার মহাশয়ের পরামর্শে তিনি ফরাসী-ভাষাও অনেকটা আয়ত্ত 
করিলেন। স্বামীজীর মেধা, উদ্দারত1 ও মৌলিক চিস্তাধারার পরিচয় পাইয়! 
পাওুরঙ্গজী বলিয়াছিলেন, “আমার মনে হয়, আপনি এদেশে বিশেষ কিছু করতে 
পারবেন না। আপনার বরং পশ্চিম দেশে যাওয়া উচিত, সেখানকার লোকের 


২। ইংরেজী জীবনীর মতে এগার মান (২২৬ পৃঃ) 1 কিন্তু স্বামীজী খেতড়ী ছাড়েন ২৮শে 
অক্টোবর, ১৮৯১ । তিনি বরোদায় ছিলেন ২৬শে এপ্রিল, ১৮৯২, পুনাতে ছিলেন ১৫ই জুন, ১৮৯২। 
অতএব এগার মাসের হিসাব মিলানে! কঠিন। এগার সপ্তাহ হওয়। ৰরং অধিকতর সম্ভব । তবে 
স্বামীজী পোরবন্দরে একাধিক বার আসিয়াছিলেন। প্রথষ আগমন হইতে শেষ দিন পর্যন্ত কাল- 
গণনা কষ্ধিলে ই সমকটি এগার সপ্তাহ অপেক্ষা দীর্ঘতর হইতে পারে । 


পশ্চিম ভারতে ৩৪১ 


আপনার ভাবরাশির ও আপনার ব্যক্তিত্বের প্রকৃত মধাদা বুঝতে পারবে । 
সনাতন ধর্ম প্রচার করে আপনি নিশ্চয়ই পাশ্চাত্য কৃষ্টির যাত্রাপথে প্রচুর আলোক 
সম্পাত করতে পারবেন ।” কথাগুলি শুনিয় স্বামীজী আহলাদিত হইলেন, কারণ 
তাহার নিজের মনেও এরূপ পরিকল্পনার ফুট উঠিতেছিল এবং এই অস্ফুট ইচ্ছার 
আভাস তিনি ইতিপুর্বে জুনাগড়ের পাণ্য মহোদয়ের নিকটও দিয়াছিলেন। 
এইকালে তিনি এক অদ্ভুত রকমের অন্শ্চাঞ্চল্য অনুভব করিতেন-_মনে 
হইত, শ্ররামকষ্ণ একদা যে কথা বলিয়াছিলেন, নরেনের ভিতর এমন শক্তি 
আছে, যাহার বলে সে জগংটাকে উলট পালট করিয়া দিতে পারে, তাহা 
প্রকৃতই সত্য। তিনি ভারতের যত জায়গায় ভ্রমণ করিয়াছেন, যত রাজ- 
দরবারে বা বিদগ্ধলমাজে আপনার বক্রব্যাদি প্রকাশ করিয়াছেন, সর্বত্রই 
লোকের মধ্যে এপ অনুভূতি জাগিয়াছে যে, এই মহাশক্তিধর মহাপ্রাণ পুরুষ 
স্বদেশের মঙ্গলার্থ কোনও একস্থানে কোনও এক বিশেষ কর্মসম্পাদনের জন্য 
ভগবানের দ্বারা মনোনীত হইয়াছেন। আধ্যাত্মিক পুনরভূাখানের কথাই 
তখন তাহার চিন্তায় প্রথম ও প্রধান স্থান অধিকার করিত। তিনি গৌড়ামির 
সন্থীর্ণতা ও সংস্কারপ্রবণতার ভ্রমপ্রমাদ উভয়ই দেখিয়াছিলেন ; আর দেখিয়া 
ছিলেন এক সর্বসাধারণ নীচ ঈর্যাপরায়ণতা, বিবাদ-বিচ্ছেদ এবং উদ্দেশ্ের 
একতানতার অভাব যাহা পরাধীন জাতির জীবনে প্রবলাকার ধারণ করে। 
ভারত স্বীয় অস্তনিহিত শক্তিবলে এবং সনাতন ধর্ম ও আধসংস্কতির প্রভাবে 
অভূতপূর্ব মান ও এন্বর্ষের অধিকারী হইতে পারে ; অথচ যে সকল তথাকথিত 
নেতা ও মুষ্টিমেয় ভ্রান্ত সমাজ-সংস্কারক-_নিজজীবনে নিজেরই উপদেশাবলী 
প্রতিপালনে বিমূখ হইয়া বুথ। বাগাড়ম্বরে দ্রিনাতিপাত করেন ও পাশ্চাত্যের 
গৌরবরশ্মিতে চক্ষু ঝলসিত হওয়ায় হিতাহিত বিবেচনাশৃন্তচিতে স্বদেশের 
উত্তম রীতিনীতি কৃহি ধর্ম প্রভৃতিতে জলাঞ্লি দিয়া গড্ডলিকাপ্রবাহবং 
পরাম্থকরণ, পরান্ুবাদ ও পরমুখাপেক্ষায় জীবনযাপন করেন, তীাহাদ্দের কাণ্ড- 
জানশৃন্য পরিচালনাধীনে সর্বস্ব হারাইয়৷ সেই ভারত আত্মবিস্বত হইয়াছে, ইহা 
দেখিয়া স্বামীজীর প্রাণ কাদিয়া উঠিত। ধাহার! তাহাকে ভালবাসিতেন ও শ্রদ্ধা 
করিতেন, তিনি তাহাদের স্পষ্টই বলিতেন, অবস্থার পরিবর্তন অত্যাবশ্যক 
ও অবশ্থাস্তাবী । রাজা, মহারাজা ও বিভিন্ন রাজ্যের শাসনকর্তাকে তিনি তাহার 
এই সিদ্ধান্ত শুনাইতেন এবং তাহার মেধা ধর্মানুডৃতি, ও শক্তিশালী ব্যক্তিত্বের 
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পরিচয় পাইয়া তাহারাও শ্রদ্ধাসহকারে তাহা শুনিতেন। কিন্ত তিনি দেখিতে 
পাইলেন, এই নববাণীকে বূপপ্রদানের জন্য তখনও কেহ অগ্রসর হইতেছে 
না কোথায় যেন কি একটা অভাব রহিয়া গিয়াছে, ষাহার ফলে আদশ 
বাস্তবে পরিণত হইতেছে না। ইহাই ছিল শ্বামীজীর ক্ষোভ ও দুশ্চিস্তার 
কারণ। ইহার পর পথ কোন দ্বিকে ? স্বামীজীর চিস্তা এই সমস্যার সমাধানেই 
ব্যাপৃত রহিল। 

স্বামীজী যখন পোরবন্দরে ছিলেন, তখন একটি মজার ঘটন! ঘটিল। ম্বামী 
জিগুণাতীত (সারদা ) তখন পদতব্রজে তীর্ঘদর্শন করিতে করিতে পৌরবন্দরে 
আসির1 অপর কয়েকজন সহ্যাত্রীর সহিত অবস্থান করিতেছিলেন। সহযাত্রী 
সাধুদের ইচ্ছা ছিল, তাহারা মরুতীর্থ হিংলাজ যাইবেন। স্থানটি বহু দূঝে ; পদ- 
ব্রজে পথাতিক্রম অসম্ভব না৷ হইলেও সময়সাপেক্ষ ও অতীব কষ্টসাধ্য। অতএব 
করাচী পর্ধবস্ত জাহাজে যাইয়? উষ্টপষ্ঠে মরুভূমি অতিক্রম বাঞ্ছনীয় । কিন্তু এত 
অর্থ কোথায়? সকলে চিন্তামগ্র আছেন, এমন সময় একজন সাধু বলিলেন, 
“দেওয়ানজীর ভবনে এক বিদ্বান পরমহংস আছেন; তিনি অনর্গল ইংরেজী 
বলেন আর পণ্ডিতসমাজে বিশেষ সমাদূত। সেই মহাত্মা হয়তো৷ আমাদের 
জন্ট দেওয়ানজীকে বলে অর্থের ব্যবস্থা করে দিতে পারেন । স্বামী ত্রিগুণাতীত 
গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করুন|” তদন্থষায়ী ক্ষুদ্র এক সাধুমণগ্ডলীর পুরোভাগে 
স্বামী ত্রিগুণাতীত রাজবাটী অভিমুখে যাত্র! করিলেন । ম্বামীজী তখন প্রাসাদের 
উপরের বারান্দায় পাদচারণ করিতেছিলেন; তাই দূর হইতেই সাধুমণ্ডলীকে 
দেখিতে পাইলেন । এ দলমধ্যে তিনি গ্ররুভ্রাতা ত্রিগুণাতীতকে দেখিয়! 
বিশ্মিত হইলেও অত্যন্ত উদ্বাসীনের ন্যায় নিম্নে অবতরণপুর্বক স্বকক্ষে বসিয়া 
সাধুদের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। ছ্বারদেশে নিযুক্ত প্রহরীরা 
তাহাদিগকে প্রথমে ঢুকিতে দেয় নাই । অবশেষে পরমহংসের দর্শনে যাইবেন 
ইত্যাদি বলিয়। ব্রিগুণাতীত অপর এক সাধুর সহিত প্রবেশাধিকার পাইলেন। 
তারপর স্বামীজীর কক্ষমধ্যে আসিয়াই গুরুভ্রাতাকে অকল্মাৎ এই অপ্রত্যাশিত 
স্থলে দেখিতে পাইয়া অতীব আহলাদিত ও আশ্চর্যান্থিত হইলেন। এদিকে 
ক্বামীজী দৃঢ়কঠ্ে জানাইলেন, এভাবে অপরে তাহার অনুসরণ করে ইহা তিনি 
পছন্দ করেন না। ত্ত্রিগ্তপাতীত তখন বুঝাইয়৷ দিলেন, স্বামীজীর পোরবন্দরে 
অবস্থানের কথা তিনি বিন্দুমাত্র জানিতেন না? হিংলাজ দর্শনার্থ সঙ্গীসাধুদের 
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অহুরোধে অর্থভিক্ষা করিতে আসিয়! দৈবক্রমে মিলন ঘটিয়াছে মাত্র। অত:পর 
স্বামীজী তাহাদের প্রার্থনাপুরণের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন এবং স্বামী ব্রিগ্তণা- 
তীতকে সাবধান করিয়া দিলেন, তিনি যেন আর কখনও তাঁহার পশ্চাতে না 
ফিরেন। 

স্বামীজী স্বকার্যলাধনের জন্য গুরুভ্রাতাদের প্রতি সময়বিশেষে বাহিক বূঢত। 
দেখাইলেও তাহাদের প্রতি তাহার ভালবাস সর্বদা প্রবল ছিল। তাই প্রাথমিক 
আলাপ-আলোচনা ও অর্থব্যবস্থার পর তিনি ব্রিগুণাতীতের সঙ্গী সাধুটিকে 
বিদায় দিয়া রাত্রি দশটা পর্যস্ত ব্রিগুণাতীতের সহিত বনু আলাপ করিলেন। 
তিনি বলিলেন, “ঠাকুর যে বলতেন, এর ভেতর সব শক্তি আছে ; ইচ্ছা করলে 
এ জগৎ মাতাতে পারে, একথা এখন কিছু কিছু বুঝতে পারছি।” ব্রিগুণা- 
তীতকে তিনি আরও বুঝাইয়! দিলেন, ভিক্ষা না করিয়া! তাহার মতো অপরিগ্রহ 
হওয়] উচিত। স্বামীজীর নিকট বিদায় লইয়! ত্রিগুণাতীত স্বীয় আশ্রয়স্থল 
হাটকেশ্বর-মন্দিরে ফিরিয়া আসিলেন। পরদিবস প্রত্যুষে তিনি অন্যত্র গমনার্থ 
পুঁটলি-পাটলা বাধিতেছেন, এমন সময় স্বামীজী সেখানে আসিয়! তাহাকে স্বীয় 
বাসস্থানে লইয়া গেলেন; ক্রিগুণাতীতের পু্টলিটি তিনি নিজেই বহন করিয়া 
চলিলেন। তথায় তাহাকে দুই দিন রাখিয়! বিদায়কালে বলিয়া দিলেন, 
“আমি যে এখানে রয়েছি, তা মঠে, বিশেষতঃ অখগ্ডানন্দকে কিছুতেই জানাবি 
না।” 

পোরবন্দরে আরও কিছুদিন কাটাইয়া স্বামীজী অবশেষে বন্ধুবৃন্দের নিকট 
বিদায় লইলেন ও ভগবান শ্রীরুষ্ণের লীলাভূমি দ্বারকায় উপনীত হইলেন। 
প্রাচীন কীত্তির কিছুই বর্তমান দ্বারকাক্ষেত্রে দেখা যায় না--ভগবানের প্রাসাদাদি- 
বিমগ্ডিত সে পৌরাণিক পবিত্র নগরের সেই অংশ আজ অতল সমূদ্রগর্ভে 
নিমজ্জিত। সমুদ্রতীরে উপবিষ্ট স্বামীজীর নয়নদ্বয় সেই গৌরবরাশির উপর 
ক্রীড়মান গর্জনশীল তরঙ্গোপরি পরিভ্রমণ করিতে লাগিল, আর মন ভাবিতে 
লাগিল, ভারতের লুপ্ত অত্যুজ্জল গৌরব কি পুনরুজ্জীবিত হইবে না? পরিশেষে 
স্থপ্টোথিতের ন্যায় আসন পরিত্যাগপূর্বক তিনি শ্রীশঙ্করাচার্ধ-প্রতিষ্ঠিত সারদা 
মঠের দ্দিকে মন্থরপাদবিক্ষেপে চিস্তাকুলচিত্তে চলিলেন। মঠের মোহাস্ত তাহাকে 
সাদরে গ্রহণ করিলেন। তথায় প্রাচীন যাদবদিগের অধ্যুষিত মহানগরীর 
অবশিষ্ট একাংশে অবস্থিত এই মঠের এক নিভৃত কক্ষে বসিয়া হ্বামীজী একাস্ত- 
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মনে ভাবী ভারতের পুনরভ্য্খান ও উহার সমূজ্জল চিত্রের কথাই ভাবিতে 
লাগিলেন এবং মানসনেত্রে তাহাই দেখিতে থাকিলেন। 

স্বামীজীর গুজরাট ও কচ্ছে ভ্রমণের পুর্ণ বিবরণ আমরা অবগত নহি; উহা 
ভবিষ্যতে কখনও আবিষ্কৃত হইবে কিনা তাহাও বলিতে পারি না। . তবে 
বর্তমানে ইংরেজী ও বাঙ্ছগল! ভাষায় রচিত তাহার প্রামাণিক দুইখানি জীবন- 
চরিতে যেসকল কথ! লিপিবদ্ধ আছে, স্বামী অখগ্ডানন্দ-প্রদত্ত বিবরণে তদপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ অধিক দুই-চারিটি ঘটন! জানিতে পারা যায় । এই 'স্বৃতি কথা'য় প্রদত্ত 
ভ্রমণ-পঞ্জিকার সহিত পোক্ত গ্রস্থদ্বয়ের সকলস্থলে মিল নাই ।$ স্বামী 
অথগ্ডানন্দের মতে গুজরাটে আগমনের পথে স্বামীজী বিয়াওয়ারে গিয্সাছিলেন 
এবং সেখান হইতে আজমীট়ে উপস্থিত হইয়াছিলেন ( ৬৬ পৃঃ )। স্বামীজীর 
অন্বেষণে বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণান্তে স্বামী অথগ্ডানন্দ ওয়াডোয়ানে আসিয়া 
জানিতে পারিলেন, ম্বামীজী সেখানে ছিলেন বটে, কিন্তু তখন জুনাগড়ে 
বাস করিতেছেন। আবার জুনাগড়ে পৌছিয়া তিনি খবর পাইলেন, স্বামীজী 
সেখান হইতে পোরবন্দর হইয়। দ্বারকাধামে গিয়াছেন; দ্বারকা হইতে 
তিনি বেটদ্বারকায় যাইবেন। এই পথে বেটদ্বারকায় আসিয়া অখগ্ডানন্দ 
শুনিলেন, স্বামীজী পুর্বেই বিলাওয়ালে ( ড9%ন্৪| ) কচ্ছভূজের রাজার আমন্ত্রণ 
পাইয়াছিলেন; তদনুসারে মাগুবী চলিয়! গিয়াছেন। মাগুবী হইতে ন্বামীজী 
রাজকীয় গাড়ীতে রাজারই লোকজনসহ নারায়ণ সরোবরে যান; সেখান 
হইতে তিনি আশাপুরী গমন করেন। স্বামী অথগ্ডানন্দ এতদিন তাহাকে 
ধরিবার জন্য পশ্চাদন্থসরণ করিতে থাকিলেও সফলকাম হন নাই ? মাগবীতে 
আসিয়া স্থির করিলেন, যেমন করিয়াই হউক তাহার নিকট পৌছিতেই হইবে । 
অতএব সকল প্রকার কষ্ট বরণ করিয়া তিনি স্বামীজীর অন্বেষণে অতি দ্রুত 


৩। স্বামী অখপগ্তানন্দের মতে কাথিয়াওয়ার-কচ্ছ-ভ্রমণের পরম্পরা এই ২__জুঁনাগড়, বিলাওয়াল, 
পোরবন্দর, দ্বারকা।, বেটন্বারকা, কচ্ছভুজ, পোরবন্দর | ইংরেজী-জীবনীর মতে ক্রম এই-_সুনাগড়, 
কচ্ছভুজ, জুনাগড়, বিলাওয়াল, প্রভাস, জুনাগড় পোরবন্দর, দ্বারকা, কচ্ছভুজ, মাগুবী, পলিটানা, 
বরোদা। এই মতন্বয়ের সামঞ্রন্ত করা কঠিন। তবে স্বামীজী সত্যই হইবার কচ্ছভুজে শিয়া 
থাকিলে, অৎগ্ডানদ্দ শুধু দ্বিতীয়বারের কথা লিখিয়াছেন, বলিতে হইবে। প্রথম মতে ভুজরাজের 
সহিত স্বামীজীর সাক্ষাৎ হয় বিলাওয়ালে, দ্বিতীয় যতে প্রভাসে | আবার কচ্ছ-তুজের পর পোর- 
বন্দরে আসার সহিত কচ্ছড়ুজ হইতে পলিটান! হইয়া বরোদায় বাওয়া ঠিক থাপ খায় না। 


পশ্চিম ভারতে ৩৪৫ 


আশাপুরীতে উপস্থিত হইলেন। এখানে আসি কিন্ত জানিতে পারিলেন, 
স্বামীজী তৎপুর্বেই একশত মাইল দুরবর্তাঁ মাগুবী অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করি- 
তেছেন। তখন কালবিলম্ব না করিয়! তিনিও সেই পথ ধরিলেন এবং অবশেষে 
মাগ্তবীতে পৌছিয়া সংবাদ পাইলেন, স্বামীজী এক ভাটিয়া শেঠের বাটাতে 
আছেন। তিনি অবিলম্বে তথায় যাইয়! স্বামীজীকে দেখিতে পাইলেন। 
অথগ্ডানন্দ দেখিলেন স্বামীজী ষেন তখন এক অপরূপ নবকলেবর প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
“তিনি রূপলাবণ্যে ঘর আলে করে বসে আছেন।” স্বামীজী তাহাকে সানন্দে 
গ্রহণপুর্বক বলিলেন, “কিরে গঙ্গা, তুই এখানে কি করে এলি?” অখগ্ডানন্দ এ 
যাবৎ জয়পুর হইতে মাগুবী পর্যন্ত স্বামীজীর পশ্চাতে কিরূপে ধাওয়া করিয়াছেন, 
সবই বলিলেন । শুনিয়] স্বামীজীর খুবই আনন্দ হইল । দুইজন একত্রে এ বাটীতেই 
কিছুদিন কাটাইলেন। তবে স্বামীজীর ভয় ছিল, তিনি যদিও একাকী ভ্রমণের 
পক্ষপাতী, তথাপি অথগ্ডানন্দের হস্তে ত্রাণ পাওয়া সৃকঠিন। অখগ্রানন্দেরও 
স্বামীজীর মনোভাব বুঝিতে বিলম্ব হইল না; তাই কিছুদিন পরে যখন স্বামীজী 
স্পষ্টই তাহাকে বলিলেন, “ওরে গঙ্গা, আমি একটা মতলব করেছি ; তোরা কেউ 
সঙ্গে থাকলে সেট! কার্ধে পরিণত করতে পারব না”, এবং নিজ কথায় জোর 
দিবার জন্য বলিয়। বসিলেন, “দেখ + আমি অসৎ হয়ে গেছি ; আমার সঙ্গ ত্যাগ 
কর।” তখন অথগ্ডানন্দ প্রত্যুত্তর দিলেন, “হলেই বা তুমি অসৎ ! আমি তোমায় 
ভালবাসি, তোমার চরিত্রের সঙ্গে তার সম্পর্ক কি? কিন্তু তোমার কাজের বিশ্ব 
আমি করব না। তোমাকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলাম ; সে আকাঙ্ষা 
মিটেছে। এখন তুমি একলা যেতে পার ।” স্বামীজী পরদিনই মাগুবী ছাড়িয়া 
ভূজে চলিয়া! গেলেন। এদিকে অখগ্ডানন্দ নিজ প্রতিজ্ঞাপালনার্থ আরও এক- 
দিন মাগুবীতে থাকিয়। সেখানে গেলেন । ইহাতে স্বামীজীর প্রত্যয় জন্মিল যে, 
অখগ্ানন্দ তাহার স্বাধীনতায় বিদ্ব ঘটাইবেন না। তাই ছুইজনে ভূজে দুইদিন 
একত্রে কাটা ইয়া মাগুবীতে ফিরিলেন এবং এখানে একপক্ষ কাল একসঙ্গে 
কাটাইলেন।৪ যথাকালে স্বামীজী পোরবন্দর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। ইহার 
পাচ-সাত দিন পরে অখগ্ডানন্দও সেখানে তাহার সহিত মিলিত হইলেন। 
এখানেও কয়েক দিন একসঙ্গে পরমানন্দে কাটিল। 

৪ | বাঙ্গলা জীবনীর মতে ইহার সাত-আটদিন মাগুবীতে এক বৃদ্ধা শেঠীর গৃহে ছিলেন, 
এবং মাগুবীতে আসার পথে কোটিঘর নানক স্থান দেখিয়া আসিল্লাছিলেন । 


৩৪৬ ষুগনায়ক বিবেকানন্দ 


স্বামী অখপ্ডানন্দের হ্বমুখ-কথিত বিবরণাবলম্বনে রচিত তাহার জীবনীগ্রস্ 
'অখগ্ডানন্দ'-এ বলা হইয়াছে (৮৩ পঃ), “নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে একদিন শ্রীগুরুর 
মহাবাণী 'জীবে দয়! নয়, শিবজ্ঞানে জীবসেবা' শ্রবণ করিয়! বলিয়াছিলেন, “ভগবান 
যর্দি কখনও দিন দেন, তবে আজ যাহা শুনিলাম, পত্তিত-মূর্খধনী-দরিদ্র-ত্রাহ্ষণ- 
চগ্ডাল সকলকে তাহা শুনাইব। এই মাগুবীতে ম্বামীজীকে দর্শন করিয়া 
অখগ্ডানন্দ অনুভব করিলেন যে, সেই শুভদিন আজ সমাগত | ম্বামীজীর মধ্যে 
এক অদৃ্টপূর্ব অলৌকিক মহাশক্তির প্রকাশ প্রত্যক্ষ করিয়! অখগ্ডানন্দের মনপ্রাণ 
আনন্দে ভরিয়! উঠিল। মাগুবীতে, ভূজে ও পোরবন্দরে এইকালে স্বামীজীঁর সহিত 
তাহার দেশের বর্তমান দুরবস্থা ও ভবিত্তাৎ উন্নতি সগ্ন্ধে আলোচনা হয় নব- 
যুগধর্ম সেবাত্রতে যে বিধিনিদিষ্ট ভূমিকা অখণ্ডানন্দকে গ্রহণ করিতে 'হইবে, 
তাহার আভাস কি তিনি এইখানেই পাইয়াছিলেন?” এই সেবাত্রতের 
আভাসের কথা ছাড়িয়া দিলেও আর একটা কথ পরিষ্কার প্রকাশ পায়। জুনা- 
গড়ে ম্বামীজীর চিন্তাধারার যে পরিচয়লাভ ঘটে তাহা যেন তখনও ধর্ম ও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারতের পুনরভ্যুখানের আকুল আগ্রহ ব্যতীত কোন সুস্পষ্ট 
পরিকল্পনার আকার ধারণ করে নাই-_অধ্যাত্-বিকাশ ও ভাববিস্তার প্রভৃতি 
মৌলিক বিষয়গুলিরই সেখানে প্রাধান্। এই দ্বিতীয় স্তরে পোরবন্দরে কিন্ত 
সে চিন্তারাশি বাস্তবরূপ ধারণ করিতেছিল। এখানে শিল্লোনয়ন, কৃষিসমৃদ্ধি, 
শিক্ষাবিস্তার, দারিদ্যমোচন ইত্যাদি বিষয়ে কার্ধকরী চিস্ত। ক্রমেই স্পষ্টতর হইয়া 
উঠিতেছিল। যাহা হউক, আমরা এখানেই স্বামী অখগ্ডানন্দের বিবৃতি শেষ 
করিয়! বিষয়াস্তরে প্রবৃত্ত হইব । 

কচ্ছদেশ-পরিভ্রমণকালের একটি কাহিনী স্বামীজী বলিয়াছিলেন, একসময় 
তিনি মরুভূমির মধা দিয় যাইতেছেন-_স্ূর্ধদেব অনল বর্ষণ করিতেছেন, আর 
পিপাসায় কণ্ঠ শু হইয়| গিয়াছে, অথচ কোথাও জল বা মন্ুষ্যবসতির চিহ্নমাত্র 
নাই। এইভাবে কষ্টে চলিতে চলিতে অকম্মাৎ দেখেন পুরোভাগে বৃক্ষ-গুল্- 
শম্পাচ্ছাদিত একখানি সুন্দর গ্রাম, আর তন্মধ্যে নির্মলবারি-পরিপুর্ণ জলাশয় ! 
ছুই-চারি পা ধাইলেই তৃষ্ণা নিবারিত হইবে-_এই আশায় যতই তিনি অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন, সে মরগ্ভানও যেন ততই দূরে সরিয়া যাইতে লাগিল, ব্যবধান 
আর যেন কিছুতেই হাঁস পায় না! সহুস! তাহার চমক ভাঙ্গিল__-এ যে মরু- 
'মরীচিকা। অমনি তাহার মনে পড়িল বেদাস্তের সিদ্ধান্ত__সমস্ত জীবনটাই তো 
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এইরকম প্রহেলিকার পশ্চাঙ্ধাবন ব্যতীত আর কিছুই নহে । কি অপুর্ব মায়ার 
কৃহক ! ইহার পরও তাহার দৃষ্টিসম্মুখে সেই কুহেলিকার পুনঃপুন: আবির্ভাব 
ঘটিয়াছিল; কিন্তু আর তিনি বিভ্রাস্ত হন নাই-_-তখন তাহার জ্ঞানচক্ষ উন্মী- 
লিত হইয়াছে, তিনি সত্যের সাক্ষাৎকার পাইয়াছেন। 

কচ্ছের পর স্বামীজীর পরবর্তী দর্শনীয় স্থান ছিল পলিটানা। এখানেই 
জৈনদের পবিত্র স্থান শক্রগ্ুয় পর্বত অবস্থিত । পর্বতোপরি হন্ুমানজীর একটি 
মন্দিরও বিরাজমান । এতদ্বাতীত হেঙ্গার নামক এক মুসলমান সাধুর সমাধি- 
স্থানও দেখিতে পাওয়া যায়। পর্বতচুড! হইতে চতুর্দিকের দৃশ্টাবলী বড়ই 
মনৌরম। নিয়ে বহুদূর-প্রসারী সমতলভূমি, পূর্ববিভাগে কাম্বে উপসাগর ও 
উত্তরে চামদ্রী-শিখর-শোভিত সিহোরের শৈলমাল!। অদূরে পশ্চিম-ভারতের 
প্রাচীন কালের রাজধানী বল্পভীপুর, যাহার এশ্বর্ধের তুলনায় সমসাময়িক বহু 
মহানগর তুচ্ছ প্রতীয়মান হইত, কিন্তু যাহার গৌরব অধুনা অতীতের ম্বৃতিমাত্রে 
পর্যবসিত হইয়াছে । শক্রঞ্য় পর্বত হইতে এইসব চিত্তাকর্ষক চিত্র দর্শন করিয়া 
এবং পুরাতন ভারতের বিন্ময়কর গৌরব ম্মরণ করিয়া স্বামীজীর হৃদয় এককালে 
আনন্দ ও গভীর চিন্তায় ভরিয়া! উঠিল--এই লুপ্ত গৌরবের পুনঃ প্রতিষ্ঠার উপায় 
কি? চিস্তাক্রিষ্ট-হৃদয়ে পর্বতশিখর হইতে অবতরণপুর্বক তিনি পলিটানার 
অন্তর্গত মন্দিরাদি দর্শন করিতে করিতে গস্তব্পথে চলিলেন এবং ক্রমে কখনও 
পদব্রজে, কখনও ট্রেনে চলিয় নাড়িয়াদ স্টেশনে উপস্থিত হইলেন । সেখানে 
নামিয়া তিনি জুনাগড়ের দেওয়ান হরিদাস বিহারীদাস মহাশয়ের গৃহে পদার্পণ 
করিলেন ও দেওয়ানজীর সহোদরগণকর্তৃক সাদরে অভ্যথিত হইলেন । 

নাড়িয়াদ পরিত্যাগাস্তে তিনি বরোদায় উপস্থিত হইলেন ও গাইকোয়াড়ের 
রাজ্োর দেওয়ান শ্রীযুক্ত মণিভাই-এর গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । বরোদা 
হইতে স্বামীজী ২৬শে এপ্রিল তারিখে শ্রীযুক্ত হরিদাস বিহারীদাসকে লিখিয়া- 
ছিলেন, “আপনার বন্ধু শ্রীযুক্ত মণিভাই আমার সব রকম স্থবিধা করে দিয়েছেন ; 
কিন্ত তীর সঙ্গে মেলা-মেশার এইটুকু স্বযোগ হয়েছে যে, আমি তাকে মাত্র দুবার 
দেখেছি_-একবার এক মিনিটের জন্য, আর একবার খুব বেশী হয়তো৷ দশ 
মিনিটের জন্য । দ্বিতীয় বারে তিনি এই অঞ্চলের শিক্ষাপ্রণালীর আলোচনা! 
করেছিলেন। তবে আমি পুস্তকালয় ও রবিবর্মার ছবি দেখেছি ; আর এখানে 
দেখবার মতো! এই তো! আছে ! সুতরাং আজ বিকালে বোদ্ধে চলে যাচ্ছি” 


৩৪৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


প্রাচীন জীবনীকারদের মতে বরোদ্ার পরে স্বামীজীর গন্তব্যস্থল ছিল 
খাণ্ডোয়া। হয়তো এরপ দিদ্ধাস্ত গ্রহণকালে পুর্বোদ্কৃত পত্রধানি প্রকাশিত হয় 
নাই, অথবা কোনও কারণে স্বামীজীর পত্রোক্পিখিত বোদ্ে-গমনের উপর তাহারা 
গুরুত্ব আরোপ করেন নাই । ইহাদের মতে হ্বামীজী পাণ্ডোয়। হইতে বোদ্ছেতে 
আসেন জুলাই মাসের শেষ সপ্তাহে । এখন প্রশ্ন এই_ দীর্ঘ তিন মাস তো তিনি 
খাণ্ডোয়ায় ছিলেন না। পুর্বন্থরিদেরই মতে তিনি সেখানে ছিলেন মাত্র তিন 
সপ্তাহ। অতএব এই দীর্ঘকালের পুতি হইবে কেমন করিয়া? আরও বষ্টব্য 
এই £ স্বামীজী পদত্রজে নর্মদাতীরের তীর্ঘগুলি দর্শন করিতে করিতে খাওয়ায় 
গিয়াছিলেন এইরূপ কল্পনা না করিলে, অথবা স্থুরাট হইয়া ট্রেনে গিয়ছিলেন 
এইরূপ না ধরিলে, বোম্বে হইয়! যাওয়াই সমীচীন। ফলতঃ প্রাচীন জ্বীবনী- 
কারদের প্রদত্ত এই কালের ভ্রম্ণবৃত্তাস্তের পারম্পর্য সম্বন্ধে নৃতন চিন্তার আবশ্যক 
হইয়াছে এবং অধুনা যেসব নৃতন পত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার সাহায্যে 
অধিকতর সঙ্গতিপূর্ণ আর একটি ধারা উপস্থিত কর! অসম্ভব নহে। পুনা হইতে 
লিখিত এক্সপ একখানি পত্রের তারিখ ১৫ই জুন। উহাতে মহাবালেশ্বরগমনের 
উল্লেখ পাই ।৪ক অতঃপর বোম্বে হইতে লিখিত ছুইখানি পত্রের তারিখ ২২শে 
আগস্ট ও ২০শে সেপ্টেম্বর । প্রথম পত্রে ও তংপুর্বেই মহাবালেশ্বরগমনের পুন- 
কল্লেখ আছে। এতএব আমরা ধরিয়া লইলাম যে, স্বামীজীর নিজের মতে যখন 
তিনি বরোদ] হইতে বোম্বেতে আসেন এবং প্রাচীন জীবনীকারদের মতে তিনি 
খাণ্ডোয়। হইতে জুলাইর শেষে বোস্বেতে আসেন, তখন ইহাই অধিকতর যুক্তি- 
সম্মত যে, তিনি এ কাল মধ্যে বোন্ধে হইয়! পুনা ও মহাবালেশ্বর ঘুরিয়া আসেন। 
পুনা হইতে তিনি পুনঃ বোষ্ধে আসিয়! সেখান হইতে খাণ্ডোয়ায় ান এবং 
খাণ্ডোয়। হইতে পুনর্বার বোম্বে ফিরিয়। সেখানে মাস দুই কাটাইবার পর পুনা 
হুইয়! বেলগীওয়ের দিকে যান। 

২৬শে এপ্রিল বরোদ। ত্যাগের পর বোম্বে পৌছিয়! সম্ভবতঃ তিনি সেখানে 
অধিক দিন থাকেন নাই । আমাদের বিশ্বাস লিমড়ী-রাজ তখন মহাবালেশ্বরে 


৪ক। স্বামী অভেদানন্দের মতে মহাবালেশ্বরে নরোত্তম মুরারজী গোকুলদান মহাশয়ের গৃহে 
স্বামীজীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় এবং ছুইজনে একত্র সেথানে তিন দিন থাকেন। স্বামীজী তখনও 
সচ্চিদানদ্দ নামে পরিচিত ছিলেন (আমার জীবন কথা' ২*২-৩ পৃঃ)। চতুর্থ দিন অভেদানন্দ অন্তত 
ভলিয়া বান। পুনাতে অবস্থান মন্বন্ধে ন্বামীজীর ১৭।২।১৯*১এর পন্ও দ্রষ্টবা। 


পশ্চিম ভারতে ৩৪৯. 


ছিলেন এবং স্বামীজী তাহারই আমন্ত্রণে সেখানে গিয়াছিলেন। তখন গ্রীর্মকাল 
আরস্ড হইয়াছে, আর স্বামীজী গরম সহ্য করিতে পারিতেন না। পূর্বের গ্রীক্ষ 
ধতু তিনি আবু পাহাড়ে কাটাইয়াছিলেন। এবারেও বোম্বেতে ন! থামিয়াঁ 
সোজা! পুনা হইয়া মহাবালেশ্বরে গিয়াছিলেন । 

পুনা যাইবার পথে ট্রেনে একটি ঘটনার উল্লেখ পাওয়া! যায়, যাহার সহিত 
লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের নাম বিজড়িত হইয়া গিয়াছে । তিলক 
মহাশয় একবার ন্বামীজীর সহিত ট্রেনে বোম্বে হইতে পুণ! গিয়েছিলেন সতা, 
কিন্তু এ ভ্রমণের বৃত্তান্ত তিনি হ্বমুখে যেরূপ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে 
এই ঘটনার মিল নাই। বস্ততঃ আলোচা ঘটনাটি ভিন্ন বলিয়াই মনে হয়। 
বস্ততঃ ইহাও আর একটি অধিক কারণ যেজন্য আমাদের অন্কুমান হয়, স্বামীজী 
অন্ততঃ দুইবার বোম্বে হইতে পুনা গিয়াছিলেন । এইরূপ না মানিলে ঘটনাদ্বয়ের 
সঙ্গতি পাওয়া যায় না । ঘটনাটি এই £ স্বামীজী ট্রেনের যে কামরাঁতে ছিলেন, 
উহাতেই উপস্থিত আরও কয়েকজন ভদ্রলোক স্বামীজীকে অশিক্ষিত ভাবিয়া 
সন্ধ্যাসীদের দ্বারা ভারতের কত অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে, ইত্যাদি বিষয়ে ইংরেজী- 
ভাষায় আলোচন! আরম্ভ করিলেন এবং উহাতে খুব মাতিয়া গেলেন। স্বামীজী 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়াই ছিলেন, পরে যখন তিনিও ইংরেজী ভাষাবলগ্বনেই 
আলোচনায় যোগ দিলেন এবং ইতিহাসের নজির দেখাইয়া! ও সমাজবিজ্ঞানের 
যুক্তি অবলম্বন করিয়! সন্ন্যাসের মাহাত্ম্য ও সন্নাসীদের অব্দানের মূলা বুঝাইয়া 
দিলেন, তখন এ ভদ্রলোকগণ শুধু যে অপ্রতিভ হইলেন তাহাই নহে, ম্বামীজীর 
বিচ্যাবত| ও ক্ষমাগুণ দর্শনেও মুগ্ধ হইলেন । তিলক মহাশয়ের বিবরণ আমরা 
পরে দিব। আপাততঃ পুনা ও মহাবালেশ্বরের বাকী কথা শেষ করি। 

পুনা হঈতে জুনাগড়ের দেওয়ানজীকে লিখিত ১৫ই জুনের পত্রে আছে £ 
«আমি ঠাকুর সাহেবের সহিত মহাবালেশ্বর হতে এখানে নেমে এসেছি এবং 
তাহারই বাড়ীতে আছি । এখানে আরও দুই-এক সপ্তাহ থাকবার ইচ্ছা আছে, 
তারপর হায়দরাবাদ হয়ে রামেশ্বরে যাব” উল্লেখ থাকে যে, তিনি এ সময়ে 
রামেশ্বরীভিমুখে না যাইয়া আরও কয়েক মাস পরে গিয়াছিলেন-__ইহা! তাহার 
পত্রাবলী হইতেই প্রমাণিত হয়। ন্বামীজীর ২২শে আগস্টের পত্র হইতে 
আমর! আরও অবগত হই যে, তিনি মহাবালেশ্বরে লিমড়ীর ঠাকুর সাহেবের 
সহিত মিলিত হন, ঠাকুর সাহেব তখন সেখানেই ছিলেন! ইংরেজী জীবনীতে 
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যদিও উল্লেখ আছে যে, স্বামীজী মহাবালেশ্বরে এক সপ্তাহ ছিলেন, তবু 
সঞ্চাহাধিক থাকাও অসম্ভব নহে । ঠাকুর সাহেবের সহিত পুর্বে কাধিয়াওয়ার 
ভ্রমণকালেই আলাপ হইয়াছিল, তাহার সহিত স্বামীজীর বেশ হৃগ্ত। ছিল, আর 
তিনি ছিলেন স্বামীজীর দীক্ষিত শিস্ত । ঠাকুর সাহেব শ্বামীজীকে শ্বরাজ্যে 
লইয়! গিয়া সেখানেই চিরদিন রাখিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু স্বামীজী এই বলিয়। 
অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেন, “না, ঠাকুরলাহেব, এখন নয়, কারণ আমাকে একটা 
ব্রত উদ্যাপন করতে হবে । এখন আমার বিশ্রাম অসম্ভব, তবে যদি কখনও 
কর্ম থেকে মুক্তি পেয়ে বিশ্রামলাভের অবকাশ ঘটে তো আপনার ওখানে যাব 1” 
স্বামীজীর জীবনে সে অবকাশ আর ঘটে নাই । 

অতঃপর আমরা স্বামীজীর দর্শন পাই খাণ্ডোয়াতে। সেখানে পরিচিত কেহ 
না৷ থাকায় ইতন্ততঃ ঘুরিতে ঘুরিতে তিনি যখন শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
নামক জনৈক উকিল মহাশয়ের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলেন, ঠিক সেই সময়ই 
উকিলবাবুও কাঁছারী হইতে হ্বগৃহে প্রত্যাবর্তনকালে দ্রেখিলেন দ্বারদেশে একজন 
সাধু সমাগত। প্রথম দর্শনে অন্যান্ত দশজনেরই মতো চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও 
স্থির করিলেন, ইনি পথচারী সন্ন্যাসীদেরই একজন । কিন্তু ছুই-চারিটি কথার 
পরই তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, ইনি অনন্যসাধারণ প্রতিভাবান পণ্ডিত । 
অতএব তিনি ইহাকে নিজ আলয়ে আতিথ্য গ্রহণ করিতে বলিলেন এবং 
স্বামীজী সম্মত হইলে তাহাকে সেখানে রাখিয়! আত্মীয়বর্গসহ তাহার সেবায় 
নিরত হইলেন । খাণ্ডোয়ায় স্বামীজী প্রায় তিন সপ্তাহ ছিলেন এবং এই সময় 
মধ্যে একবার ইন্দোর প্রভৃতি স্থান দেখিয়া আসিয়াছিলেন । কোনও জীবনীতে 
উল্লেখ না থাকিলেও আমর! সহজেই অন্থমান করিতে পারি ষে, স্বামীজী শুধু 
থাণ্ডোয়া ও ইন্দোর দেখিতে এঁ অঞ্চলে আসেন নাই, সম্ভবতঃ শিপ্রাতীরবর্ত 
উজ্জয়িনী এবং নর্মদাতীরবর্তা তীর্ঘস্থানসমূহের আকর্ষণেই তিনি সেখানে 
আসিয়াছিলেন এবং এসকল দর্শন করিয়াছিলেন । বাঙ্গলা জীবনীর মতে তিনি 
একবার ইলোর। দেখিতেও গিয়াছিলেন। 

খাপ্ডোয়। নিবাসী বাঙ্গালী-সম্প্রদায় স্বামীজীর শান্ত্রজ্ঞান ও ইংরেজী সাহিত্যে 
বুৎপত্তি দেখিয়! সহজেই তাহার প্রতি আকষ্ট হইলেন এবং তাহার চরিত্রমাধূর্যও 
তাহাকে সর্বজনপ্রিয় করিয়। তুলিল। তাহার আমন্ত্রণ-কর্তা গৃহন্বামী হরিদাসবাবু 
এই সর্বগুণসমন্থিত সন্ন্যাসীকে শহরবাসীদের নিকট পরিচিত করিয়া দিবার জন্য 
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বিশেষ আগ্রহান্থিত ছিলেন। সকলেরই পক্ষে স্বামীজীর ধর্মান্ুভৃতির স্পর্শলাভের 
হ্ুযোগ করিয়া দিবার জন্য তিনি শ্বামীজীকে প্রকাশ্ঠ সভায় বক্তৃতাপ্রদানার্থ 
অন্থরোধ করিলে, ম্বামীজী এই প্রস্তাবে প্রথমতঃ সম্মত হন নাই, তিনি গুরু- 
শিষ্তের হ্যায় পরস্পরের সান্নিধ্য অবলম্বনে ব্যক্তিগত আলোচনারই পক্ষপাতী 
ছিলেন। বিশেষতঃ তিনি জানাইলেন যে, বাগ্সিজনস্থলভ ম্বরের উচ্চাবচতা- 
সম্পাদন প্রভৃতি কৌশলে তিনি অভ্যন্ত নহেন। ইহা! সত্বেও হরিদাসবাবু আগ্রহ 
দেখাইতে থাকিলে তিনি এই সর্তে রাজী হইলেন যে, উপযুক্ত সংখ্যক 
শোতৃ-সমাগম হইলে তিনি চেষ্ট। করিতে প্রস্তত আছেন। কিন্তু হরিদাস 
বাবুর পক্ষে এ ক্ষুদ্র শহরে শ্রোতার সমাবেশ করা সম্ভব না হওয়ায় বক্তৃতাও 
হইল ন|। 

এই সময় দেওয়ানী আদীলতের জজ শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন 
স্বামীজীর সম্মানার্থ স্থানীয় বাঙ্গালীদিগকে নিজগৃহে এক ভোজে আপায়িত 
করিলেন। ভোজনের পুর্বে ও পরে সংপ্রসঙ্গে কাটাইবার উদ্দেশে স্বামীজী 
একখণ্ড উপনিষদ সঙ্গে করিয়া লইয়! গিম়্াছিলেন। নিমস্ত্রিত সকলে সমবেত 
হইলে তিনি কয়েকটি দুরূহ স্থান অতি প্রাঞ্ল ভাষায় সকলকে বুঝাইয়া! দিলেন। 
ইহাদের ভিতর বাবু পিয়ারীলাল গাঙ্গুলী নামক একজন উকিল মংস্কৃতজ্ঞ বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন । কাজেই তিনি প্রশ্নকর্তার ভূমিকায় অবতীর্ণ হইলেন । স্বামীজী 
তাহার প্রত্যেকটি প্রশ্নের এমন সরল ও সুস্পষ্ট উত্তর দিলেন যে, উকিলবাবু সন্ত 
হইয়া আর প্রশ্ন করিলেন না এবং পাঠ শেষ হইয়া গেলে হরিদাসবাবুর কানে 
কানে বলিলেন, “ম্বামীজীকে দেখেই মনে হয়, ইনি কালে একজন বিশ্ববিশ্রুত 
ব্যক্তি হবেন।” এই কথা যখন স্বামীজীকে জানানো হইল, তন তাহার মুখ- 
মণ্ডলে এক দিব্য জ্যোতি খেলিয়া গেল এবং তিনি কহিলেন, “আমি নিজে 
ইহার কিছুই জানি না, তবে আমার গুরুদেব ঠিক এই কথাই বলতেন, যদিও 
আরও জোরালো ভাষায় ।” 

চিকাগো-ধর্মসভায় ফোগদানের যে অভিপ্রায় স্বামীজীর অন্তঃকরণে জুনাগড় 
ও পোরবন্দরে অঙ্কুরাকারে উদ্‌গত হইয়াছিল, এখানে তাহা আরও বধিতা- 
কারে আত্মপ্রকাশ করিল। তিনি শুনিয়াছিলেন, পরবৎসর ( ১৮৯৩ থুষ্টাবে ) 
এ সভার অধিবেশন হইবে এবং বিশ্বের বিবিধ ধর্মের প্রতিনিধি উহাতে সমবেত 
হইবেন, তাই এ বিষয়ের আলোচনাপ্রসঙ্গে তিনি হরিদাসবাবুকে একদিন 
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বলিলেন, “কেউ যদি আমার যাতায়াতের খরচ দেয় তো সব ঠিক হয়ে যাবে 
এবং আমি যেতে প্রস্তৃত |” 

স্বামীজীর পরিব্রাজক-জীবনের ছুঃখকষ্ট ও বিপদের কথা আমরা পূর্বে 
একাধিকবার উল্লেখ করিয়াছি এবং ইহাও বলিয়া! আসিয়াছি যে, এরূপ অনেক- 
গুলি ঘটনার সময় ও পরিবেশ সঠিক নির্ণয় করা কঠিন! এই শ্রেণীর আরও 
কয়েকটি ঘটনা আছে, যাহা! মধ্যপ্রদেশে ঘটিত বলিয়। আমাদের অনুমান হয়। 
বাঙ্গলা জীবনীতেও এইরূপ সম্ভাবনা অংশতঃ স্বীকৃত হইয়াছে । উহাতে আছে 
(৩৫০ পৃঃ) £ “মধাভারতে সম্ভবতঃ খাণ্ডোয়া ছাড়িয়া কিঞ্চিৎ উত্ত্ন দিকে 
যাইবার সময়ে তাহাকে অনেক কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে__ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির বিভিন্ন প্ররুতির লোকের মধ্যে গিয়! পডিয়াছেন-__যাহারা নিতান্ত অসভ্য 
ও অতিথি-সৎকার-বিমুখ, এক মুষ্টি ভিক্ষা চাইলে দেয় নাই, আশ্রয় মাগিলে 
তাড়াইয়া দিয়েছে । অনেক দিন এমন ঘটিয়াছে যে, কয়েক দিবস নিরম্ব 
উপবাসের পর কোঁনরূপে জীবনধারণোপযষোগী ছুটি সামান্য কিছু আহার 
করিয়! শরীরটা রাখিতে হইয়াছে । এই সময়েই তিনি এক মেথর-পরিবারের 
মধ্যে কয়েক দিন বাস করিয়াছিলেন এবং এই অবহেলিত নীচজাতীয়দিগের 
হৃদয়ের মহত্ব দেখিয়া আশ্চর্য হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ এই ঘটনা ও এইরূপ 
অন্যান্ত কয়েকটি ঘটনায় তিনি উপেক্ষিত জাতিসমূহের মধ্যে মহত্তবের অঙ্কুর লক্ষ্য 
করিয়া তাহাদের উন্নতিবিধানের জন্য এত উঠিয়। পড়িয়া! লাগিয়াছিলেন |” 

উপরের বর্ণনাটি পড়িলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, কেন আমর পরবর্তী 
ঘটনাটি মধ্যপ্রদেশেই স্থাপন করিতেছি । পরিব্রাজক-জীবনের এক সময়ে 
শ্বামীজীর মনে হইল, ষে সিদ্ধিলাভের উদ্দেশ্যে তিনি সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষাযাজ্র! ও স্থানে স্থানে পরিভ্রমণ মাত্রের দ্বার সে উদ্দেশ্য সফল 
হইতে পারে না। তীহার গুরুভ্রাতাকে লিখিত একখানি পত্রে এই ভাবটিই 
প্রকাশ পাইয়াছে ; তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমি নির্লজ্জভাবে ঘুরে ঘুরে অপরের 
বাড়ীতে আহার করছি, আর এতে বিবেকের দংশনও হচ্ছে নাঁ_ঠিক যেন 
একটি কাক 1...আর ভিক্ষা করব না। আমাকে খাইয়ে গরিবদের লাভ কি? 
ভার! এক মুঠো চাল পেলে বরং নিজের ছেলে-মেয়েদের খাওয়াতে পারে। 
' বিশেষতঃ ভগবানলাভই ঘদি না হল তো এ শরীর রেখে লাভ ?” একটা 
গীভীর আধ্যাত্মিক অসস্তোষ এবং দুরতিক্রমণীয় আত্মবিসর্জনের ভাব তাহাকে 
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পাইয়া বসিল। ধর্মকে ধাহারা সত্য সত্যই জীবনের একমাত্র অবলম্বনরূপে গ্রহণ 
করেন, তাহাদের অনেকের জীবনেই এনপ যুহ্র্ত আসিয়া! থাকে এবং এই সম্কট- 
কালেই অতাশ্চর্য অন্কভূতির আগমন হয়। স্বামীজীও একদিন দিগন্ত-প্রসারিত 
এক নিবিড় অরণ্যপথ অতিক্রমকালে ভাবিতেছেন, অনাহার এবং তপন্থায় 
দেহত্যাগ হইলেই বাক্ষতি কি? এমনি চিস্তা লইয়! সারাদিন হাটিয়া চলিয়াছেন, 
পথিমধ্যে একমুষ্ি অন্নও জুটিল না।*« সন্ধা-সমাগমে তিনি ক্লাস্তদেহে এক বুক্ষ- 
তলে শুইয়া পড়িলেন। তাহার মন রহিল ভগবচ্চিন্তায় নিবিষ্ট ও চক্ষুদবয় 
লক্ষাহীনরূপে সুদূর প্রসারিত। 

একটু পরে তিনি দেখিলেন, একটি ব্যান্র তাহারই দিকে আসিতেছে । ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইয়া সে অনতিদূরে বসিয়া পড়িল, যেন লম্প্রদানের জন্য 
প্রস্তুতির পুর্বপ্রক্রিয়া। স্বামীজী তখন ভাবিতেছেন, “বাঃ, বেশ হয়েছে ! আমরা 
দুজনেই তো ক্ষুধিত। এদিকে আমার এদেহে তো জ্ঞান লাভ হল না এবং 
এর দ্বারা জগতের কোন কলাণ হওয়ারও তো সম্ভাবনা দেখছি ন।; অতএব 
এর দ্বারা যদ্দি অন্তত: এই ক্ষুধিত পশুটির খিদে মিটে তো মন্দ কি?” তিনি 
বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া তেমনি ভাবে শুইয়া রহিলেন এবং অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন, কখন এ হিংস্র শার্লি লক্প্রদানপূর্বক তাহার উপর পতিত 
হয়। কিন্ত কিয়ৎক্ষণ পরে কোন অজ্ঞাত কারণে এ ব্াদ্রটি অন্ত দিকে ফিরিয়। 
জ্রুত চলিয়া! গেল। ম্বামীজী তখনও ভাবিতে লাগিলেন, হয়তে। সে ফিরিবে। 
তাই তিনি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন; কিন্তু সেফিরিল না। সেরাত্রি তিনি 
ভগবচ্চিন্তায় এ বুক্ষতলেই কাটাইলেন। প্রত্যুষে ভগবদ্িধানের অপর একট 
দিকে তাহার মন আকৃষ্ট হইল; তিনি তাহার অশেষ করুণার কথা ভাবিতে 
ভাবিতে রূতজ্ঞহদয়ে গন্তব্যাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । পরবর্তী কালে কথা- 
প্রসঙ্গে ঘটনাটির উল্লেখ করিলেও এঁ কালের অধ্যাত্মানুভূতির সম্পূর্ণ মর্ম, স্বরূপ 
বা গাভীর্ধ তাহার মুখে কখনও উদ্ঘাটিত হয় নাই। 

আর একবার শরীর ক্লাস্ত ও অবসন্ন হইলেও শূন্য উদর লইয়৷ দীর্ঘপথে 
চলিয়াছেন। নিদাঘের কূর্ধ অগ্নি বর্ষণ করিতেছে, এবং পথচল! ক্রমেই অসম্ভব 
হইয়। পড়িতেছে। তবু শেষ চেষ্টা করিয় তিনি দূরবর্তী একটা৷ বৃক্ষতলে উপস্থিত 
751 সম্ভবতঃ তই অঞ্চলের আদিবাসিরা দরিপ্ত ও অনেকেই খবষটধ্মীবলন্বী বলিয়া সাধুর প্রতি 
শ্দ্ধাবান ছিল না । 'রেমিনিসেন্দ'-এর মতে (৩৬৮ পৃঃ) ইহা হিমালয়ের ঘটন] ! 
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হইলেন এবং সেখানেই শুইয়! পড়িলেন-__শরীর তখন অসাড়, আর চলিতেই 
পারে না। অমনি অন্ধকারে অকন্মাৎ আলোকসম্পাতের ন্যায় তাহার মনে এই 
চিন্তা উদ্দিত হইল, “এ তো অতি সত্য কথা ষে, আত্মার মধ্যে অনস্ত শক্তি 
নিহিত ! দেহ ও ইন্দ্রিয়বর্গ তার উপর আধিপত্য করবে এ আবার কেমন কথা? 
আমি বলহীন হতে পারি কি করে?” সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহে নববলের 
আবির্ভাব হইল, তাহার মনের আচ্ছন্নতা দূরীভূত হইল, ইন্দ্রিয়গণও তখন সাড়া 
দিল এবং তিনি পুনর্বার পথ চলিতে লাগিলেন এই সঙ্কল্প লইয়া যে, এ ভাবে 
দুর্বলতার হস্তে আত্মসমর্পণ করা চলিবে না। তাহার পরিব্রীজকজীবনে! এইরূপ 
ঘটনা আরও ঘটিয়াছিল এবং এঁ গুলির উল্লেখ করিয়া তিনি ক্যালিফনিয়ায় এক 
বন্তৃতাকালে বলিয়াছিলেন, “কতবার আমি অনাহারে, বিক্ষতচরণে, ্রাস্তদেহে 
মৃত্যুর সম্মুখীন হয়েছি। কতবার দ্রিনের পর দিন একমুষ্টি অন্ন না পেয়ে 
আর পথচলা অসম্ভব হয়ে পড়েছে । তখন অবসন্ন শরীর বৃক্ষচ্ছায়ায় লুটিয়ে 
পড়ত, আর মনে হত প্রাণবায়ু বেরিয়ে যাচ্ছে । কথা বলতে পারতাম ন॥ চিন্তাও 
অসম্ভব হয়ে পড়ত ; আর অমনি মনে এই ভাব উঠত, "আমার কোন ভয় নেই, 
মৃত্যুও নেই; আমার জন্ম কখন হয়নি। মৃত্যুও হবে না, আমার ক্ষুধা নেই, 
তৃষ্ণা নেই। সোহহম্‌, সোহহম্‌। সারা প্রকৃতির ক্ষমতা নেই যে আমায় পিষে 
মারে। প্রকৃতি তো আমার দাসী! হে দেবাদিদেব, হে পরমেশ্বর, নিজ 
মহিমা প্রকাশ কর, স্বারাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হও! উত্তিষ্ঠত জাগ্রত ! বিরত হয়ো 
না।, অমনি আমি পুনর্বল লাভ করে উঠে ঈীড়াতাম; তাই আমি আজও বেঁচে 
আছি এবং এখানে উপস্থিত হয়েছি ।” (০0. ঘ্য. [., ৮ 4029) । 

নিরালম্ব সন্ন্যাসী একমাত্র ভগবানের উপর নির্ভর করিয়৷ ভারতীয় জীবন- 
যাত্রার ও মানবসভ্যতার যে প্রত্যক্ষ অনুভূতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা! তাহার 
ভাবী চিস্তাধারায় ও কার্ধপ্রণালীতে একটা বিশেষ অংশ গ্রহণ করিয়াছিল এবং 
নিজের ব্যক্তিগত জীবনেও গভীর রেখাপাত করিয়াছিল। পিতার মৃত্যুর পর 
তিনি দারিত্র্ের প্রকৃত মৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন ; ভারত-পর্যটনকালে বুঝিয়া- 
ছিলেন, বিরাট জনরাশির ভাগ্য প্রকৃতপক্ষে তাহারই অন্থরূপ বটে। আর 
তিনি বুঝিয়াছিলেন, ভারতের জনগণ শ্রহীন হইলেও ধর্মবিমুখ নহে । তবে সে 
ধর্ম অনেক ক্ষেত্রে প্রাণহীন আচারমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে এবং ধনী ও দরিদ্রের, 
উচ্চ ও নিম্নজাতির মধ্যে যে বিশাল পার্থক্য রহিয়াছে, তাহার দুরীকরণে ধর্ম 
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কতোদ্যম হয় নাই, বরং ধর্মের নামে প্রচারিত রীতিনীতি পুরোহিতকুলের হস্তে 
পড়িয়া এ বিভেদ বিচ্ছেদের পরিপোষক হইয়াছে ও উহার স্থায়িত্ব-সম্পাদনের 
যুক্তি যোগাইয়াছে। এই স্বদীর্ঘ ভ্রমণকালের অনেকখানি সময় তিনি কটিমাত্র 
বন্ত্রাবৃত সন্ন্যাসীর বেশেই কাটাইয়াছিলেন ; আর তাহার সঙ্গী ছিল শুধু হয়তো! 
একখানি শ্রুরামরুষ্ণের ছবি এবং একখানি গীতা, আর চিরসাথী ছিল বৃতৃক্ষা ও 
অনিশ্চয়তা ; তবু সর্ব! চিত্তে ছিল অদমা ঈশ্বরবিশ্বাস এবং স্বীয় জন্মভূমির প্রতি 
অসীম ভালবাস! । 

খাণ্ডোয়া ছাড়িবার পুর্বে হরিদাসবাবু স্বামীজীকে আরও কিছুদিন থাকিয়! 
যাইবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু স্বামীজী বলিলেন, “তোমরা 
সবাই আমার এত যত্ব করছ যে তোমাদের ছেড়ে যেতে ইচ্ছা হয় না; কিন্ত 
আমার থাকবার জো নাই। আমি তীর্ঘপর্ধটনে বেরিয়েছি--রামেশ্বর পরধস্ত 
যেতেই হবে। আমি যদ্দি এভাবে দীর্ঘকাল সব জায়গাতে কাটাই, তবে 
আর আমার সঙ্কল্প সিদ্ধ হবে না।” হরিদাসবাবু যখন বুঝিলেন, স্বামীজী 
কিছুতেই থাকিবেন না, তখন তাহার বোম্থাই-প্রবাপী এক ভ্রাতার নামে 
একখানি পত্র দিয়া বলিলেন, “আমার ভাই আপনাকে মি: ছবিলদাসের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেবে । বোধ হয়, তিনি আপনাকে সাহায্য করতে পারবেন । 
বাস্তবিক স্বামীজী, আপনার ভবিষ্যৎ অতি উজ্জ্লল।”৬ স্বামীজী শুধু কহিলেন, 
“বলতে পারি নাঃ তবে গুরুজী তো! আমার সম্বন্ধে অনেক কথাই বলতেন ।” 
এইভাবে স্বামীজী খাণ্ডোয়াবসী বন্ধু-বান্ধবর্দের নিকট বিদায় লইয়া বোম্ে- 
গমনে উদ্যত হইলে হরিদ্াসবাবু বলিলেন, তাহার ট্রেনে যাওয়াই উচিত এবং 
তদন্থসারে একখানি টিকেট কিনিয়। দিলেন। ন্বামীজী তাহাকে আশীর্বাদ 
করিয়া শ্রুগুরুর পাদপদ্ম স্মরণপূর্বক নিজ গন্তব্যস্থলে চলিলেন। . 

বোম্বে পৌছিয়া স্বামীজী ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত রামদ্াস ছবিলদাস মহাশয়ের 
গৃহে উঠিলেন ও অন্যান্য স্থানের ন্যায় এখানেও অচিরে বিদ্বৎ্সমাজে স্থুপরিচিত 
হইলেন। একদিন তিনি জনৈক রাজনীতিবিদ নেতার গৃহে বেড়াইতে গেলে 
এ ভদ্রলোক তাহাকে খবরের কাগজের অংশবিশেষ পড়িতে দিলেন । উহাতে 


৬। ইহা বাল্গল! জীবনীর মত । ইংরেজী জীবনীর মতে থাণ্ডোয়! ত্যাগের পূর্বেই তিনি হরিদাঃ 
বাবুর ভ্রাতার নিকট হইতে ব্যারিষ্টার রামদান ছবিলদাসের নামীয় এ পত্রথানি পাইয়াছিলেন। 


৩৫৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


প্রকাশিত হইয়াছিল যে, বালিকাদের সহমতির বয়স নির্ধারণার্থ একটি নৃতন 
আইন (486 ০£ 0008877% 911] ) প্রস্তাবিত হইয়াছে এবং বাঙ্গলার শিক্ষিত 
সমাজ উহার বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইতেছেন। এই সংবাদে স্বামীজী লজ্জায় 
অধোবদন হইলেন এবং তীব্র ও স্পষ্ট ভাষায় বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে যুক্তিপরিপুষ্ট 
ত্বমত প্রকাশ করিলেন । বোস্ধে শহরে থাকাকালে বন্ধু-বান্ধবের গৃহে গমন ও 
স্বীয় আবাসস্থলে আলাপ-আলোচনাদির অবসরকালে তিনি সংস্কৃত চর্চা 
করিতেন। বাঙ্গল! জীবনীর মতে স্বামীজী তখন অধিক কাল বেদাধ্যয়নে 
কাটাইতেন। বোদ্ধে হইতে লিখিত তাহার ২২শে অগস্টের পত্রে আছে £ 
“আমি এখানে কিছু সংস্কত বই পেয়েছি এবং অধ্যয়নের সাহায্যও জুটেছে। 
অন্যত্র এরূপ পাবার আশা! নাই : স্কতরাং শেষ ক'রে যাবার আগ্রহ হয়ছে । 
হয়তো এই সংস্কত-বিদ্যার আকর্ষণেই তিনি বোস্বেতে ছুই মাস (জুলাইর 
শেষ হইতে সেপ্টেম্বরের শেষ পর্যস্ত ) কাটাইয়াছিলেন । 

বাঙ্গল৷ জীবনীর মতে বোদ্ে নগরে দৈবক্রমে স্বামী অভেদানন্দের (কালীর) 
সহিত স্বামীজীর সাক্ষাৎ হয়।" স্বামী অভেদানন্দ বলেন, “এসময় স্বামীজীর 
হৃদয়ট। যেন অগ্নিকুণ্ডের ন্যায় হয়েছিল-_ আর কোন চিন্তা নেই, কেবল কি করে 
ভারতের প্রাচীন আধ্যাত্মিকতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা হবে, অহনিশ এই ভাবতেন । 
তখন স্বামীজীকে দেখলেই একটা! প্রকাণ্ড ঝঞ্চাবাত বলে মনে হত ।” তাহার 
চিত্তের উৎকণ্ঠা দেখিয়া অভেদানন্দও বিচলিত হইয়াছিলেন, আর ম্বামীজী 
নিজেও তাহাকে বলিয়াছিলেন, “কালী, আমার ভেতর এতটা শক্তি জমেছে 
ষে, ভয় হয় পাছে ফেটে যাই । 

ধাহারা এইকালে এবং আমেরিকাগমনের প্রাকৃকালে স্বামীজীর চিস্তা- 
বিকাশের গতি লক্ষ্য করিতে চাহেন, তীহাদদের কাছে তাহার ২২শে অগস্ট ও 
২০শে সেপ্টেম্বরের পত্র বিশেষ তাৎপর্ষপুর্ণ। প্রথম পত্রের অংশবিশেষে 
আছে £ “একটি বিষয় অতি ছুঃখের সহিত উল্লেখ করছি__এ অঞ্চলে সংস্কৃত এবং 


৭। 'আমার জীবন কথা'র মতে স্বামীজীর বা স্বামী “সচ্চিদানন্দের' সহিত ন্বামী অভেদানন্দের 
দেখ হয় জুনাগড়ে, সেখানকার নবাবের প্রাইভেট সেক্রেটারী মনঃহুখারাম হুর্ঘরাম ত্রিপা্টার বাড়ীতে । 
এ গৃহে ন্বামীজীর সচিত অভেদানন্দ তিন-চারিদিন বাস করেন । ঝ্রিপাটীজী সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন' 
এবং স্বামীজীর আদেশে অভেদানন্দ তাহার সহিত বেদান্তবিচার করিয়াছিলেন । অভেদানন্দের তখন 
সন্বল্প ছিল, আর বরাহনশরে ফিরিবেন ন1; কিন্তু স্বামীজীর অন্গয়োধে ও চক্ষের জল দেখিয়া) 
বরাহনগরে ফিরিয়। যান ( ১৯৯-২০১ পৃঃ) 


পশ্চিম ভারতে ৩৫৭ 


অন্থান্ত শিক্ষার সম্পূর্ণ অভাব। এতদঞ্চলের লোকদের মধ্যে ধর্মের নামে 
পানাহার ও শৌচাদি বিষয়ে একরাশ কুসংস্কারপূর্ণ দেশাচার আছে-_আর 
এগুলিই যেন তাদের কাছে ধর্মের শেষ কথা! হায় বেচারারা ! ছুষ্ট ও চতুর 
পুরুতরা যতসব অর্থহীন আচার ও ভাড়ামিগুলোকেই বেদের ও হিন্দুধর্মের সার 
বলে তাদের শেখায় ।...কলির ব্রাহ্মণরূপী রাক্ষলদের কাছ থেকে ভগবান তাদের 
বাচান।” এই পত্রথানি জুনাগড়ের দেওয়ানজীকে লিখিত। খেতড়ী-নিবাসী 
পণ্ডিত শঙ্কর লালকে লিখিত দ্বিতীয় পত্রে আছে-_“আমাদের দেশে পর্যবেক্ষণ 
ও সামান্তীকরণ প্রক্রিয়ার ফলন্বন্ূপ বিজ্ঞানসমূহের অত্যন্ত অভাব দেখিতে 
পাই।*-স্ৃতরাৎ আপনি বুঝিতেছেন, আমাদিগকে ভ্রমণ করিতেই হইবে, 
আমাদিগকে বিদেশে ধাইতেই হইবে । আমাদিগকে দেখিতে হইবে, অন্যান্য 
দেশে সমাজ-ন্ত্র কিরূপে পরিচালিত হইতেছে । আর যদি আমাদিগকে যথার্থ ই 
পুনরায় একটি জাতিরূপে গঠিত হইতে হয়, তবে অপর জাতির চিন্তার সহিত 
আমাদের অবাধ সংশ্রব রাখিতে হইবে ।--.আমরা এখন কি হাস্তকর অবস্থাতেই 
না উপনীত হইয়াছি! ভাঙ্গীরূপে যদি কোন ভাঙ্গী কাহারও নিকট উপস্থিত হয়, 
সংক্রামক রোগের ন্যায় সকলে তাহার সঙ্গ ত্যাগ করে; কিন্তু যখনই পার্রী 
সাহেব আসিয়। মন্ত্র আওড়াইয়া, তাহার মাথায় খানিকট1 জল ছিটাইয়। দেয়, আর 
সে একটা জাম! (যতই ছিন্ন ও জর্জরিত হউক ) পরিতে পায়, তখনই সে খুব 
গোড়া হিন্দুর বাড়ীতেও প্রবেশাধিকার পায় ।...এখন এই পাত্রীর দক্ষিণে কি 
করিতেছে, দেখিবেন_-আন্থন দেখি। উহারা লাখ লাখ নীচ জাতকে শ্রীষ্টান 
করিয়। ফেলিতেছে_আর পৌরোহিত্যের অত্যাচার ভারতের সর্বাপেক্ষা যেখানে 
বেশী, সেই ত্রিবাঙ্কুরে,-..তথাকার সিকিভাগ খ্রীষ্টান হইয়া গিয়াছে।...হে প্রতূ, 
কবে মানুষ অপর মানুষকে ভাইয়ের ন্যায় দেখিবে ?” 

বোদ্বে হইতে ২২শে অগস্ট তিনি যদিও লিখিয়াছিলেন, “এখানে পনর-হুড়ি 
দিন থেকে রামেশ্বর ধাবার বাসনা আছে,” তথাপি ২০শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত তিনি 
বোম্বেতেই ছিলেন, ইহা তাহার & তারিখের পত্র দেখিলেই জান! যায় । 
অতঃপর সেপ্টেম্বরের শেষে কোনও একদিন তিনি লোকমান্ত বালগঞ্জাধর তিলক 
মহাশয়ের সহিত পুনা যাত্রা করেন। পুন! হইতে তিনি ক্রমে বেলগীও-এ 
উপস্থিত হন । পুনাগমনের ঘটনাদি আমরা অনুবাদের মাধ্যমে তিলক মহাশযনের 
নিজের বিবৃতি অনুযায়ী উপস্থিত করিলাম। তিনি বলিয়াছেন £ 


৩৫৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


“১৮৪২ খৃষ্টাব্দে বা এরূপ কোন একসময়ে, অর্থাৎ বিখ্যাত চিকাগোর বিশ্ব- 
মেলার অন্তর্গত ধর্মমহাসভার পুর্বে আমি একদিন বোম্বে হইতে পুনাতে 
ফিরিতেছিলাম ; ভিক্টোরিয়া টামিনাসে একজন মন্্যাসী আমি যে কামরায় 
ছিলাম, তাহাতে প্রবেশ করিলেন। জনকয়েক গুজরাটা ভদ্রলোক তাহাকে 
বিদায় দিতে আসিয়াছিলেন; তাহার আমার সহিত তাহাকে যথারীতি পরিচয় 
করাইয়] দিয় তাহাকে বলিয়া দিলেন, তিনি যেন পুনায় অবস্থানকালে আমার 
বাড়ীতেই থাকেন। আমরা পুন! পৌছিলে সন্ন্যাসী আমার সহিত আট-দশ 
দিন বাস করিলেন। তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, তিনি এক- 
জন সন্ন্যাসী মাত্র। তিনি এখানে কোন বক্তৃতা প্রদ্দান করেন নাই। ' গৃহে 
তিনি অস্ৈত-দর্শন ও বেদান্ত সম্বন্ধে প্রায়ই আলোচনা! করিতেন ; সর্বসাধারণের 
সহিত মিশিতে চাহিতেন না। তীহার নিকট পয়সা-কড়ি মোটেই ছিল না; 
সম্পত্তির মধ্যে ছিল একখানি মুগচর্ম, একটি কমগ্ুলু ও দুই-একথানি গেরুয়া-বস্ত্। 
তাহার ভ্রমণকালে কেহ না কেহ গন্তব্য স্টেশন পর্যন্ত টিকেট কিনিয়া দিত। 

“স্বামীজী আশ! পোষণ করিতেন যে, মহারাষ্ট্রের নারীরা পরদা-মুক্ত থাকায় 
তাহাদের মধ্য হইতে উচ্চবর্ণের কোন কোন বিধব| নারী হয়তো প্রাচীন বৌদ্ধ- 
যুগের যোগীদের মতো শুধু ধর্ম ও আত্মতত্ব প্রচারেই নিরত হইতে পারিবেন । 
স্বামীজী আমার সহিত এই বিষয়ে একমত ছিলেন যে, শ্রীমন্তগবদগীতায় সন্ন্যাস 
প্রচারিত হয় নাই, প্রত্যুত উহাতে সকলকে কর্মফল ত্যাগ করিয়৷ নিষ্কাম কর্ম 
সাধনের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে ।” 

“আমি তখন হীরাবাগে অবস্থিত ডেকাঁন ক্লাবের সভ্য ছিলাম; প্রতি সপ্তাহে 
উহার অধিবেশন হইত । স্বামীজী একবার এরূপ এক সভায় আমার সহিত 
উপস্থিত ছিলেন। সেদিন সন্ধ্যায় ৬পগ্ডিত কাশীনাথ গোবিন্দনাথ একটি 
দার্শনিক বিষয়ে হ্থন্দর বক্তৃতা দেন। এ বিষয়ে আর কাহারও কোন বক্তবা 
ছিল না। কিন্তু স্বামীজী উঠিয়া প্রাঞ্জল ইংরেজী ভাষায় পরিষ্ারভাবে উক্ত 
বিষয়ের অপর দিকট! দেখাইয়! দ্রিলেন। উপস্থিত সকলেই তাহার উচ্চ প্রতিভায় 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ইহার অল্প পরেই স্বামীজী পুন! ত্যাগ করিয়া যান। 


৮। তিলক মহাশর স্বামীজীকে ভূল বুঝিয়াছিলেন বলিয়! মনে হয় ; কারণ ইহা স্বামীজীর মত 
নহে। তাহার মতে গীতায় সঙ্গ্যাস এবং কঞযোগ উভয় বিষয়েরই উপদেশ আছে। 


পশ্চিম ভারতে ৩৫৪ 


“ইহার ছুই বা তিন বৎসর পরে স্বামীজী চিকাগোর সাফল্যে অজিত এবং 
পরে আমেরিকায় ও ইংলগ্ডে লন্ধ তাহার বিশ্ববিশ্রুত খ্যাতি লইয়া ভারতে প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন । তিনি যেখানে গেলেন সেখানেই অভিনন্দনপত্র লাভ করিলেন ও 
প্রত্যেক স্থলেই মর্মস্পর্শী ভাষায় উপযুক্ত প্রান্তর দিলেন। আমি কোন কোন 

ংবাদপত্রে তাহার ছবি দেখিলাম এবং আকুতির সৌসাদৃশ্ঠ-দর্শনে অনুমান 
করিলাম, যে স্বামীজী আমার গৃহে অবস্থান করিয়াছিলেন, ইনি নিশ্চয়ই তিনি। 
আমি তীহাকে পত্র লিখিয়া জানিতে চাহিলাম যে, আমার অন্রমান সতা কিনা, 
এবং তাহাকে কলিকাতার পথে পুনা হইয়া যাইতে অন্ুরোধ করিলাম । আমি 
একখানি অতি গ্রীতিপুর্ণ উত্তর পাইলাম, উহাতে স্বামীজী খোলাখুলিভাবে 
স্বীকার করিয়াছিলেন যে, তিনিই সেই সাধু এবং দুঃখ প্রকাশ করিয়া জানাইয়া- 
ছিলেন যে, এ সময়ে তাহার পক্ষে পুনায় আস সম্ভব হইবে না। এ পত্রখানি 
এখন আর পাওয়া যায় না; ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে কেশরী” মামলার অবসান হইলে 
যখন ব্যক্তিগত ও সাধারণ বিষয়ক পত্রগুলি পোড়াইয়া ফেল। হয়, তখন উহাও 
পুড়িয়া গিয়া থাকিবে। | 

“ইহার পরে একবার কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষে আমি 
জন কয়েক বন্ধুর সহিত রামরুঞ্চ মিশনের বেলুড় মঠ দর্শন করিতে যাই'। 
সেখানে স্বামী বিবেকানন্দ আমাদিগকে সাদরে গ্রহণ করেন । আমর! একসঙ্গে 
চা পান করি। কথাবাতার কালে স্বামীজী কতকট। রহশ্তচ্ছলে বলিয়াছিলেন 
যে, আমি যদি সংসার ত্যাগ করিয়। বাঙলা দেশে তাহার প্রবতিত কাধভার 
গ্রহণ করি এবং তিনি মহারাষ্ট্রে গিয়া অনুরূপ কার্ধ গ্রহণ করেন, তবে আরও 
উত্তম হয়। তিনি বলিয়াছিলেন, “দূর দেশে মানষ যতখানি প্রভাব বিস্তার 
করতে পারে, স্বদেশে তা পারে না।১* (রেমিনিসেশ্সেদ অব. স্বামী 
বিবেকানন্দ, ২১-২২ পৃষ্ঠা )। 

ইহার পর আমরা জানিতে পারি ধে, স্বামীজী ভাবনগরের মহারাজার এক 
পরিচয়পত্র সহ কোলহা'পুরে গিয়াছিলেন । কোলহাপুরের রাণী তাহার প্রতি বিশেষ 
ভক্তিমতী ছিলেন এবং স্বামীজী তাহার প্রদত্ত একখানি গেকুয়া বস্ত্র গ্রহণ করিলে 
নিজেকে বিশেষ ভাগ্যবতী মনে করিয়াছিলেন। কোলহাপুরের 'খাঙ্গী করভারী'র 
উচ্চপদে অধিষ্ঠিত জনৈক রাজকর্মচারী স্বামীজীকে বেলগাও-এর একজন মহা- 
রাষ্ত্ীয় ভদ্রলোকের নামে একখানি পরিচয়পত্র দিলেন। উহা! লইয়া শ্বামীজী 


৩৬০ যুগনায়ক বিষেকানন্দ 


একদিন প্রাতঃকালে ছয়টার সময় এঁ ভদ্রলোকের গৃছে উপস্থিত হইলেন। 
আমরা নিয়ে উক্ত মহোদয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত জি. এস. ভাটে, এম. এ. মহাশয়ের 
লিখিত বিবরণটি অনুবাদ করিয়! দিলাম ঃ 

“ম্বামীজীর আকুতি অনেকটা অনন্থসাধারণ ছিল, এবং প্রথম দর্শনেই মনে 
হইত ইনি সাধারণ মানুষ অপেক্ষা! একটু অন্য ধরনের লোক। কিন্তু পরে 
আমাদের অতিথিকে আমরা যে প্রকার বরেণ্য পুরুষরূপে চিনিতে পারিলাম, 
তাহাকে ততট। বড় ভাবিবার জন্য প্রথমাবস্থায় আমার পিতা বা আমাদের 
পরিবারের কেহ, এমন কি আমাদের ক্ষুদ্র নগরের অধিবাসী কোন ব্যক্তিই প্রস্তত 
ছিলেন না। স্বামীজীর অবস্থানের প্রথম দিন হইতেই এমন সব ঘটনা ঘটতে 
লাগিল, যাহাতে তাহার সম্বন্ধে আমাদের ধারণা বদলাইতে হইল। প্রথমতঃ 
দেখা গেল, তাহার বস্ত্রের বর্ণ অপর নন্গ্যাসীদের বস্ত্রের সদৃশ হইলেও তাহার 
পোশাক বেশ যেন একটু ভিন্ন রকমের । তিনি একটি বানিয়ান পরিতেন। সন্ন্যাসী 
দণ্ডের স্থলে তাহার হাতে ছিল একট! লম্বা লাঠি, যাহা অনেকটা বেড়াইবার 
লাঠির মতো । তাহার আপবাবের মধ্যে ছিল অপর সাধুরই মতো একটি কমগুলু, 
একখানি গীতা এবং আরও দুই-একখানি পুস্তক ।...কথাবার্তার জন্য ইংরেজী 
ভাষ৷ ব্যবহার করেন, দেহ উন্মুক্ত না রাখিয়া গেঞ্জি পরেন, এবং প্রতিভার এরূপ 
বৈচিত্র্য ও জ্ঞানের এরূপ বনুব্যাপিত্ব প্রকাশ করেন, যাহার ফলে অতি 
সুশিক্ষিত সংসারীও খ্যাতি অর্জন করিতে পারেন-__-এমন ধরনের সন্ন্যাসী তো 
আর পুর্বে কখনও দেখি নাই ।...প্রথমদিন আহারের পর স্বামীজী পান ও স্থুপারি 
চাহিয়। বসিলেন। তারপর সেই দিন বা তারই পরের দ্রিন দোক্ত1 চাহিলেন। 
ষে সন্ন্যাসীর এই প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুত্র দৈহিক ভোগের উরে চলিয়া! যাওয়া উচিত, 
তাহার মুখে এই জাতীয় চাহিদ। শুনিলে অপরের মনে কি ভয়াবহ প্রতিক্রিয়া 
হয় তাহা সহজেই অনুমেম। তাহার নিজমুখ হইতেই আমর! শুনিলাম যে, 
তিনি ব্রাহ্মণ নহেন। অথচ তিনি সন্গ্যাসী হইয়াছেন! আবার সন্ন্যাসী হইয়া 
এমন সব জিনিসের জন্য লালায়িত যাহা শুধু গৃহস্থদ্দের শোভা পায় ! এই সমহ্যই 
আমাদের পুর্বধারণার ঘোর বিরোধী ছিল, অথচ তিনি আমাদিগকে এই 
পরিস্থিতিটি মানাইয়৷ লইলেন এবং আমাদের স্বীকার করিয়া লইতে হইল যে, 
সাধুর পক্ষে পান-স্থপারি বা তামাক ব্যবহার এমন একটা কিছু খারাপ নয়। 
তিনি নিজের এই ব্যসনের এমন এক ব্যাখ্যা দিলেন যে, আমাদের আর বলিবার 


পশ্চিম ভারতে ৩৬১ 


কিছু রহিল না। তিনি বুঝাইয়া দিলেন যে, তিনি পুর্বে ছিলেন কলিকাতার 
একটি আমোদপ্রিয় ছেলে; কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয় হইতে বি. এ. পাস 
করিয়াছিলেন এবং শ্ররামকষ্ণের পুতসঙ্গ লাভের পুর্বে ঘোর বিষয়ী ছিলেন। 
গুরুর শিক্ষাগ্ুণে তাহার জীবন সন্বন্ধীয় ধারণা পরিবত্তিত হইয়াছে, কিন্ত কতকগুলি 
অভ্যাস ত্যাগ কর! তাহার পক্ষে কঠিন হওয়ায়, তিনি সেগুলিকে তেমন গুরুত্বপুর্ণ 
নহে মনে করিয়া এ বিষয়ে আর মাথা ঘামান নাই। তীহাকে যখন জিজ্ঞাসা করা 
হইল, তিনি আমিষাশী কিংবা নিরামিষাশী, তিনি উত্তর দিলেন যে, তিনি সাধারণ 
সন্ন্যাসী নহেন, পরস্ত পরমহংসশ্রেণীর সম্নাসী, অতএব এ&ঁ বিষয়ে তাহার ইচ্ছ। 
বা অনিচ্ছা কিছুই নাই। পরমহংসদ্দের নিয়মই এই যে, তাহাদিগকে অপরে 
যাহ! দেয় তাহাই খাইতে হয়, আবার কেহ কিছু না দিলে উপবাস্ও করিতে হয়। 
অধিকস্ত ধর্মনিবিশেষে যে কোন ব্যক্তির নিকট পরমহংস ভিক্ষা গ্রহণ করিতে 
পারেন। তাহাকে যখন প্রশ্ন করা হইল, তিনি অহিন্দুর অন্ন গ্রহণ করিবেন 
কিনা, তখন তিনি উত্তর দিলেন, তিনি বহুবার মুসলমানের অন্ন গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

“আমার মনে হইয়াছিল, স্বামীজী প্রাচীন রীতিতে সংস্কৃত অধ্যয়নে বেশ 
অভ্যন্ত। তিনি যখন প্রথম আসেন তখন আমি পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী মুখস্থ 
করিতে ব্যন্ত। আমি দেখিয়া অত্যান্ত আশ্চর্য হইলাম যে, অষ্টাধ্যাম়ীর যে সকল 
অংশ মুখস্থ করার জন্য আমি অশেষ শ্রম করিয়াছি, সে-সকল সম্বন্ধেও তাহার 
স্বৃতিশক্তি আমার তুলনায় অনেক বেশী। আমার যতদূর মনে পড়ে, আমার 
বাবা ধন আমাকে আমার অধীত বিষয় বলিয়া যাইতে আদেশ করিলেন, তখন 
বলিতে গিয়৷ আমার ভূল হইতে লাগিল, আর স্বামীজী এগুলির সংশোধন করিয়। 
আমায় লজ্জা]! দিতে লাগিলেন । ইহাতে তাহার প্রতি আমার ধারণা অতি 
উচ্চম্তরের শ্রদ্ধায় পরিণত হইয়াছিল। 

“স্বামীজীর আগমনের পর ছুই-তিন দিন ধরিয়া আমার পিতা যেন তাহাকে 
সব দিক হইতে পরিমাপ করিতেই ব্যন্ত ছিলেন। শীদ্ুই তাহার ধারণা জন্মিল 
যে, অতিথি শুধু অনন্যসাধারণ নহেন, তিনি অসাধারণ ব্যক্িত্বশালী। ইহার 
সম্বন্ধে তাহার ঘনিষ্ট বন্ধুদের মতও জানিবার জন্ত তিনি একদিন তাহাদিগকে 
ডাকিয়া! আনিলেন। তাহারা সিদ্ধান্ত করিলেন, স্বামীজীর সহিত মিলিত হইবার 
জন্য এবং তাহার সহিত বিচার করিবার জন্য স্থানীয় গণ্যমান্য ও পণ্ডিত ব্যক্তি- 
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দের একট] সম্মেলন হওয়া বাঞ্ছনীয় । ম্বামীজীর উপস্থিতি শহরে স্থৃবিদিত 
হইবার পর প্রত্যহ তাহার নিকট ষে প্রচুর লোকসমাগম হইত, তাহাতে এই 
একটা জিনিস আমাদের কাছে খুবই আশ্চর্য মনে হইত যে, তুমূল বিচারকালেও 
স্বামীজীর প্রসন্নতা সর্বদা অবিচলিত থাকিত--তিনি কখনও ক্রুদ্ধ হইতেন না। 
পাণ্টা জবাবে তিনি খুবই পটু হইলেও প্রতিপক্ষকে কখনও আঘাত করিতেন 
না। একদিন বিচারকালে স্বামীজীর যে ধীরতা দেখিয়াছিলাম, তাহাতে 
আমাদের বেশ আমোদ হইয়াছিল । এ সময় বেলগীওয়ে একজন একজিকিউটিব 
ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন ; সর্ববিষয়ে স্থপপ্তিত বলিয়! তাহার খ্যাতি ছিল। তখনকার 
দিনের অনেক হিন্দুর জীবনে যেমন ঘটিয়াছিল, তেমনি ইনিও বাহ্ধতঃ খুবই 
গৌড়া হইলেও অন্তরে ছিলেন সংশয়বাদী ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের বিশেষ ভক্ত । 
তাহার বিশ্বাস ছিল, ধর্ম বা ধর্মবিশ্বাস একটা সামাজিক রীতি মাত্র, এবং কেবল 
বহু যুগের অভ্যাসের ফলেই উহা' প্রমাণরূপে স্বীকৃতি পাইয়াছে। এই সকল 
ধারণ! মনে থাকায় স্বামীজী তীহার দৃষ্টিতে এক অতি প্রবল পুর্বপক্ষরূপে উপস্থিত 
হইলেন ; কারণ অভিজ্ঞতা, দর্শন ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার যেটুকু সম্বল ছিল, 
স্বামীজীর তদপেক্ষা অনেক অধিক ছিল; ইহার ফলে তিনি বিচারকালে 
স্বভাবতই মেজাজ খারাপ করিয়া! অভদ্রতা দেখাইতে লাগিলেন। এমন কি 
অনেক সময় স্বামীজীর প্রতি অশিষ্টাচার করিতে লাগিলেন। আমার পিতা 
আপত্তি জানাইলেন, কিন্তু শ্বামীজী মৃদুহান্তে বাধ! দিয়া বলিলেন, তিনি 
ইহাতে কিছুই মনে করেন নী।..*বিচারকালে যদিও স্বামীজীর পক্ষেই 
যুক্তি অধিক দেখা যাইত, তথাপি জয়লাভই তাহার উদ্দেশ্য ছিল না, তিনি 
বরং চাহিতেন, সকলে বুঝুক যে, এখন এমন সময় আসিয়াছে, যখন 
ভারতবাসীদের নিকট এবং বিদেশীয়দিগের নিকট দেখাইয়া দেওয়া উচিত 
যে, হিন্দুধর্স মরণোন্ুখ নহে; এততদ্যতীত জগতের সম্মুখে বেদাস্তের সত্যসকলও 
উদ্দেঘাষিত হওয়া আবশ্যক ।...তাহার ক্ষোভ ছিল এই যে, বেদাস্তের পক্ষে যেমন 
হওয়া উচিত ছিল, ঠিক সে ভাবে উহা! সকলের শাশ্বত অনুপ্রেরণার উৎস না৷ 
হইয়1 উহ] সম্প্রদায় বিশেষের সম্পত্তির্ূপে গণ্য হইতেছে ।” | 

বেলগীওয়ে স্বামীজী শ্রীযুক্ত হরিপদ মিন মহাশয়ের গৃহেও নয় দিন অবস্থান 
করিয়াছিলেন। হরিপদবাবু বনবিভাগের সাবডিভিশন্যাল অফিসার ছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন (“বাণী ও রচনা”, ৯৩৬০ ), “১৮৯২ খুঃ, ১৮ই অক্টোবর, 
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মঙ্গলবার প্রায় ছুই ঘণ্টা হইল সন্ধ্যা হইয়াছে । এক স্থুলকায় প্রসন্নবদন যৃব। 
সন্ন্যাসী আমার পরিচিত জনৈক দেশীয় উকিলের সহিত আমার বাসায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । উকিল বন্ধুটি বলিলেন, 'ইনি একজন বিদ্বান্‌ বাঙ্গালী সন্ন্যাসী, 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। ফিরিয়া দেখিলাম- প্রশাস্তমৃত্ি, 
ছুই চক্ষু হইতে যেন বিছ্যতেব আলে। বাহির হইতেছে, গৌফদাড়ি কামানো, 
অঙ্গে গেরুয়া আলখাল্লা, পায়ে মহারাষ্ট্র দেশীয় বাহানা চটিজুতা, মাথায় গেকুয় 
কাপড়েরই পাগড়ি। সন্নাসীর সে অপরূপ মৃন্তি স্মরণ হইলে এখনও যেন 
তীহাকে চোখের সামনে দেখি । কিছুক্ষণ পরে নমস্কার করিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “মহাশয় কি তামাক খান? আমি কায়স্থ, আমার একটি ভিন্ন আর হু'কা 
নাই। আপনার যদি আমার হু'কায় তামাক খাইতে আপত্তি না থাকে, তাহা 
হইলে তাহাতে তামাক সাজিয়া দিতে বলি ।” তিনি বলিলেন, “তামাক, চুরুট__ 
যখন যাহা! পাই, তখন তাহাই খাইয়া থাকি, আর আপনার হাকায় খাইতে 
কিছুই আপত্তি নাই । তামাক সাজাইয়া দিলাম । 

“তাহাকে আমার বাসায় থাকিতে বলিলাম ও ত্তাহার জিনিসপত্র আমার 
বাসায় আনাইব কি-ন! জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন, “আমি উকিল বাবুর 
বাড়ীতে বেশ আছি । আর বাঙ্গালী দেখিয়াই তাহার নিকট হইতে চলিয়া 
আসিলে তাহার মনে ছুঃখ হইবে; কারণ তাহারা সকলেই অত্যন্ত স্েহ ও 
ভক্তি করেন_-অতএব আসিবার বিষয় পরে বিবেচন1! করা যাইবে ।, সেরাত্রে 
বড় বেশী কথাবার্তা হইল না; কিন্তু ুই-চারি কথা যাহ বলিলেন, তাহাতেই 
বেশ বুঝিলাম, তিনি আমা অপেক্ষা হাজারগুণে বিদ্বান ও বুদ্ধিমান; ইচ্ছা করিলে 
অনেক টাকা উপার্জন করিতে পারেন, তথাপি টাকাকড়ি ছ্োন না, এবং স্থুখী 
হইবার সম্ত বিষয়ের অভাব সত্বেও আম অপেক্ষা সহশ্্রগুণে স্বখী। আমার 
বাসায় থাকিবেন না জানিয়! পুনরায় বলিলাম, "যদি চা" খাইবার আপত্তি না 
থাকে, তাহা হইলে কল্য প্রাতে আমার সহিত চা খাইতে আসিলে সুধী হইব ।, 
তিনি আসিতে স্বীকার করিলেন এবং উকিলটির সহিত তাহার বাড়ী ফিরিয়া 
গেলেন । রাত্রে তাহার বিষয় অনেক ভাবিলাম ; মনে হইল, এমন নিঃস্পৃহ, চির- 
স্থথী, সদা-সম্তষট, প্রফুল্লমুখ পুরুষ তো! কখন দেখি নাই । 

“পরদিন ১৯শে অক্টোবর ৷ প্রাতে ৬টার সময় উঠিয়া স্বামীজীর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে ৮টা বাজিয়! গেল, কিন্তু ম্বামীজীর দেখ 
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নাই। আর অপেক্ষা না করিয়া আমি একটি বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া ম্বামীজী যেখানে 
ছিলেন সেখানে গেলাম । গিয়া দেখি এক মহাসভ1; স্বামীজী বসিয়া আছেন এবং 
নিকটে অনেক সন্ত্ান্ত উকীল ও বিদ্বান লোকের সহিত কথাবার্তা চলিতেছে। 
ম্বামীজী কাহারও সহিত ইংরেজীতে, কাহারও সহিত সংস্কতে এবং কাহারও 
সহিত হিন্দুস্থানীতে তাহাদের গ্রশ্বের উত্তর একটুমাত্র চিস্তা না করিয়াই একে- 
বারে দিতেছেন। আমার ন্যায় কেহ কেহ হকৃ্সের ফিলজফিকে প্রামাণিক মনে 
করিয়া তদবলম্বনে স্বামীজীর সহিত তর্ক করিতে উদ্যত। তিনি কিন্ত 
কাহাকেও ঠীষ্টাচ্ছলে, কাহাকেও গভীরভাবে যথাযথ উত্তর দিয় সকলকেই নিরন্ত 
করিতেছেন। আমিযাইয়া প্রণাম করিলাম এবং অবাক হইয়া বসিয়া) শুনিতে 
লাগিলাম। ভাবিতে লাগিলাম-_ইনি কি মানুষ না দেবতা? | 

“কোন গণ্যমান্ত ব্রাহ্মণ উকীল প্রশ্ধ করিলেন, 'ম্বামীজী, সন্ধ্যা-আহ্ছিক 
প্রভৃতির মন্ত্রাদি সংস্কৃতভাষায় রচিত ; আমরা সেগুলি বুঝি না । আমাদের এ- 
সকল মন্ত্রোচ্চারণে কিছু ফল আছে কি ?” স্বামীজী উত্তর করিলেন, 'অবশ্যই উত্তম 
ফল আছে; ব্রাহ্মণের সন্তান হইয়া এ কয়টি সংস্কৃত মন্ত্রা্দি তো ইচ্ছা! করিলে 
অনায়াসে বুঝিয়া লইতে পার, তথাপি লও না। ইহা কাহার দোষ? আর যদি 
মন্ত্রের অর্থ নাই বুঝিতে পার, যখন সন্ধ্যা আহ্মিক করিতে বসো, তখন ধর্ম-কর্ম 
করিতেছি মনে কর, না-কিছু পাপ করিতেছ মনে কর? যদি ধর্ম-কর্ম করিতেছি 
মনে করিয়া বসো, ভাহা হইলে উত্তম ফল লাভ করিতে উহাই যে যথেষ্ট ।” 

“অন্ত একজন এই সময়ে সংস্কৃতে বলিলেন, “ধর্ম সম্বন্ধে কথোপকথন শ্রেচ্ছ- 
ভাষায় করা উচিত নহে, অমুক পুরাণে এইরূপ লেখা আছে।” স্বামীজী উত্তর 
করিলেন, “যে-কোন ভাষাতেই হউক, ধর্মচর্চা কর! যায়” এবং এই বাক্যের 
সমর্থন শ্রুতি প্রভৃতির বচন প্রমাণন্বরূপ দিয়া বলিলেন, “হাইকোর্টের নিশ্পত্তি 
নিয় আদালতের দ্বারা খণ্ডন হইতে পারে ন। |, 

“এইরূপে নয়টা! বাজিয়া গেল। ধাহাদের অফিস বা কোর্টে যাইতে হইবে 
তাহারা চলিয়া গেলেন, কেহ বা তখনও বলিয়া রহিলেন। শ্বামীজীর দৃষ্টি 
আমার উপর পড়ায়, পুর্বদিনের চা খাইতে যাবার কথ স্মরণ হওয়ায় বলিলেন, 

“বাবা, অনেক লোকের মন ক্ষুণ্ন করিয়া যাইতে পারি নাই, মনে কিছু করিও না।' 
পরে আমি তাহাকে আমার বাসায় আসিয়া থাকিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ 
করায় অবশেষে বলিলেন, “আমি ধাহার অতিথি, তাহার মত করিতে পারিলে 
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আমি তোমারই নিকট থাকিতে প্রস্তুত? উকিলটিকে বিশেষ বুঝাইয়া 
স্বামীজীকে সঙ্গে লইয়া আমার বাসায় আসিলাম। সঙ্গে মাত্র একটি কমগ্ডলু ও. 
গেরুয়া কাপড়ে বীধা একখানি পুম্তক। স্বামীজী তখন ফ্রাহ্স-দেশের সঙ্গীত সম্বন্ধে 
একখানি পুস্তক অধ্যয়ন করিতেন। পরে বাসায় আসিম। দশটার সময় চা 
খাওয়া! হইল ; তাহার পরেই আবার এক গ্লাস ঠাণ্ডা জলও চাহিয়া খাইলেন। 
আমার নিজের মনে যে-সমম্ত কঠিন সমস্যা ছিল সে-সকল তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে সহসা ভরসা হইতেছে না বুঝিতে পারিয়া তিনি নিজেই আমার 
বিগ্যাবুদ্ধির পরিচয় দুই কথাতেই বুঝিয়৷ লইলেন। 

“ইতঃপূর্বে "টাইম্‌স সংবাদপত্রে একজন একটি সুন্দর কবিতায় ঈশ্বর কি; 
কোন ধর্ম সত্য, প্রভৃতি তত্ব বুঝিয়া উঠা অত্যন্ত কঠিন, লিখিয়াছিলেন। সেই 
কবিতাটি আমার তখনকার ধর্মবিশ্বীসের সহিত ঠিক মিল হওয়ায় আমি উহা! 
যতু করিয়া রাখিয়াছিলাম ; তাহাই তাহাকে পড়িতে দিলাম । পড়িয়া তিনি 
বলিলেন, “লোকটা গোলমালে পড়িয়াছে। আমারও ক্রমে সাহস বাড়িতে 
লাগিল। “ঈশ্বর দয়াময় ও ন্যায়বান্--এককালে ছুইই হইতে পারেন না"_ 
খৃষ্টান মিশনারীদের সহিত এই তর্কের মীমাংসা হয় নাই; মনে করিলাম, এ 
সমন্যাপুরণ ম্বামীজীও করিতে পারিবেন না। ম্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বলিলেন, “তুমি তো বিজ্ঞান অনেক পড়িয়াছ, দেখিতেছি। প্রতোক জড়পদার্থে 
দুইটি বিপরীত শক্কি__কেন্দ্রান্ছগ ও কেন্দ্রীতিগ কি কার্য করে না? যদি দুইটি 
বিপরীত শক্তি জড়বস্ততে থাক! সম্ভব হয়, তাহা হইলে দয়া ও ন্যায় বিপরীত 
হইলেও কি ঈশ্বরে থাক সম্ভব নয়? আমি শুধু এইটুকু বলিতে পারি যে, ঈশ্বর 
সম্বদ্ধে তোমার যে ধারণা আছে, তাহা! অতি নিম্স্তরের |” 

এইরূপে হরিপদবাবুর গৃহে ২০শে অক্টোবর পর্যন্ত দুইদিন (বা এ নগরে 
চারিদিন ) কাটিয়া গেল। এই স্থযোগে হরিপদবাবুর মনে দীর্ঘকাল যাবৎ ধর্ম ও 
দর্শন সম্বন্ধে যত সন্দেহ ছিল, স্বামীজীকে তিনি একে একে সবই নিরসন করিতে 
অনুরোধ করিলেন এবং স্বামীজীও সানন্দে তাহ! করিলেন। এতঘ্যতীত 
নগরের বহু শিক্ষিত ব্যক্তি প্রতিদিন সেখানে সমবেত হইয়া নানা প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত করিতেন এবং স্বামীজীও সর্ববিষয়ে ধখাষথ সমাধানের উপায় দেখাইয়া! 
দিতেন ও নৃতন আলোকসম্পাত করিতেন। শহরে অবস্থিতির পঞ্চম দিনে 
(২১শে )তিনি বলিলেন, “সর্যাসীদ্দের নগরে তিন দিনের বেশী এবং গ্রামে 
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একদিনের বেশী থাকিতে নাই | আমি শীত্র যাইতে ইচ্ছা করিতেছি ।” হরিপদ- 
বাবু কিন্ত কিছুতেই রাজী হইলেন না; একথা ওকথা বলিয়। ধরিয়া রাখিতে 
চেষ্টা করিলেন। তখন স্বামীজী বলিলেন, “একস্থানে অনেক দিন থাকিলে 
মায়া-মমত। বাড়িয়া যায়। আমরা গৃহ ও আত্মীয়বন্ধু ত্যাগ করিয়াছি, সেইরূপ 
মায়ায় মুগ্ধ হইবার যত উপায় আছে তাহা হইতে দূরে থাকাই আমাদের পক্ষে 
ভাল ।” পরিশেষে হরিপদবাবুর আগ্রহ দেখিয়া আরও দুই-চারি দিন থাকিতে 
সম্মত হইলেন । 

হরিপদবাবুর ইচ্ছা জাগিয়াছিল, স্বামীজীর জন্য একটি বক্তৃতা -সভার 
আয়োজন করিবেন; কিন্ত স্বামীজীর অনুমতি না পাওয়ায় তাহ1 হয় নাই | 

্বামীজী একদিন হাস্তরসময় “পিকউইক পেপার্স হইতে অনর্গল" কয়েক 
পৃষ্টা মুখস্থ বলিক্াা গেলে হরিপদবাবু ভাবিলেন, সন্গ্যাসী হইয়াও ইনি এই 
সামাজিক গ্রস্থ এত কষ্ট করিয়া বার বার পড়িয়া মুখস্থ করিতে গেলেন 
কেন? জিজ্ঞাসা করায় স্বামীজী বলিলেন, “দুইবার পড়িয়াছি-_-একবার 
স্কুলে পড়িবার সময়, ও আজ পাঁচ-ছয়মাস হইল আর একবার ।” পুনর্বার 
জিজ্ঞাসিত হইয়া! তিনি বুঝাইয়া দিলেন যে, একাগ্রতা ও ত্রহ্মচর্যের ফলে 
এইরূপ স্মৃতিশক্তি সম্ভব হয়। আর একদিন মধ্যাহ্ছে বিছানায় শুইয়া 
একখানি গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে ম্বামীজী উচ্ৈঃম্বরে হাসিয়া উঠিলেন। 
হঠাৎ এইরূপ হওয়ার কারণ নির্দেশের জন্য হরিপদবাবু এ কক্ষের দরজায় 
আসিয়া দেখিলেন, স্বামীজী নিবিষ্টমনে পড়িতেছেন, অন্ত কোনদিকে দৃষ্টি নাই। 
এই ভাবে প্রায় পনর মিনিট কাটিয়া গেলে তিনি হরিপদবাবুকে দেখিতে পাইয়া 
ভিতরে ডাকিলেন এবং হরিপদবাবু অনেকক্ষণ দীড়াইয়া আছেন শুনিয়া 
বলিলেন, “খন যে কাজ করিতে হয়, তখন তাহা একমনে, একপ্রাণে_ সমস্ত 
ক্ষমতার সহিত করিতে হয়। গাজীপুরের পওহারী বাবা ধ্যানজপ, পুজাপা, 
যেমন একমনে করিতেন, তাহার পিতলের ঘটিটি মাজাও ঠিক তেমনি একমনে 
করিতেন । এমন মাজিতেন যে, সোনার মতে দেখাইত |” 

স্বামীজী তখন সাধারণ ব্যক্তিরই ন্যায় হাসি-ঠাট্রা, গল্প-গুজব করিলেও 
উহারই মাধ্যমে বহু জটিল সমস্যার সমাধান করিতেন । সেই সঙ্গে তাহার দৃষ্টিও 
ছিল স্থতীক্ষু, প্রত্যেকের মনের অস্তস্তল পর্ধস্ত দেখিতে পাইতেন । এই সময় একটি 
ধনীর ছেলে স্বামীজীর নিকট ঘন ঘন আসিতে থাকে এবং সাধু হইবার ইচ্ছা 
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প্রকাশ করে। উৎন্থক হইয়া হরিপদবাবু জানিতে চাহিলেন, স্থামীজী এ 
ছেলেটিকে সাধু হইতে উপদেশ দিবেন কিনা। স্বামীজী কিন্তু বলিলেন,“উহার 
পরীক্ষা কাছে, পরীক্ষা দিবার ভয়ে সাধু হইবার ইচ্ছা । আমি উহাকে 
বলিয়াছি, এম. এ. পাস করিয়া সাধু হইতে আসিও। বরং এম. এ, পাস কর! 
সহজ, কিন্তু সাধু হওয়া তদপেক্ষা কঠিন ।” 

হরিপদবাবুর স্ত্রী পূর্বেই মন্ত্রদীক্ষা লইতে চাহিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “এমন 
লোককে গুরু করিও যাহাকে আমিও ভক্তি করিতে পারি” এখন শ্বামীজীকে 
নিকটে পাইয়া তিনি সহধমিণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই মন্ন্যাসী যদি গুরু হন, 
তবে তুমি শিষ! হইতে প্রস্তুত আছ কি?” তিনিও সাগ্রহে বলিলেন, “উনি 
কি গুরু হইবেন? হইলে তো আমর! কৃতার্থ হই ।” শ্বামীজীর নিকট এই 
অন্থরোধ করা হইলে তিনি প্রথমে, গৃহস্থের পক্ষে গৃহস্থ গুরু হওয়াই উচিত, 
গুরু হওয়া বড় কঠিন, শিষ্যের সমস্ত দায়িত্ব লইতে হয়, দীক্ষার পুর্বে গুরুশিষ্ের 
অন্ততঃ তিনবার মিলন হওয়া! আবশ্যক ইত্যাদি বলিয়া! এ দম্পতীকে নিরন্ত 
করিতে চাহিলেন; কিন্তু তাহাদের সনিবন্ধ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে 
না পারিয়া অবশেষে ২৫শে অক্টোবর তাহাদিগকে দীক্ষা প্রদান করিলেন । 
ইহার পর ২৬শে অক্টোবর তাহার অনিচ্ছা সত্বেও হরিপদবাবু তাহার ফটে। 
তুলাইলেন। 

একদিন স্বামীজী বলিলেন, “তোমার সহিত জঙ্গলে তাবু খাটাইয়া! আমার 
কিছুদ্দিন থাকিবার ইচ্ছ। ৷ কিন্তু চিকাঁগোয় ধর্মসভ। হইবে, যদ্দি তাহাতে যাইবার 
স্থবিধা হয় তো! সেখানে যাইব ।” হরিপদবাবু অমনি চাদ! তুলিবার প্রস্তাব 
করিলেন, কিন্তু স্বামীজী একটু ভাবিয়া অসম্মতি জানাইলেন । 

হরিপদবাবু তখন স্বাস্থ্যের জন্য অনেক ওঁষধপত্র ব্যবহার করিতেন । সে- 
কথা জানিতে পারিয়! স্বামীজী একদিন বলিলেন, “যখন দেখিবে কোন রোগ 
এত প্রবল হইয়াছে যে, শয্যাশায়ী করিয়াছে, আর উঠিবার শক্তি নাই, তখনই 
ওধধ খাইবে, নতুবা নহে। ন্বায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগের শতকরা নব্বইট! 
কাল্পনিক ।.--যতদিন বাচ আনন্দে কাটাও। তবে যে আনন্দে একবার সম্ভাপ 
আসিয়াছে, তাহা আর করিও না। তোমার আমার মতো একটা মরিলে 
পৃথিবীও আপনার কেন্দ্র হইতে দূরে যাইবে না, বা জগতের কোন বিষয়ের 
কোন ব্যাঘাত হইবে না।” এ সময় উপর-ওয়াল! সাহেবদের সহিত হরিপদ- 


৩৬৮ যুগ্নায়ক বিবেকানন্দ 


বাবুর প্রায়ই বনি-বনাও হইত ন1। স্বামীজীকে উহা জানাইলে তিনি বুঝাইয়া 
বলিলেন, “আপ ভালা তো জগৎ ভালা-_একথা যে কতদূর সত্য কেহই জানে 
না। আজ হইতে মন্দটি দেখা একেবারে ছাড়িয়া দিতে চেষ্টা কর। দেখিবে, 
যে পরিমাণে তুমি উহা! করিতে পারিবে, সেই পরিমাণে তাহাদের ভিতরের ভাব 
এবং কার্ধও পরিবন্তিত হইয়াছে ।” খউঁধধ ও লোকবাবহার এই উভয় বিষয়ক 
উপদেশই কার্ধে পরিণত করিয়া হরিপদবাবু বিশেষ উপরুত হইয়াছিলেন। 
তিনি নিজে লিখিয়াছেন, “সেই দিন হইতে আমার ওষধ খাইবার বাতিক দূর 
হইল এবং অপরের উপর দোযদৃষ্টি ত্যাগ করিতে চেষ্টা করায় ক্রমে জীবনের 
একটা নৃতন পৃষ্ঠা খুলিয়া গেল ।” 

“আর একদিনের কথা--কলিকাতায় একট। লোক অনাহারে! মারা 
গিয়াছে, খবরের কাগজে এই কথা পড়িয়া স্বামীজী এত ছুঃখিত হইয়াছিলেন যে, 
তাহা বলিবার নহে । বার বার বলিতে লাগিলেন, এইবার বা দেশটা উৎসন্ন 
যায়! কেন-_জিজ্ঞাসা! করায় বলিলেন £ “দেখিতেছ না, অন্যান্য দেশে কত দরিদ্র 
নিবাস” “সাহায্য তহবিল, প্রভৃতি সত্বেও শত শত লোক প্রতিবৎসর অনাহারে 
মরে, খবরের কাগজে দেখিতে পাওয়া! যায়। আমাদের দেশে কিন্তু এক মুষ্টি- 
ভিক্ষার পদ্ধতি থাকায় অনাহারে লোক মরিতে কখন শোনা যায় নাই। 
আমি এই প্রথম কাগজে এ কথা পড়িলাম যে, ছুভিক্ষ ভিন্ন অন্ত সময়ে 
কলিকাতায় অনাহারে লোক মরে ।” হরিপদবাবু পাশ্চাত্োর অনুকরণে 
ভারতেও ভিক্ষ। দেওয়ার প্রথা! বন্ধ করার সপক্ষে মত প্রকাশ করিলে স্বামীজী 
অতি উদার দৃষ্টি লইয়৷ বলিয়াছিলেন, “দেবে তে ছুই-একটি পয়সা; সে জন্য সে 
কিসে খরচ করিবে, স্ধয় হইবে কি অপব্যয় হইবে, এই সব লইয়া এত মাথা 
ঘামাইবার দরকার কি? আর সত্যই যদি সেই পয়সা গাঁজা খাইয়া উড়ায়, তাহা 
হইলেও তাহাকে দেওয়ায় সমাজের লাভ বই লোকসান নাই । কেন না, তোমার 
মতো! লোকেরা তাহাকে দয়! করিয়া কিছু কিছু না দিলে সে উহ1 তোমাদের 
নিকট হইতে চুরি করিয়া লইবে।” 

বস্ততঃ স্বামীজীর জীবনে এই যে একটি বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া যায়-_তিনি 
কখনও পাশ্চাত্যের মোহে মুগ্ধ হইয়! স্বদেশের প্রথামাত্রকে নিন্দা করিতে প্রবৃভ 
হন নাই, পরস্ত প্রত্যেক আচার-বিচারেরই উদ্দেশ্তট ও ভাল-মন্দ সবটা দেখিয়া তবে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন-__-এইগুণটি এই কালমধ্যে সম্পূর্ণ গ্রকটিত হইয়াছিল 


পশ্চিম ভারতে ৩৩৯ 


বলিয়া মনে হয়। তবে শ্বদেশের এবং স্বজাতির গুণগ্রাহী এবং অযথা নিন্দাবাদে 
পরাজুখ হইলেও তিনি বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে অতি স্থষ্পষ্ট মত পোষণ করিতেন 
এবং বেলগীওয়েও উহা প্রকাশ করিয়াছিলেন। হরিপদবাবু লিখিয়াছেন, 
প্রথম হইতেই ন্বামীজীকে বাল্যবিবাহের উপর ভারী চট? দেখিয়াছি । সর্বদাই 
সকল লোককে, বিশেষতঃ বালকদের সাহস বীধিয়! সমাজের এই কলঙ্কের বিপক্ষে 
দবাড়াইতে এবং উদ্যোগী হইতে উপদেশ দিতেন । স্বদেশের প্রতি এন্সপ 
অনুরাগ কোন মাস্থষের দেখি নাই। পাশ্চাত্য দেশ হইতে ফিরিবার পর 
ধাহারা! স্বামীজীর প্রথম দর্শন পাইয়াছেন, তাহারা জানেন না, সেখানে যাইবার 
পুর্বে তিনি সন্ন্যাসাশ্রমের কঠোর নিয়মাদি পালন করিয়া, কাঞ্চনমাত্র স্পর্শ না 
করিয়া! কতকাল ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া বেডাইতেন। তীহার 
মতো! শক্তিমান পুরুষের এত বীধাবীধি নিয়মাদ্ির আবশ্তক নাই-_ কোন লোক 
একবার এই কথা বলায়, তিনি বলেন, “দেখ, মন বেট? বড় পাগল--ঘোর মাতাল" 
চুপ করে কখনই থাকে না, একটু সময় পেলেই আপনার পথে টেনে নিয়ে ঘাবে। 
সেই জন্যই সকলের বীধাবীধি নিয়মের ভিতরে থাকা আবশ্তক । সন্মযাসীরও 
সেই মনের উপর দখল রাখিবার জন্য নিয়মে চলিতে হয়।-*-মনকে বিশ্বাস করিয়। 
কখনও নিশ্চিন্ত থাকিও ন1।” 

স্বামীজীর সহিত ইতিপূর্বে বহু দেশীয় রাজা-মহারাজের আলাপ হইয়াছিল । 
কেহ কেহ বা দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । সন্ন্যাসী কেন এত রাজা-রাজড়ার 
সহিত মেলামেশা করিবেন, এই বিষয়ে একদিন ম্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “গরীব প্রজার ইচ্ছা থাকিলেও সৎকার্ধ করিবার ক্ষমতা 
কোথায়? কিন্ত রাজার হাতে সহম্র সহম্ত্র প্রজার মঙ্গলবিধানের ক্ষমতা পুর্ব 
হইতেই রহিয়াছে, কেবল উহা! করিবার ইচ্ছা নাই । সেই ইচ্ছা যদি কোন বূপে 
তাহার ভিতর একবার জাগাইয়৷ দিতে পারি, তাহা হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার অধীন সকল প্রজার অবস্থা ফিরিয়া যাইবে এবং জগতের কত বেশী 
কল্যাণ হইবে 1 অর্থাৎ তিনি সন্গ্যাসী ; কোন স্বার্থসিদ্ধির জন্য ধনী ও শক্কি- 
মানের সহিত আত্মীয়তাস্থাপন তাহার দিক হইতে সম্পূর্ণ নিরর্থক হইলেও 
দরিদ্রের জন্ত তাহার প্রাণ কাদিত এবং তাহাদের কল্যাণের জন্য তিনি শাসক- 
সম্প্রদায়ের চিত্তে প্রজারঞ্জনের বীজ উপ্চ করিতে চাহিয়াছিলেন। আমরা পরে 
দেখিব, অভিজ্ঞতার ফলে স্বামীজী এই পথ ছাড়িয়া জনশিক্ষা ও গণকজ্াগরণের 
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পথকেই অধিকতর ফলপ্রদদ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন, আর ভারতীয় প্রথিত- 
নামা নেতাদের মধ্যে তিনিই ইহার প্রয়োজন এবং অবশ্ঠম্ভাবিতা৷ ওজন্িনী 
ভাষায় সর্বপ্রথম বিঘোষিত করিয়াছিলেন। 

স্বদেশের কল্যাণসাধন ত্বাহার জীবনের অন্যতম ব্রত ছিল। কিন্তু তখনকার 
দিনে সন্ন্যাস ও স্বদেশপ্রেমের মধ্যে সামপ্রস্ত খু'জিয়! পাওয়া বড় সহজ ছিল না। 
অতএব স্বামীজীর ভাবধারা অকন্মাৎ গ্রহণ করিতে অনেকেরই বাধা ঠেকিত 
এবং অপরোক্ষভাবে তাহারা এ চিন্তাধারার সমালোচনায়ও অগ্রসর হইতেন। 
হরিপদবাবু লিখিয়াছেন, “ম্বামীজীর শ্বদেশানুরাগ অত্যস্ত প্রবল ছিল একথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। একদিন এ সম্বন্ধে কথ! উপস্থিত হইলে তাহাকে বলা হয় 
যে, সংসারী লোকের আপনাপন দেশের প্রতি অন্থরাগ নিত্যকর্তব্য হইলেও 
সন্ন্যাসীর পক্ষে নিজের দেশের মায়! ত্যাগ করা এবং সকল দেশের উপর সম- 
দৃষ্টি অবলম্বন করিয়! সকল দেশের কল্যাণচিন্তা হৃদয়ে রাখা ভাল। এঁ কথার 
উত্তরে স্বামীজী ষে জলন্ত কথাগুলি বলেন, তাহা কখনও তুলিতে পারিব না। 
তিনি বলিলেন, “যে আপনার মাকে ভাত দেয় না, সে অন্যের মাকে আবার কি 
পুষবে? আমাদের প্রচলিত ধর্মে, আচার-ব্যবহারে, সামাজিক প্রথায় যে অনেক 
দোষ আছে, ন্বামীজী এ কথা স্বীকার করিতেন, বলিতেন, “সে-সকল সংশোধন 
করিবার চেষ্টা করা! আমাদের সর্বতোভাবে কর্তব্য; কিন্তু তাই বলিয়া সংবাদ- 
পত্রে ইংরেজের কাছে সে-সকল ঘোষণ! করিবার আবশ্তক কি? ঘরের গলদ 
বাহিরে যে দ্রেখায়, তাহার মতো গর্দভ আর কে আছে ? খ্রীষ্টান মিশনারীগণের 
সম্বন্ধে একদিন কথাবার্তা হয়। তাহারা আমাদের দেশে কত উপকার 
করিয়াছেন ও করিতেছেন, প্রসঙ্গক্রমে আমি এই কথা বলি। শুনিয়া তিনি 
বলিলেন, “কিস্ত অপকারও বড় কম করে নাই। দেশের লোকের মনের শ্রদ্ধাটি 
একেবারে গোল্লায় দিবার বিলক্ষণ যোগাড় করিয়াছেন। শ্রদ্ধানাশের সঙ্গে সঙ্গে 
মন্গয্যত্বেরও নাশ হয়, এ কথা কেহ কি বোঝে?” 

হরিপদবাবু নিজে নিজে ভগবদশীতা পড়িতেন; কিন্তু উহার মর্ম গ্রহণ 
করিতে পারিতেন না। অতএব উহ? পাঠের কোন সার্থকতা! নাই মনে করিয়! 
তিনি পাঠ বন্ধ করিয়! দিলেন । কিন্তু স্বামীজী যখন গ্রন্থখানি হইতে অংশবিশেষ 
পাঠ করিয়। ব্যাখা! করিতে লাগিলেন, তখন তিনি বুঝিতে পারিবেন, গীতা কি 
পুর্ব গ্রন্থ ; তিনি উহার নিজন্থ মূল্য এবং প্রতি ব্যক্তির জীবনের সহিত উহার 


পশ্চিম ভারতে ৩৭১ 


ঘনিষ্ট সম্বন্ধ উপলব্ধি করিয়া উহার পুনরধ্যয়নে মনোনিবেশ করিলেন এবং খুবই 
উপকৃত হইলেন। কিন্তু স্বামীজী তাহাকে শুধু গীতার গাভী আস্বাদন 
করাইয়াই তৃপ্ত হন নাই, তিনি টমাস কার্লাইল-এর গ্রস্থাবলী এবং জুল্স্‌ ভার্নের 
উপন্তাসরাজির সাহিত্যিক সৌন্দর্য ও চিন্তার বিস্তারের প্রতিও তাহার চিত্বকে 
আকুষ্ট করিয়াছিলেন । 

হরিপদবাবুর গৃহে দেখিতে দেখিতে আট দিন কাটিয়া গেল। নবম দিনে 
(২৭শে অক্টোবর ) স্বামীজী বলিলেন, “আর থাকিব ন! ; রামেশ্বরে যাইব মনে 
করিয়৷ অনেক দিন হইল এই দিকে চলিতেছি। ষদ্দি এইভাবে অগ্রসর হই, 
তাহা হইলে এ জনমে আর রামেশ্বর পৌছানো হইবে না।” হরিপদবাবু 
অবশ্ঠ দেরি করিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু সফলকাম হইলেন না। ন্বামীজী 
মেলট্রেনে মার্মাগোয়! ঘাত্র! করিবেন স্থির হইল, এবং হরিপদবাবু টিকেট কিনিয়। 
তাহাকে গাড়ীতে বসাইয়৷ দ্িলেন। অতঃপর সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া! বলিলেন, 
“স্বামীজী, জীবনে আজ পর্যস্ত কাহাকেও আন্তরিক ভক্তির সহিত প্রণাম করি 
নাই ; আজ আপনাকে প্রণাম করিয়। কৃতার্থ হইলাম |” 

পতুগিজ অধিরূত গোয়ায় হ্বামীজী কোন কোন স্থানে গিয়াছিলেন এবং ক্রি 
কি দেখিয়াছিলেন, তাহ] জানা নাই ; তবে দ্রষ্টব্য সবই দেখিয়াছিলেন বলিয়। 
মনে হয়। মাঁভগাও হইতে হরিপদবাবুকে লিখিত একখানি পত্রে আছে, 
“আপনার এক পত্র এই মাত্র পাইলাম । আমি এ স্থানে নিরাপদে পৌঁছি 
এবং তদনস্তর পঞ্জেম প্রভৃতি কয়েকটি গ্রাম ও দেবালয় দর্শন করিতে যাই। 
অগ্য ফিরিয়া আসিয়াছি। গোকর্ণ, মহাবালেশ্বর প্রভৃতি দর্শন করিবার হচ্ছ। 
এক্ষণে পরিত্যাগ করিলাম । কল্য প্রাতঃকালের ট্রেনে ধারবাড় যাত্রা করিব ৷" 
এখানকার থুষ্টানরা অনেকেই কিছু কিছু লেখাপড়া জানে 7 হিন্দুরা প্রায় সকলেই 
মূর্খ” (“বাণী ও রচনা”, পৃঃ ৬৩৪৩ )। 


দক্ষিণ ভারতে 


ভারতের পশ্চিম-সমুদ্রতীরবর্তা' গোয়। অঞ্চল পরিল্রমণান্তে স্বামীজী ক্রমে 
মহীশূরের অন্তর্বাঁ ব্যাঙ্গালোরে উপনীত হইলেন। প্রথম কিছুদিন তিনি 
এখানে অজ্ঞাতরূপেই কাটাইলেন ; কিন্তু অগ্রি যেমন চিরকাল ভম্মাচ্ছাদদিত 
থাকে না, ইন্ধন পাইলেই পূর্ণশক্তিতে জলিয়! উঠে, স্বামীজীর প্রতিভা তেমনি 
কোথাও দীর্ঘকাল লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিতে পারিত না, সর্বসাধারণের 
সহিত আলাপ-পরিচয় জমিয়া উঠার সঙ্গে সঙ্গে উহা স্ব-মহিমায় প্রকটিত হইত। 
অতএব ভারতের অন্যত্র যেরূপ দেখা গিয়াছিল, ব্যাঙ্গালোরেও সেইরূপই: হইল ; 
শীপ্বই তাহার খ্যাতি প্রচারিত হইয়া রাজ্যের দেওয়ান শ্রীযুক্ত কে. শেষাত্রি 
আয়ার মহাশয়ের কর্ণগোচর হইল। যথাসময়ে শ্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎকারের 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই লন্ধকীতি আয়ার মহোদয়ের চিত্তে এই অজ্ঞাতপরিচয় 
সন্ন্যাসীর অত্যুজ্জল ভবিষ্যতের চিত্র ভাসিয়া উঠিল, আর তিনি ভাবিলেন, “এ 
সন্ন্যাসীর মধ্যে এমন এক অতীব চিত্তাকর্ষক ব্যক্তিত্ব আছে, যাহা! স্বদেশের 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চিহ্ন রাখিয়! যাইবে” আয়ার মহাশয় তাহাকে সাদরে 
অতিথিরূপে গ্রহণ করিলেন এবং স্বামীজী সে-গৃহে তিন-চারি সপ্তাহ অতিবাহিত 
করিলেন। এই সুত্রে মহীশৃর রাজ্যের বহু গণামান্ত ব্যক্তি এবং রাজদরবারের 
বু উচ্চপদস্থ কর্মচারীর সহিত তাহার পরিচয় হইল। তিনি যেখানেই যাইতেন 
সেখানেই ধর্মনিধিশেষে হিন্দু অহিন্দু সকলের গৃহে সাগ্রহে অভ্যথিত হইতেন। 
সাহার ধর্মান্ুভৃতি ও সরল ধর্ম-ব্যাখ্যা শ্রবণে আয়ার মহোদয় একদিন সবিন্ময়ে 
বলিয়াছিলেন, “আমরা অনেকেই ধর্ম সম্বন্ধে অনেক কিছু পড়িয়াছি, কিন্তু 
তাহাতে উপকৃত হইয়াছি কতটুকু? আমাদের সম্মুখে এই যে একজন যুবক 
উপস্থিত আছেন, তাহার অন্তূ্টি আমার এ-যাবৎ পরিচিত সকল ব্যক্তির 
অপেক্ষা অধিক; এ তো এক অতি আশ্চর্য ব্যাপার! তিনি নিশ্চয়ই ধর্ম- 
সাক্ষাৎকার লইয়াই জগতে অবতীণ হইয়াছেন, নতুবা আমাদের দৃষ্টিতে এরূপ 
অপরিণতপ্রায় বয়সেই কোথা হইতে তাহার এতাদৃশ জ্ঞানরাশির ও 
অস্তূ্টির আবির্ভাব হইল ?” মহীশূর-মহারাজ হয়তো এই আচার্কে পাইলে 
গ্রীত় ও উপরূত হইবেন, এই মনে করিয়া স্যার শেষাদ্রি আয়ার তাহাকে 


দক্ষিণ ভারতে ৩৭৩ 


মহীশুরে লইয়া গিয়া মহারাজের সহিত পরিচয় করাইয়া! দিতে চাহিলেন। তরুণ 
সন্ন্যাসীর পরিধানে ভিক্ষুকোচিত গেক্ষয়া বসন থাকিলেও তাহার আকুতি ও 
চলনভঙ্গীতে এমন একটা রাজোচিত গাভী ও আত্মপ্রত্যয়ের ভাব স্ুম্পষ্ট ছিল 
এবং মুখে এমন এক সারল্য ও প্রতিভার জ্যোতি বিরাজিত ছিল ঘে, তিনি 
দেওয়ানজীর পরামর্শে রাজদর্শন জন্য মহারাজ শ্রচামরাজেন্ত্র উদীরারের সভাগৃহে 
প্রবেশ করিবামাক্র মহারাজের মন আনন্দে ভরিয়া! উঠিল। আবার "ম্বামীজীর 
চিন্তারাশির তাদৃশ অভিনবস্ব, ব্যক্তিত্বের তাদৃশ অপুব আকধণ, বিদ্যার তাদৃশ 
বিপুলতা৷ এবং ধর্মবিষয়ে তাদৃশ হুক্্র অন্ত্দৃষ্টি” মহারাজের চিত্ত জয় করিল। 
প্বামীজী তখন হইতে রাজকীয় অতিথির ম্যাদা পাইলেন । মহারাজের সহিত 
অতঃপর তাহার প্রায়ই সাক্ষাৎ হইত এবং দীর্ঘ আলোচন। চলিত। মহারাজ বন 
বিষয়েই তাহার মতামত জিজ্ঞাসা করিতেন । 

একদিন সভাসদগণেরই সম্মুখে মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম্বাদণাজী, আমার 
সভাসদ্দগণকে আপনার কিরূপ মনে হয়?” শিভীক স্বামীজী স্প্ভাষায় উত্তর 
দিলেন, “আমার মনে হয়, মহারাজ, আপনার হৃদয়টি অতি স্বন্দর, কিন্তু দুঃখের 
কথা এই যে, আপনি সভাস্দ-পরিবৃত হয়ে থাকেন; আর সভামদদের প্রকৃতি 
সর্বত্রই সমান |” মহারাজ আপত্তি করিয়া বলিলেন, “ন| না, স্বামীজী, আমার 
দেওয়ান অস্ততঃ তেমন প্রকৃতির লোক নন।” স্বামীদ্দী তবু বলিলেন, “কিন্তু 
মহারাজ, দেওয়ানের কাজই হইল রাজার ধন সরিয়ে নিয়ে ইংরেজ সরকারের 
প্রতিনিধিকে ( এজেণ্টকে ) দেওয়া ।” মহারাজ কথার ধারা পাল্টাইয়। 
দিলেন ও কিছুকাল পরে ন্বামীজীকে শ্বীয় গোপনকক্ষে আহ্বান করিয়া বলিলেন, 
“দেখুন স্বামীজী, অত্যধিক স্পষ্টবাদিতা অনেক ক্ষেত্রেই তেমন নিরাপদ নয়। 
আপনি আমার সভাসদদ্দের সম্মুখে যেভাবে কথা বলছিলেন, এমনিভাবে 
ভবিষ্কতেও বলতে থাকলে, আমার ভয় হয়, কে কখন আপনার উপর বিষ- 
প্রয়োগ করে বসে।” স্বামীজী ঝটিতি বলিয়া! উঠিলেন, “কি বলছেন আপনি? 
আপনি কি মনে করেন, ঠিক ঠিক যে সন্ন্যাসী পে সত্য বলতে ভয় পায়? তাতে 
জীবনের ভয় থাকলেও কিছু যায় আসে না। এই ধরুন মহারাজ, কাল যদি 
আপনার ছেলে আমাকে জিজ্ঞাস! করে, “ম্বামীজী, আপনি আমার বাবার সম্বন্ধে 
কি মনে করেন? আমাকে কি তখন আপনার উপর এমন সব গুণাবলী 
আরোপ করতে হবে, যা আমি ঠিক জানি, আপনার কোন কালে নাই? 


৩৭৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


আমাকে কি মিথ্যার আশ্রয় নিতে হবে? কখনও না।” এইরূপ স্পষ্টবস্ত। 
হইলেও কিন্তু স্বামীজী মহীশূর-মহারাজের অসাক্ষাতে তাহার সম্বন্ধে কত 
প্রেম ও শ্রদ্ধাপুর্ণ ভাষাই ন৷ প্রয়োগ করিতেন! স্বামীজীর রীতিই এই ছিল যে, 
কাহারও দোষ দেখিলে, তাহার সন্মুখেই সেজন্য ভংসনা করিতেন, কিন্ত 
অসাক্ষাতে তাহার প্রশংসায় শতমুখ হইতেন, দোষের কথা তখন তাহার মনেই 
উদ্দিত হইত না'। 

মহীশূর রাজের রাজসভায় একদিন অ্রিপ্না-দেশীয় একজন প্রসিদ্ধ সঙ্গীত- 
বিশারদের সহিত স্বামীজীর সাক্ষাৎ হয় এবং তাহার সহিত ইউরোপীয় সঙ্গীত 
বিষয়ে এইরূপ পাপ্ডিত্যপুর্ণ আলোচন! হয় যে, এ সম্বন্ধে স্বামীজীর গভীর জ্ঞানের 
পরিচয় পাইয়া সকলে আশ্চর্যান্থিত হন। আর একদিন রাজপ্রাসাদে। বিদ্যুৎ 
শক্তিপ্রবাহের ব্যবস্থাকার্ধে নিযুক্ত একজন বিছ্যুৎশিল্পীর সহিত ঘটনাবশে 
সাক্ষাৎ হইলে আলোচনাপ্রসঙ্গে বিছ্যুতের কথা উঠিল। তখন দেখা গেল, 
স্বামীজী যেন এ বিছ্যায়ও পাঁরঙ্গম । মহীশূরে অবস্যানেরই এককালে স্বামীজীর 
উদ্দার সার্বভৌমিক ধর্মভাব ও ধর্মানুভূতির গভীরতা লক্ষ্য করিয়। শ্রীযুক্ত আব্দূল 
রহমান সাহেব নামক রাজসভার জনৈক সভাসদ কোরানের কয়েকটি কথা 
স্বামীজীর সম্মুখে উপস্থিত করিয়া উহাদের সম্বন্ধে তাহার মত জানিতে এবং স্বীয় 
সংশয়ের নিরসন করিতে অগ্রসর হইলেন। স্বামীজী পুর্বেই কোরানের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন ; অতএব এ ভদ্রলোকের সমস্তার এমন সুন্দর 
সমাধান করিয়! দিলেন যে, তিনি আপনাকে কতার্থ বোধ করিলেন । 

এ সময়ে রাজপ্রাসাদে পণ্ডিতবর্গের এক মহতী সভা আহৃত হয়, এবং 
্বামীজীও নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় উপস্থিত হন। প্রধান অমাত্য উহাতে 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ও বিচার্য বিষয় হয় বেদাস্ত । পণ্ডিত মহাঁশয়গণের 
বক্তব্য শেষ হইলে সভাপতি মহাশয় স্বামীজীকে কিছু বলিতে অনুরোধ করিলেন। 
তদনুসারে ্বামীজী দণ্ডায়মান হইয়! স্থললিত সংস্কৃত ভাষায় কখনও সংক্ষেপে এবং 
কখনও বিষ্তারিতভাবে স্বীয় বক্তব্য বলিয়া! যাইতে লাগিলেন । গ্রস্থাদির সাহাধ্য 
তিনি লইলেন না, কিন্তু তাহার সহায় ছিল বাগ্ধিতা, ভূয়োদর্শন, সারল্য, শ্বান্ুভব 
ইত্যাদি এবং তিনি বেদাস্তকে শুধু পঞ্ডিতদিগের চিস্তারাজ্যের ব্যসনরূপে গ্রহণ 
না করিয়! মানবজীবনে উহার কার্ধকারিতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। 
বেদাস্তমতাবলম্বনে কেমন করিয়া ধর্মরাজ্যে শাস্তি ও সামগ্তশ্য স্থাপিত হইতে 
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পারে তাহাও বলিতে ভূলিলেন না । সভাস্থ সকলে তাহার চিন্তার মৌলিকতা 
ও দৃষ্টির প্রসার দেখিয়৷ চমত্কৃত হইলেন এবং অজস্র সাধুবাদ বর্ষণ করিলেন। 

স্বামীজীর প্রতি অতিমাত্র সন্তুষ্ট হইয়া প্রধান অমাত্য একদিন তাহাকে কোন 
একটি উপহার গ্রহণ করিতে অন্থরোধ জানাইলেন, এবং একজন সেক্রেটারীকে 
ডাকিয়। বলিয়। দিলেন, তিনি যেন স্বামীজীকে লইয়! বাজারের সর্ষোতকৃষ্ট দোকানে 
যান ও ম্বামীজী যাহা চাহেন তাহাই কিনিয়া দেন। অমাত্যের মানরক্ষার জন্য 
স্বামীজী এঁ সেক্রেটারীর সহিত চলিলেন এবং সেক্রেটারী সঙ্গে একখানি চেক 
বই লইলেন যাহাতে ব্রব্যমূল্য হিসাবে যে কোনও পরিমাণ অর্থ অনায়াসে দেওয়া 
চলিতে পারে । শিশুস্বভাব স্বামীজী সানন্দে এদ্রিক-সেদিক দেখিয়া! বেড়াইলেন, 
বহু উত্তম উত্তম দ্রব্যের প্রশংসাও করিলেন; কিন্তু কিছুই লইলেন না। অবশেষে 
্লাস্তপ্রায় হইয়! বিদায়কালে সেক্রেটারীকে বলিলেন, “বন্ধু, যদি আমার পছন্দমত 
কোন জিনিস লইলেই দেওয়ানজী তুষ্ট হন, তবে এক কাজ করুন, এখানকার 
সর্বোৎকষ্ট চুরুট আমায় কিনে এনে দিন 1” সেক্রেটারী তো অবাক্‌। কিন্ত তিনি 
আজ্ঞা পালন করিলেন ও স্বামীজী নিধিকারচিত্তে বাহিরে আসিয়া প্রায় বার 
আনা মূল্যের এ একটি সিগার জালাইয়া মুখে দিলেন এবং উহা টানিতে 
টানিতে গাড়ীতে চড়িয়! রাজবাটীতে উপস্থিত হইলেন__-যেন এমন অমূল্য সম্পদ 
আর কাহারও ভাগ্যে জোটে না। দেওয়ানজী সব শুনিয়া প্রথমে হাসিয়। 
উঠিলেন এবং পরে নিঃম্পৃহ সাধুর বৈরাগ্য দেখিয়। চমত্রুত হইলেন । 

একদিন মহারাজ তাহাকে স্বকক্ষে আহ্বান করিলেন এবং দেওয়ানজীও সঙ্গে 
চলিলেন। মহারাজ প্রশ্ন করিলেন, "ম্বামীজী, আমি আপনার জন্য কি করতে 
পারি ?” স্বামীজী সাক্ষাৎভাবে কোন উত্তর না দিয়! জলন্ত ভাষায় স্বীয় জীবনের 
উদ্দেশ্তের কথা বলিতে লাগিলেন । তিনি ভারতের তৎকালীন অবস্থার প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া কহিলেন, যদিও ভারতের বিশেষত্ব বলিতে দর্শন ও ধর্মকেই 
বুঝায়, তথাপি যুগপ্রয়োজনে তাহাকে পাশ্চাত্তা-বিজ্ঞান-অর্জনে ও সামৃহিক 
সমাজ-সংস্কারে আশু তৎপর হইতে হইবে । ভারতকে আজ ইহার বিনিময়ে 
নিজ বিশেষ সম্পত্তিটি বিশ্বমানবের কল্যাণে বণ্টন করিয়া! দিতে হইবে এবং 
উপযুক্ত স্থযোগ পাইলে তিনি স্ব. আমেরিকায় যাইয়া বেদাস্তপ্রচার করিতে 
পারেন। মহারাজ তখনই জানাইলেন যে, তিনি সমুচিত সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত । কিন্তূকি একটা ভাবিয়! শ্বামীজী তখনই অর্থগ্রহণে সম্মত হইলেন 
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না। হয়তো তিনি তাহার সঙ্বল্লানুষায়ী রামেশ্বরদর্শনের পুর্বে কোন পাক কথা 
দিতে প্রস্তত ছিলেন না, অথবা তিনি সমগ্র হিন্দুসমাজের প্রতিনিধিত্ব করিবার 
আশা পোষণ করিতেন বলিয়! ব্যক্তিবিশেষের উপর একান্ত নির্ভর করিতে 
চাহেন নাই । 

স্বামীজী যত অধিক দিন মহীশুরে অবস্থান করিতে লাগিলেন, মহারাজ 
ততই তীহার প্রতি আকুষ্ট হইতে থাকিলেন। অতঃপর যেদিন স্বামীজী বিদায় 
চাহিলেন, সেদিন তিনি সত্য সত্যই অতীব দুঃখিত হইয়া তাহাকে আরও 
কিছুদ্দিন থাকিতে অন্থরোধ করিলেন। তিনি আরও বলিলেন, “স্বামীজী, 
আপনার ব্যক্তিত্বের স্বৃতিচিহ্রূপে আমার কাছে একটা কিছু থাক1 আবশ্যক । 
অতএব আপনার অন্তমতি হলে ফনোগ্রাহে আপনার কিছু কথা ধরে রাখতে 
চাই” ইহাতে স্বামীজী সম্মত হইলেন এবং সেদিন স্বামীজীর কণ্ম্বরের ষে 
রেকর্ড প্রস্তত হইয়াছিল তাহা বর্তমানে সম্পূর্ণ অস্পষ্ট হইয়া গেলেও আজও 
রাজপ্রাসাদে সঘতে রক্ষিত আছে । সত্য কথা বলিতে কি, স্বামীজীর প্রতি 
মহারাজের শ্রদ্ধা এতই বর্ধিত হইয়াছিল যে, এককালে তিনি গুরুজ্ঞানে স্বামীজীর 
পাদপুজা করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন ; কিন্ত স্বামীজী তাহাকে এইরূপ করিতে 
দেন নাই। 

আরও দিন কয়েক পরেই ন্বামীজী বলিলেন, তিনি আর কিছুতেই থাকিবেন 
না। মহারাজ তখন তাহাকে কিছু মূল্যবান উপহার দিতে চাহিলেন? কিন্তু 
সন্ন্যাসীর পক্ষে তেমন জিনিস গ্রহণীয় নহে বলিয়! স্বামীজী অস্বীকার করিলেন ! 
মহারাজ তথাপি সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে থাকিলে তিনি অবশেষে বলিলেন, 
“আচ্ছ! মহারাজ, আমাকে যদি একাস্তই একট কিছু নিতে হয়, তবে ধাতু-সম্পর্ক- 
হীন একটি হ'কা দিন। ওটা আমার কিছু কাজে লাগবে ।” মহারাজ তখন 
কারুকার্খচিত রোজ-উড.১ নিমিত একটি মনোহর হুক! প্রদান করিলেন। 
স্বামীজীর বিদায়কীলে মহারাজ তাহার পাদস্পর্শ করিয়! প্রণাম করিলেন। 
এদিকে দেওয়ানজী গোপনে তাহার পকেটে একতাড়! টাকার নোট গুজিয়। 
দিতে বারংবার প্রয়াস পাইলেন। ম্বামীজী উহা কিছুতেই গ্রহণ করিলেন না) 
তবে বলিলেন, “দেখুন, যদি আমার জন্ত সত্যি কিছু করতে চান তো ত্রিচুর পর্বস্ত 


১। কাহারও মতে চন্দনকাষ্ঠ-নিগিত। 
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আমার জন্য একখানি রেল-টিকিট কিনে দিন। আমি যাচ্ছি অবশ্থা রামেশ্বর ; 
কিন্ত পথে ছু-চার দিনের জন্য কোচিন-রাজ্যে থামব।” প্রধান অমাত্য যখন 
বুঝিলেন যে, স্বামীজী বেশী কিছু করিতে দিবেন না, তখন অগতা। একখানি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকেট কিনিয়া তাহার হস্তে দিলেন এবং কোচিন রাজোর 
অস্থায়ী দেওয়ান শ্রীযুক্ত শঙ্করিয়ার নামে একখানি পরিচয়পত্রও দিলেন । ত্রিচুরে 
অল্প কিছুদিন কাটাইয়। স্বামীজী মালাবারের মধ্য দিয়া ত্রিবাক্ষুর-রাজ্যাভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। মালাবার ও ত্রিবাঙ্কুরের প্রাকৃতিক সৌন্দধে তিনি মুগ্ধ 
হইলেন। সমুদ্রকূলে অবস্থিত ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের নদ-পবত-শোভিত ও শ্যামল 
বৃক্ষলতা-গুল্মাদি-সমাচ্ছাদিত ভূ-ভাগ বড়ই মনোরম ; এবং ইহারই মধ্যে মধ্যে 
অবস্থিত শস্তক্ষেত্র ও চিত্রপরূশ গ্রামগ্ুলি বড়ই নয়নাভিরাম । ক্রমে তিনি 
রাজ্যের রাজধানী ত্রিবান্দ্রমে উপস্থিত হইলেন। 

ত্রিবান্দ্রমে তিনি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুন্দররাম আয়ারের গৃহে অতিথি হইলেন। 
ইনি তখন ত্রিবাঙ্কুর-মহারাজের ভাগিনেয় ও রাজ্যের প্রথম (বা সবজোষ্ট ) 
রাজকুমারং শ্রীযুক্ত মাতগ বর্ষার গৃহশিক্ষক ছিলেন। বাজকুমার তখন আয়ার 
মহোদয়ের শিক্ষাধীনে বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এম. এ. পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইতেছিলেন। ত্রিবাঙ্থুরের “মহারাজ মহাবিগ্যালয়ে তখন মাদ্রাজের 
খ্যাতনাম। পণ্ডিত শ্রযুক্ত রঙ্গাচারিয়ার রসায়নবিদ্যার অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
স্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ত্রিবাঙ্কুরের শ্রুধুক্ত এস. কে. নায়ার এই 
উভয় বিদ্বানের সহিত স্বামীজীর মিলনের চিত্রটি এইরূপে অস্কিত করিয়াছেন, 
“এই ভদ্রমহোদয়দয় নিজেরা সংস্কত এবং ইংরেজীতে কৃতবিগ্ধ হহলেও স্বামীর 
সহিত সর্বদা আলাপ করিতে বিশেষ প্রীতি অন্থভব করিতেন এবং উপকৃতও 
হইতেন। বস্ততঃ যে কেহ তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচিত হইলেই তাহার 
তেজোময় ব্যক্তিত্বে মুগ্ধ এবং তাহার প্রতি আকষ্ট না হইয়৷ থাকিতে পারিতেন 
না। তাহার এই অত্যাশ্্য ক্ষমত। ছিল যে, তিনি একই কালে একই সঙ্গে বহু 
ব্যক্তির বনু প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন। হয়তে! কথা উঠিল স্পেন্সারের 


২। ইংরেজী জীবনীর মতে ইনি ছিলেন ফা প্রিন্স.। জিবাঙ্কুরে তখন সম্পত্তির অধিকারী 
হইতেন ভাগিনেয়, ভ্রাতুপ্পুত্রের কোন দাবি ছিল না । সুতরাং বাল! জীবনীতে ভ্রাতুন্ুত্রের উল্লেখ 
থাকিলেও আমরা ভাগিনেয় ধরিয়া লইলাম। 


৩৭৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


দর্শন, কালিদাস কিংবা শেক্স্পিয়ারের কোন ভাব, ডারউইনের মতবাদ, 
ইছুদিদিগের ইতিবৃত্ত, আর্ধসভ্যতার বিকাশ, বেদরাশি, মুসলমান ধর্ম অথবা! খৃষ্টায 
ধর্ম সন্বন্ধে_ স্বামীজীর নিকট সর্ব বিষয়েই সমুচিত উত্তর প্রস্তত থাকিত। তাহার 
আরুতিতে গাভীর্য ও সারল্যের রেখা সুস্পষ্ট অঙ্কিত ছিল। তাহার হৃদয় ছিল 
পবিত্র, জীবন নিষ্পাপ ও স্থসংঘত, মন সর্বদা উন্ুক্ত, চিত্ত সর্ববিষয়ে অসস্কীর্ণ, দৃষ্টি 
উদ্দার এবং সহানুভূতি সার্বভৌমিক।” ত্রিবাঙ্কুরে অবস্থানের স্থযোগে ব্যক্তিগত 
আলাপকালে তিনি সর্বভারতীয় দৃষ্টি অবলম্বনেই কথা বলিতেন এবং বিশাল 
ভারতের সর্বক্ষেত্রে সাজ-সংস্কার ও গণ-অভ্যুদয়ের প্রয়োজন দেখাইতেন । 

ত্রিবান্দ্রমে স্বগৃহে স্বামীজীর নবরাত্রি যাপনের কথা শ্রীযুক্তহ্ন্দররাম | আয়ার 
এইভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, “স্বামী বিবেকানন্দের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় ত্রিবান্দ্রমে ১৮৯২ থুষ্টাব্ের ডিসেম্বর মাসে; এ সময়ে তাহার সম্বন্ধে অনেক 
কিছু দেখিবার এবং জানিবার সৌভাগ্য আমার ঘটিয়াছিল। ...তিনি তাহার 
মুসলমান পথপ্রদর্শকের সহিত আমার সকাশে আসিয়াছিলেন। আমার দ্বাদশ- 
বর্ীয় ক্ষুদ্র বালক তীহাকেও মুসলমান বলিয়াই ধরিয়া! লইয়াছিল এবং এভাবেই 
তাহার আগমনবার্তা ঘোষণা করিয়াছিল, আর স্বামীজী যেভাবে আলখাল্লাদি 
পরিয়াছিলেন, তাহাতে এঁ বালকের পক্ষে এরূপ ভ্রমে পতিত হওয়া কিছু 
অস্বাভাবিক ছিল না, কারণ দক্ষিণ দেশে হিন্দু সন্্যাসীর এ প্রকার বেশ 
অপরিচিত ছিল। ".*ম্বামীজী আমার সহিত আলাপ করিতে গিয়া প্রায় 
প্রথম কথাতেই অন্থরৌধ করিলেন, যাহাতে তাহার মুসলমান সঙ্গীটির আহারের 
ব্যবস্থা হয়| সঙ্গীটি ছিল কোচিন-রাজোর কার্ষে নিযুক্ত একটি পিয়ন । দেওয়ানের 
সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ডব্লিউ. রামাইয়া তাহাকে স্বামীজীর সঙ্গে পাঠাইয়াছিলেন। 
বিগত ছুই দিন ত্বামীজী কিঞ্চিৎ দুগ্ধ ব্যতীত কিছুই আহার করেন নাই ; কিন্ত 
যতক্ষণ না এঁ মুসলমান ভূত্যটির আহারের ব্যবস্থা হয় এবং উহা গ্রহণ করিয়া 
সে চলিয়! যায়, ততক্ষণ তিনি নিজের সম্বন্ধে কিছুই ভাবিতে প্রস্তত ছিলেন না। 
কয়েক মিনিট বার্তীলাপ করিয়াই আমি বুঝিতে পারিলাম, ম্বামীজী এক 
শক্তিশালী পুরুষ। ...আমি যখন তাহাকে প্রশ্ন করিলাম, 'আপনি কিরূপ খা 
পছন্দ করেন? তখন তিনি উত্তর দিলেন, “আপনার যাকিছু ভাল মনে হয়। 
আমাদের সন্ন্যাসীদের পছন্দ-অপছন্দের বালাই নাই ।” 

"ন্বামীজী বাঙ্গালী, ইহা জানিতে পারিয়! আমি মস্তব্য করিলাম, “বাঙ্গালী 


দক্ষিণ ভারতে ৩৭৯ 


জাতি অনেক কীতিমান পুরুষের জন্ম দিয়েছে__আর তাদের মধ্যে ব্রাদ্ষপ্রচারক 
কেশবচন্ত্র সেন শ্রেষ্ঠতম ।” সেই উপলক্ষেই তিনি আমার নিকট তাহার গুরু 
শীরামকষ্ণের নাম উচ্চারণ করিলেন এবং তাহার অতুলনীয় আধ্যাত্মিক গুণরাশির 
সম্বন্ধে একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া বলিলেন, '্ররামকষ্ণের তুলনায় কেশব তো। 
শিশুমাত্র ; শুধু আমি নই, আমাদের সমসাময়িক বহু খ্যাতিমান বাঙ্গালী তীর 
দ্বার! প্রভাবিত হয়েছেন। শেষ বয়সে কেশবচন্ররেরও তাঁর আওতায় এসে 
পড়ার সৌভাগ্য ঘটেছিল, এবং তার ফলে কেশবচন্দ্রের ধর্মজীবনে বহু শুভ 
পরিবর্তন সাধিত হয়েছিল । অনেক ইউরোপিয়ানও গ্রীরামকষ্ণের সাক্ষাৎকারের 
জন্য লালায়িত ছিলেন এবং তাঁকে দেবতার ন্যায় শ্রদ্ধা করতেন। এমন কি 
বাঙ্গাল৷ দেশের শিক্ষাবিভাগের পরিচালক শ্রীযুক্ত সি. এইচ. টনি সাহেব উক্ত 
মহাপুরুষের চরিত্র, প্রতিভা, উদারতা ও অন্ুপ্রেরণাশক্তির উল্লেখ করে একটি 
প্রবন্ধ লিখেছেন। এইসব কথা শুনিয়া আমি তো স্তম্ভিত হইয়া গেলাম ।-.. 
“এ সময়ে জিবাঙ্ুরের প্রথম রাজকুমার স্বর্গত মার্তগড বর্মা আমার অধীনে 
পাঠাভ্যাস করিয়! এম. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইতেছিলেন, কিন্তু সেদিন 
দ্বামীজীর উপস্থিতি, কঠন্বর, চক্ষুর দিব্যজ্যোতিঃ এবং বাক্য ও ভাবের প্রবাহের 
মধ্যে এমন একটা! উন্মাদন-শক্তি ছিল যে, আমি ইচ্ছা করিয়াই রাজকুমারের 
প্রাসাদে গেলাম না। -**সন্ধ্যায় আমরা অধ্যাপক রঙ্গাচারিয়ার গৃহে গেলাম, 
'* তিনি ত্রিবাক্ম্‌ মহাবিষ্যালয়ে রসায়নশাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন এবং তখনও 
সমগ্র দক্ষিণ দেশে পাণ্ডিত্য ও বিজ্ঞানে ব্যুৎপত্তির জন্য কীত্তির উচ্চতম শিখরে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন । তিনি গৃহে অনুপস্থিত থাকায় আমরা গাড়ী করিয়া ত্রিবান্জ্রম্‌ 
ক্লাবে চলিলাম। সেখানে যে-সকল ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন, আমি 
স্বামীজীকে তাহাদের সহিত পরিচয় করাইয়া দিলাম, এবং একটু পরে 
রঙ্গাচারিয়ার আনিলে তীহারও সহিত আলাপ করাইলাম। ইহাদের মধ্যে 
অধ্যাপক হুন্দরম্‌ পিল্লাইও ছিলেন; আমার স্পষ্ট মনে আছে, একজন স্বর্গত 
ব্রাহ্মণ দেওয়ান-পেশকার ও আমার বন্ধু নারায়ণ মেননও ছিলেন। কারণ এমন 
একটা ঘটন1 ঘটিয়াছিল, যাহা তুচ্ছ হইলেও স্বামীজীর চরিত্রের একটা বিশেষ 
দিক চমৎকার ফুটাইয়া তুলিয়াছিল। তাহাতে বুঝা গিয়াছিল, স্বামীজী চারি- 
দিকের ঘটনাবলীর প্রতি কেমন দৃষ্টি রাখিতেন, আর তাহার অতুলনীয় নম্রতা ও 
মিষ্ট ব্যবহারের সহিত প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব ও ঝটিতি প্রত্যুত্তরদানে প্রতিপক্ষকে 
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নিরন্ত করার ক্ষমতা! কিরূপ মিলিয়! মিশিয়! থাকিত। কিছুকাল আগে ক্লাব 
হইতে বিদায় লইবার সময় নারায়ণ মেনন এ ব্রাহ্মণ পেশকারকে অভিবাদন 
করিলে শৃত্রের অভিবাদনের প্রত্যুত্তরচ্ছলে প্রাচীনপন্থী ব্রাহ্মণগণ যেমন করিয়। 
খাকেন, পেশকার মহাশয়ও তেমনি দক্ষিণ হস্তাপেক্ষা বাম হম্তথানি কিঞ্চিৎ উর্ধ্বে 
উঠাইয়! মেনন মহাশয়কে প্রত্যভিবাদন জানাইয়াছিলেন। ...আমাদের যখন 
বিদ্বায়ের সময় আদিল, তখন দেওয়াঁন-পেশকার স্বামীজীকে প্রণাম করিলে 
স্বামীজী সন্ন্যাসীদের প্রাচীন প্রথাঙ্থলারে শুধু 'নারায়ণ” শব্ধ উচ্চারণ কগ্িলেন। 
ইহাতে পেশকার মহাশয়ের ক্রোধ উদ্দীপিত হইল, এবং তিনি দাবি জানাইলেন 
তিনি যেভাবে স্বামীজীকে প্রণাম করিয়াছেন, স্বামীজীকেও ঠিক সেইভাবে 
প্রতিপ্রণাম করিতে হইবে । স্বামীজী তখন পেশকারের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“আপনি যদি নারায়ণ মেননকে আপনার ত্রান্গণোচিত প্রাচীন বীতিতে 
প্রতাভিবাদন করতে পারেন তো আমি আমার সন্ন্যাসিন্থুলভ প্রাচীন রীতিতে 
আপনার অভিবাদন স্বীকার করলে আপনারই বা চটবার কারণ কি?” প্রত্যুত্তরটি 
ফলপ্রদ্ব হইল এবং পরদিন পেশকারের ভ্রাতা আমাদের নিকট আসিয়৷ পুর্ব- 
রাত্রের অপ্রীতিকর ঘটনার জন্য ক্রটি স্বীকার করিলেন। ক্লাবে স্বামীজীর 
অবস্থিতি স্বল্পকালব্যাপী হইলেও সকলের উপর তাহার প্রভাব খুবই গভীর 
হইয়াছিল । 

দস্বামীজী পরদিবস রাজকুমার মাতগু বর্মার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন; 
কারণ রাজকুমার আমার নিকট ন্বামীজীর অত্যাশ্র্য মেধা ও চিত্তাকর্ষক 
ব্যক্তিগত -গুণগ্রামের কথা শুনিয়া তাহাকে দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। অবশ্ঠ আমিও স্বামীজীর সঙ্গে গিয়াছিলাম এবং কথাবার্তার 
সময় উপস্থিত ছিলাম । স্বামীজী কথাপ্রসঙ্গে উল্লেখ করেন যে, দেশীয় অনেক 
রাজার সহিতই তাহার সাক্ষাৎকার হইয়াছিল এবং তিনি অনেক রাজদরবারেও 
উপস্থিত ছিলেন। ইহাতে আগ্রহান্বিত হইয়া! রাজকুমার তাহাদের সম্বন্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতার কথা জানিতে চাহিলে স্বামীজী বলিলেন, তিনি যত হিন্দু- 
রাজ গিয়াছেন, তাহাদের মধ্য বরোদার গাইকোয়্াড়ের রাজ্যশাসন-ক্ষমতা, 
দেশগ্রীতি, উৎনাহ এবং ভবিষ্যত্-দৃষ্টি তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক আকৃষ্ট করিয়াছে, 
এবং ক্ষুদ্র রাজ্য খেতড়ীর রাজার সহিতও তাহার পরিচয় ঘটিয়াছে ও রাজার 
'অতি মহান গুণাবলী দর্শনে তিনি বিশেষ মুগ্ধ হইয়াছেন। তারপর তিনি যতই 
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দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইয়াছেন, ততই যেন ভারতীয় রাজা ও সামন্ত রাজাদেক 
গুণাবলীর ও ক্ষমতার অধিকাধিক অবনতি প্রকাশ পাইয়াছে। রাজকুমার 
অতঃপর জানিতে চাহিলেন, তাহার মাতৃল ত্তিবাঙ্কুরের মহারাজের সহিত 
স্বামীজীর সাক্ষাৎ হইয়াছে কিনা। মহারাজের সহিত সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা 
করা স্বামীজীর পক্ষে তখনও সম্ভব হয় নাই । এখানে উল্লেখ করিতে পারি যে, 
দেওয়ান শ্রীযুক্ত শঙ্কর স্বববায়ারের সৌজন্যে ছুই দিবস পরে মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হুইয়াছিল। মহারাজ স্বামীজীকে সাদরে গ্রহণ করিয়া 
তীহার কুশল জানিতে চাহিয়াছিলেন ও বলিয়াছিলেন যে, ত্রিবাজ্রমে ও 
ভ্রিবান্কুর রাজ্যের অন্যত্র অবস্থানকালে দেওয়ান তাহার সমস্ত স্থখ-স্থবিধার বাবস্থা 
করিয়া দ্িবেন। এই সাক্ষাৎকার মাত্র দুই-তিন মিনিটের মধ্যেই সমাপ্ত হওয়ায় 
স্বামীজী কতকট! নিরাশ হইয়াই ফিরিয়াছিলেন। 

“আমরা আবার রাজকুমারের সহিত স্বামীজীর বার্তালাপ-প্রসঙ্গেই ফিরিয়া 
আসি। স্বামীজী অত:পর সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজকুমারের পাঠাদ্দি 
কিরূপ চলিতেছে এবং তিনি ভবিষ্কতে কি করিতে চাহেন। রাজকুমার 
বলিলেন, মহারাজের অন্ততম প্রধান ও রাজভক্ত প্রজা এবং শাসক-পরিবারের 
অন্যতম ব্যক্তিরূপে তিনি ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের লোকদ্িগের জীবনযাত্রার সহিত 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রাখিতে সমুৎস্থক এবং তাহাদের কল্যাণসাধনের জন্য যথাসাধ্য যত 
করিতে দৃসন্বল্প । ম্বামীজীর সংস্পর্শে ধাহারাই আসিয়াছেন তাহাদের সকলেরই 
হ্যায় রাজকুমারও তাহার চিত্তাকর্ষক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও মনোহর আকুতিতে মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। তিনি নিজে সখের ফটোগ্রাফার ছিলেন ; অতএব ফটো! তোলার 
জন্য স্বামীজীকে বসিতে বলিলেন ।--. 

“স্বামীজী দেখিয়াছিলেন, আমার হিন্দুজনোচিত জীবন প্রণালী ও চিস্তাধারায় 
অনেকখানি গৌড়ামি আছে । হয়তো! এইজন্ই তিনি সাধারণত: এমনভাবে 
বেশীর ভাগ কথা বলিতেন যাহ! আমারই রুচি ও বিশ্বাসের অনুরূপ ? কিন্তু 
মাঝে মাঝে তিনি কেবল দেশাচার ও লোকাচার মানিয়! চলার বিরুদ্ধে তুমুল 
সমালোচনার অবতারণা করিতেন ।-****" 

“বিজ্ঞান ঘে অদ্ভূতভাবে মান্গষের নিবিচার বিশ্বাসের দাবি করে তাহার 
বিরুদ্ধে তিনি একদিন ঘোর আপত্তি জানাইলেন। তিনি বলিলেন, ধর্ঝরাজ্যে 
যদি কুসংস্কার থাকে, তবে বিজ্ঞানের রাজোও যথেষ্ট আছে। জগত্প্রপঞ্চ সম্বস্ধে 
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ষে যান্ত্রিক ব্যাখ্য। বা ক্রমবিকাশের ব্যাখ্যা দেওয়া হয়, সে দুটিই যথাষথ বা 
সন্তোষজনক নয় বলে দেখা গেছে; অথচ এমন বহুলোক আছেন, ধারা মনে 
করেন যে, বিশ্বের সব রহস্য উদঘাটিত হযে গেছে । অজেয়বাদও মানুষের 
চিন্তাধারার অনেকখানি আত্মসাৎ করেছে; কিন্তু ভারতে চিন্তার নিয়ন্ত্রণবিষয়ে 
যে বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তাকে অবহেলা করে সে শুধু নিজের অজ্ঞতা ও 
দস্তেরই পরিচয় দিয়েছে । পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান মানবপ্ররূতির অতীন্দিয় 
দিকগুলির ও তাদের রীতিনীতির সম্বন্ধে একটুও কুলকিনারা করে উঠতে পারে- 
নি। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যেখানে থেমে গেছে, সেখানে ভারতীয় মনোবিজ্ঞান 
এগিয়ে এসে বুঝিয়ে দেয়, দেখিয়ে দেয় এবং শিখিয়ে দেয়, মানবসত্তার উচ্চতর 
অবস্থা ও অনুভূতির ক্ষেত্রে যে-সকল রীতিনীতি সক্রিয় রয়েছে তাদের, কেমন 
করে বাস্তব জীবনে রূপায়িত করতে হয়। ধর্ম এবং বিশেষতঃ ভারতীয় ধর্মই 
মানবমনের সুগুপ্ত ও নুন্ন্ঘ ক্রিয়াকলাপের তত্ব বুঝতে পারে এবং তার অসং 
বাসনাগুলির উপর আদিপত্য স্থাপন করে সার্বভৌম অদ্বিতীয় সত্যের অনুভব 
জাগাতে পারে এবং অপর সকল বিষয় মায়ারাজ্যের মধ্যেই অবস্থিত ও উহারই 
সসীম প্রকাশ বলে বুঝিয়ে দিতে সমর্থ হয়।” অপর যে বিষয় সম্বন্ধে স্বামীজী 
আলোচনা করিয়াছিলেন তাহা হইতেছে লৌকিক ও অলৌকিকের মধ্যে 
পার্থক্য । ম্বামীজী দেখাইয়! দ্রিলেন, এই উভয় জিনিসই মানুষকে ইন্দ্রিয়রাজ্যে 
আবদ্ধ রাখার কারণ হয়, আর যিনি এই ছুইটিকে অতিক্রম করিতে পারেন, 
কেবল তিনিই মানবজীবনের একমাত্র কাম্য মুক্তির অধিকারী হন এবং তিনিই 
মানবীয় ও দৈব সর্বপ্রকার জাগতিক তুচ্ছ বিষয়ের উধ্বেবে উথিত হন। স্বামীজী 
জাতিভেদ সম্বন্বেও আমাকে বলিয়াছিলেন যে, ততদিন পধন্তই ত্রাহ্মণর। বাচিয়। 
থাকিবেন, যতদ্দিন তাহারা নিঃস্বার্থ কাজ করিতে থাকিবেন এবং নিজের জ্ঞান 
এবং আর সব কিছু মুক্তহন্তে দেশের অপর সকলের মধ্যে ব্টন করিতে 
থাকিবেন। স্বামীজীর ব্বমুখের কথাগুলি এখনও আমার কর্ণে বাজিভেছে, 
ব্রাহ্মণের ভারতের জন্য বহু মহৎ কাধ করিয়াছেন ; ভবিষ্যতে তাহার ভারতের 
জন্য আরও মহত্বর কার্ধের জন্য বিধাতাক্র্তৃক নির্দিই হইয়াছেন ।” নারীদের বিবাহ 
ও সামাজিক অবস্থা সন্বদ্ধে শাস্ত্রে যেসকল আচার ও বিধি লিপিবন্ধ আছে, 
স্বামীজী স্পষ্ত;ঃ বলিতেন যে, তিনি এ সকলের পরিবর্তনসাধনের বিরোধী । 
নিমজ্কাতীয় ও নিয়শ্রেণীয়দেরই ন্তায় নারীদিগকেও সংস্কত শিখিতে হইবে, প্রাচীল 


দক্ষিণ ভারতে ৩৮৩ 


আধ্যাত্মিক দৃষ্টি স্বায়ত্ত করিতে হইবে, এবং খধিদের সমস্ত আধ্যাত্মিক আদর্শকে 
জীবনে রূপ দিতে হইবে; এইরূপ হইলে তাহারা তাহাদের সামাজিক অবস্থা 
সম্বন্ধীর সমস্য সমস্যার সমাধানভার শ্বহস্তে লইতে পারিবে এবং তখন আধ্যাত্মিক 
সত্যের স্বান্থভবজনিত আলোকসহায়ে এবং স্বীয় প্রয়োজন ও উপযষোগিতার 
পরিপ্রেক্ষিতে নিজেরাই এসকল সমস্তার সমাধান করিতে পাৰিবে ।-..... 

“আমার গৃহে স্বামীজীর তৃতীয় এবং চতুর্থদিন অবস্থানকালে আমি আমার 
শছ্ধেয় বন্ধু এবং ত্রিবাঙ্থুর রাজ্যের দেশীয় ভাষায় পরিচালিত শিক্ষার অধিনায়ক 
(ডিরেক্টর ) শ্রীযুক্ত এস. রাম রাওকে সংবাদ পাঠাইলাম।...আমার পরিষ্কার মনে 
আছে, রাম রাও একবার স্বামীজীকে ইন্দ্রিয়নিগ্রহ বুঝাইয় দিতে বলিয়াছিলেন। 
উত্তরে স্বামীজী অতি প্রাণম্পর্শী ভাষায় কষ্ণকর্ণামৃতের রচয়িতা লীলাশুকের 
জীবনের অনুরূপ আর একটি জীবনকাহিনী শুনাইতে আরম্ভ করিলেন। এ 
কাহিনীর শেষাংশে আসিয়। যখন তিনি বলিলেন এ গল্পের নায়ককে ( বিশ্ব- 
মঙ্গলকে ) বুন্দাবনে লইয়া আসিলে তৎপূর্বে জনৈক শেঠছুহিতাকে কামপ্রবৃত্তি 
লইয়া! অনুসরণ করাবপ পাপের প্রায়শ্চিত্ের জন্য তিনি কিবূপে নিজ চক্ষদ্বন 
উৎপাটিত করিয়াছিলেন এবং শ্রকষ্ণের বাল্যলীলাভূমিতে তপস্যায় দেহপাত 
করিতে কৃতসঙ্বল্প হইয়াছিলেন, তখন আমার সম্মুখে যে চিত্রটি ফুটিয়৷ উঠিল, উহা 
আমার মনে আজ একবিংশতি বৎসর পরেও ঠিক তেমনি স্থৃম্পষ্টাকারে বর্তমান 
আছে, যেমন নাকি সেই কুক্তকোনমের দৈবশক্তিসম্পন্ন বংশীবাদক শ্রীযুদ্ত শরভ 
শান্ত্রিয়ারের তীব্র মর্ষম্পর্শা ও অমর স্বরলহরী চিরকালের মতো হৃদয়ে গাখিয়া 
যায়। ম্বামীজীর শেষ কথাগুলি ছিল এই, “চঞ্চল এবং অনিয়ন্ত্রিত ইন্দ্রিয় গুলির 
সংযমের পুর্বে এবং এ সংযমসহায়ে মনকে ভগবানের দিকে ফিরাবার উদ্দেস্ট্ 
যদি প্রয়োজন হয় তো (চক্ষু উৎপাটন করার মতো! ) এমন চরম প্রতীকারও 
অবলম্বনীয় ।, 

“তৃতীয় বা চতুর্থ দিনের অবস্থানকালে আমি স্বামীজীর অস্থরোধে মাদ্রাজের 
সহকারী একাউণ্টেপ্ট জেনারেল শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ভট্টাচার্ধের সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিলাম ।...তখন হইতে স্বামীজী সকালবেলাট। ভষ্টাচাধের গৃহেই কাটাইতেন 
এবং সেখানেই আহার করিতেন । একদিন আমি যখন অস্থযোগ করিলাম যে, 
তিনি সব সময়ট! ভট্টাচার্ধেরই জন্ত ব্যয় করিতেছেন, তথন তিনি এমন একটি 
উত্তর দিলেন, যাহা কেবল স্বামীজীরই মুখে শোভ৷ পায়। তিনি বলিলেন, 
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“দেখুন, আমরা! বাঙ্গালীরা নিজেদের মধ্যে দলবেঁধে থাকতেই অভ্যস্ত ।, তিনি 
আরও কহিলেন যে, ভট্টাচার্য তাহার বিদ্যালয় বা মহাবিদ্যালয়ের সহপাঠী ছিলেন, 
এবং তিনি কলিকাতা সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ স্থৃপ্রসি্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
মহেশচন্্র স্তায়রত্ব মহাশয়ের পুত্র বলিয়া স্বামীজীর উপর তাহার অধিকতর দাবি 
আছে। অধিকন্ত তিনি দীর্ঘকাল মতস্যাহার করেন নাই, কারণ দক্ষিণদেশে 
ভ্রমণকালে তাহাকে দক্ষিণী ব্রাহ্মণদেরই আতিথা স্বীকার করিতে হইয়াছে, এবং 
ইহার1 মৎস্য বা মাংস ভক্ষণ করেন না । কাজেই তাহার চিরাভ্যস্ত খাদ্গ্রহণের 
এই স্থযোগ তিনি ছাড়িতে চাহেন না। আমি তখনই মৎস্য-মাংসভক্ষণ বিষয়ে 
আমার দ্বণা প্রকাশ করিলাম । স্বামীজী বলিলেন, ভারতের প্রাচীন ব্রাক্মণেরা 
মাংসাশী, এমন কি গোমাংসাশী ছিলেন ; এবং শান্ত্রা্ছসারে তাহাদিগকে যজ্ঞার্থ 
বা অতিথির জন্য মধুপর্করচনার্থ গোবধ ও অন্যান্য পশুবধ করিতে হইত । তাহার 
মতে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের ফলে ক্রমে মতস্যাহার ও মাংসাহার বন্ধ হইয়া যায়। 
অবশ্ঠ মতবাদ হিসাবে হিন্দুশাস্ত্রে নিরামিষাশীদের অধিক সম্মান দেওয়া হইত । 
হিন্দুদের উত্তরোত্তর শক্তিহ্ান এবং অবশেষে সমগ্র হিন্দুজাতির এবং বিভিন্ন 
হিন্দুরাজ্যের স্বাধীনতাহীনতার একট! অন্যতম প্রধান কারণ এই মাংসাহারের 
প্রতি অবজ্ঞা । ম্বামীজীর মতে (অন্ততঃ তিনি যেভাবে আমাকে বুঝাইয়শছিলেন 
তদনুসারে) বর্তমান জগতে শক্তিলাভ ও প্রাধান্তস্থাপনের জন্য ব্রিটিশ সামাজ্যের 
অভ্যন্তরে কিংব। তাহার বাহিরে বিভিন্ন জাতির মধ্যে ষে প্রতিদ্বন্দিতা চলিতেছে, 
তাহাতে নিজেদের স্থান অপ্রতিহত রাখিতে হইলে হিন্দুদের পক্ষে নিবিবাদে 
মাংসাহার অবশ্তকর্তব্য ।-- 

“একবার শ্রীপিরাবী পেরুমল পিল্লাই নামক ত্রিবান্দ্রমের হুজুর অফিসের 
জনৈক সহকারী দেওয়ান বা পেশকার স্বামীজীকে কথাবার্তায় অনেকক্ষণ 
আটকাইয়া রাখিয়া! তাহার বাঙ্গালী বন্ধুর বাটাতে যথারীতি যাইতে দেন নাই। 
তিনি যাচাই করিতে আপিয়াছিলেন স্বামীজী ভারতীম্ উপাসনা পদ্ধতি ও ধর্ম 
সম্বন্ধে কতটা কি অবগত আছেন। তিনি অদ্বৈতবার্দের বিরুদ্ধ-পক্ষাবলম্বনে 
কথা পাড়িলেন; কিন্তু অচিরেই বুঝিতে পারিলেন যে, স্বামীজী একজন আচার্য; 
অতএব তাহার মেধাশক্তি কতদূর বিস্তৃত বা কত গভীর, ইহা৷ পরীক্ষা করিবার 
চেষ্টায় বৃথা! সময় না কাটাইয়া বরং স্বীয় ধর্মোদ্দীপনার কাজে লাগাইবার জন্য ষে 
ঘতখানি পাবে ততখানি তাহার জ্ঞানভাগার হইতে আহরণ করিলে ভাল হয়। 
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আমি এই সুযোগে স্বামীজীর এমন একটি অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় পাইলাম 
যাহার বলে তিনি একমুহূর্তে আত্মশ্লাঘী আগন্তকের বুদ্ধির দৌড় ধরিতে 
পারিতেন এবং তাহাকে অজ্ঞাতসারে এমন এক উপযুক্ত চিস্তাম্তরে লইয়া 
আসিতেন যাহাতে তিনি স্বামীজীর প্র্শিত পথে চলিয়া এবং তাহার নিকট 
প্রেরণালাভ করিয়৷ জীবনে উপকৃত হইতে পারেন। বর্তমান ক্ষেত্রে স্বামীজী 
'ললিত বিস্তর" হইতে বুদ্ধের বৈরাগ্য সম্বন্ধে কয়েকটি শ্লোক এমন চিত্তাকর্ষক 
স্বরে আবৃত্তি করিলেন যে আগন্তকের হৃদয় বিগলিত হইল । স্বামীজী তখন 
তাহার তৎকালীন মনোভাবের সযোগ লইয়া স্থকৌশলে বুদ্ধের বৈরাগা, অদম্য 
সত্যান্ুসন্ধিৎসা, পরিশেষে সত্যলাভ এবং পদ্নতাল্লিশ বৎসর ধরিয়! জাতিবর্ণ 
নিবিশেষে স্ত্রীপুরষের ভেদ ভূলিয়া এ সত্যের প্রচার বিষয়ে এ ব্যক্তির হৃদয়ে 
একটি স্থায়ী ছাপ রাখিয়! দিলেন । এই প্রসঙ্গে প্রায় এক ঘণ্ট। কাটিয়া! গেল। 
প্রসঙ্গশৈষে আগন্তক ভাবে বিহ্বল হইয়া! পড়িলেন এবং শ্বীকার করিলেন যে, 
তিনি অন্ততঃ সেই কালের মতো! জাগতিক তুচ্ছ ও মিথ্যা বিষয়গুলির উর্ধে 
উঠিতে পারিয়াছেন। বিদায়কালে তিনি বারংবার ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিলেন এবং বলিয়া গেলেন, তিনি তাহার মতো বাক্তি জীবনে আর কখনও 
দেখেন নাই, এবং এই উপদেশের কথা কখনও ভূলিবেন না 1. 

“একবার আমি তাহাকে প্রকাশ্য বক্তৃত1 প্রদানের কথা বলি। তাহাতে 
তিনি বলেন, তিনি পুর্বে কখনও প্রকাশ্ঠ বক্তৃতা দেন নাই, এবং এরূপ করিতে 
গেলে নিশ্চয়ই শোচনীয়রূপে বিফল ও হাস্তাস্পদ হইবেন । আমি তখন জিজ্ঞাস 
করিলাম, তাহাই য্দি হয় তবে তিনি কিরূপে চিকাগোর ধর্মমহাসভার গণ্যমান্য 
বুধমগ্ুলীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইবেন? ইতিপূর্বে আমি তীহারই মুখে শুনিয়া 
রাখিয়াছিলাম যে, মহীশরের মহারাজ তাহাকে হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিবূপে তথায় 
উপস্থিত হইতে অন্থুরোধ করিয়াছেন। ন্বামীজী আমার প্রশ্বের উত্তর এমনভাবে 
দিলেন যে, অন্ততঃ তখনকার মতো আমার মনে হইয়াছিল, ইহা এড়াইয়! যাওয়া 
ছাড়া আর কিছুই নহে। তিনি কহিলেন, “পরমেশ্বরের যদি এই অভিপ্রায় হয় 
যে তাকে তার মুখপাত্ররূপে খাড়া করা হবে এবং তাকে দিয়েই সত্যের ও 
পবিত্র জীবনযাপনের সমর্থনে কোন গুরুত্বপূর্ণ কাজ করিয়ে নেওয়া হবে, তবে 
পরমেশ্বরই তাকে তদুপযুক্ত শক্তি ও গুণাবলীতে বিভূষিত করবেন।” আমি 
তখনই তাহাকে জানাইয়। দিয়াছিলাম যে, আমি এই জাতীয় দৈব সাহায্যের 


' ৯০২৫ 


৩৮৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সম্ভাবনায় বিশ্বাসী নহি।"*অমনি তিনি যেন মুদ্গরাঘাত করারই মতো তীব্র 
ভাষায় আমার নিন্দাচ্ছলে বলিয়া উঠিলেন যে, আমি যদিও বাহৃতঃ আচার- 
নিষ্ঠায় ও কথাবার্তায় গোড়া হিন্দু, তথাপি আমি অন্তরে সন্দেহবাদী, কারণ 
******ভগবান কূপাপরবশ হইয়া জগতের কল্যাণসাধনে কতদূর পর্যন্ত হস্তক্ষেপ 
করিবেন এ বিষয়ে আমি একটা সীম! টানিয়। দিতে চাই । 

“আরও একবার ভারতীয় নৃতত্বরূপ গুরুত্বপুর্ণ বিষয়ে আমাদের মধ্যে মতভেদ 
দেখা দিয়াছিল। স্বামীজীর মতে যেখানেই কষ্ককায় ব্রাহ্মণ দেখা যাইবে 
সেখানেই বুঝিতে হইবে, অধঃপতন হইয়াছে এবং দ্রাবিড় রক্তের সংমিশ্রণ 
ঘটিয়াছে। ইহার উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম, দেহের বর্ণ পরিবর্তিত হইয়া 
থাকে এবং এইজন্য দেশের শীতাতপ, খাছ, জীবিকানির্বাহক কার্ধের জন্য 
গৃহাভান্তরে থাক কিংবা বাহিরে সময় কাটানো! ইত্যাদিই প্রধানত: দায়ী। 
স্বামীজী আমার মতের বিরুদ্ধে দীড়াইয়া বলিলেন, জগতের অপরাপর মন্ুয্- 
সমাজের ন্যায় ব্রাহ্মণরাও মিশ্রবর্ণ এবং তাহাদের ক্ষেত্রে জাতিসঙ্কর ঘটে নাই, 
ইহা নিছক কল্পন। মাত্র। আমি তীহার বিরুদ্ধে সি. এল. ব্রাইস প্রভৃতি 
খ্যাতনামা পণ্ডিতদের মত তুলিয়া দেখাইলাম, ভারতীয় জাতিগুলির ক্ষেত্রে বর্ণ- 
সঙ্কর ঘটে নাই; কিন্তু স্বামীজী একটুও পশ্চাৎ্পদ না হইয়! নিজমতেই অবিচলিত 
রহিলেন । 

“তিনি যতক্ষণ আমাদের গৃহে ছিলেন, সবসময়ই আমাদের সকলের হৃদয় 
আপনার করিয়! রাখিয়াছিলেন। প্রত্যেকের প্রতি তাহার ব্যবহার ছিল অতি 
মিষ্ট, হৃগ্যতাপুর্ণ ও সৌজন্যময়। আমার ছেলেরা প্রায়ই তাহার কাছে কাছে 
ঘুরিত; একটি তে। এখনও কথায় কথায় তাহার মত উদ্ধত করে এবং আমাদের 
গৃহে তাহার আগমন ও তাহার আকর্ষণীয় হাবভাব চলন-বলনের স্থতি তাহার 
নিকট অতীব স্ম্প্। স্বামীজী অনেকগুলি তামিল শব্দ শিখিয়া লইয়াছিলেন 
এবং আমাদের পাচকের সহিত তামিলে কথ! বলিতে আনন্দ পাইতেন।...তিনি 
চলিয়া গেলে আমাদের দীর্ঘকাল মনে হইত, আমাদের ঘরের আলো! ষেন নিভিয়া 
গিয়াছে। 

"স্বামীজী তাহার বাঙ্গালী সাথী শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের সহিত ২২শে ডিসেম্বর 
(১৮৯২ ) আমার গৃহ ত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছেন এমন সময়ের একটি ঘটনা 
বল! আবশ্যক । (সংস্কৃত ভাষায় রচিত সর্বাপেক্ষা দুরূহ শান্তর ব্যাকরণে ) লন্ক- 


দক্ষিণ ভারতে ৩৮৭ 


বিদ্য এবং জনসমাজে ধামিক পণ্ডিত ও বিনয়ী বলিয়া সম্মানিত শ্রীযুক্ত বর্ধীশ্বর 
শাস্ত্রী মহাশয় ত্রিবাঙ্কুরের প্রথম রাজকুমারের বৃত্তিভোগী ছিলেন এবং আমার 
অনুরোধে রাজকুমার তাহাকে আমার পুত্রের সংস্কতাধ্যাপক করিয়। দিয়াছিলেন । 
স্বামীজী যে এতদিন আমার গৃহে রহিলেন, ইহার মধ্যে একদিনও শাস্ত্রী 
মহাশয় সেখানে আসেন নাই । এখন ঠিক যাত্রাকালে আমার নিকট আসিয়া 
ধরিয়! বসিলেন, স্বামীজীর সহিত অল্পকালের জন্ত হইলেও, এমন কি 
ছুই-চারি মিনিটের জন্তও আলাপ করাইয়া দিতে হইবে। তিনি যদিও 
সংবাদ পাইয়াছিলেন যে, উত্তর ভারত হইতে একজন স্ববিদ্বান সাধু আসিয়! 
আমার গৃহে অবস্থান করিতেছেন, তবু অন্ুস্থতানিবন্ধন দেখা করিতে আসিতে 
পারেন নাই ।'"'স্বামীজী ও ভট্টাচার্য তখন সিড়ি বাহিয়া নামিতেছেন ঘোড়া- 
গাড়ীতে উঠিবার জন্য ।-.-ম্বামীজীকে পণ্ডিতের অন্রোধ জানাইবামাত্র তিনি 
তাহার সহিত সাত-আট মিনিট ধরিয়া সংস্কতে আলাপ করিলেন। এ সময় 
আমার সংস্কৃত জ্ঞান ছিল না; অতএব তাহাদের আলোচ্য বিষয় ধরিতে পারি 
নাই। পরে পণ্তিতজী বলিয়াছিলেন, আলোচ্য বিষয় ছিল, ব্যাকরণের এক 
জটিল ও তর্কবনুল সমস্যা, কিন্তু সেই অল্প সময়ের মধ্যেও স্বামীজী তাহার 
ব্যাকরণে বুৎ্পত্তি ও সংস্কৃতভাষায় পারদখিতা৷ দেখাইয়াছিলেন।” 

প্রচলিত জীবনীগুলির মতে স্বামীজী ত্রিবান্দ্রমূ হইতে রামেশ্বরে যান এবং 
রামেশ্বর দর্শনান্তে কন্তাকুমারীতে আসেন। কিন্ত এই মতের পরিবর্তন আবশ্তক। 
শ্রীযুক্ত হন্দররাম আয়ারের পুত্র শ্রীযুক্ত কে. এস রামস্বামী শাস্ত্ী 'প্রবুদ্ধভারত? 
পত্রিকার এক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন (সেপ্টেম্বর, ১৯৫৩, ৩৮৫ পৃঃ) 2 “১৮৯২ 
ুষ্টাব্বের শেষের দিকে স্বামী বিবেকানন্দ ত্রিবান্দ্রমূ হইতে কেইপ. কোমরিন 
(কন্তাকুমারী ) যান।-.সমুদ্র হাঙ্গরে পুর্ণ ছিল; নৌক' করিয়া রকে (বৃহৎ 
প্রন্তর খণ্ডে) লইয়া যাইবার জন্য মাঝি এক আন! চাহিল $ কিন্তু হ্বামীজী 
কপর্দকশূন্ত ছিলেন। অতএব সাহসভরে সাতার কাটিয়া সূত্র লঙ্ঘনপুর্বক রকে 
উপস্থিত হইলেন ও সেখানে জগন্মাতা৷ কন্তাকুমারীর আনন্দময় মৃত্তির ধ্যানে ও 
জন্মভূমি ভারতমাতার গভীর চিন্তায় রাত্রিযাপন করিলেন। সৃধৌদয়ের পরে 

১। ২২শে ডিসেম্বর তিনি ত্রিবান্দ্রম, ত্যাগ করেন। হয়তো ২৪শে ডিসেম্বর এই রকে 


উপস্থিত হন ও লেখানে রাত্রিষাপন করেন -সেটি যীশুর জন্মরজগনী। ন্বামীলীর ত্রিবান্ত্রধ-ত্যাগ- 
কালে শাস্ত্রী মহাশয় উপস্থিত ছিলেন । 


৩৮৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


তিনি তীরভূমিতে ফিরিয়া আমিলেন | কেইপ্‌ কোমরিন হইতে স্বামীজী পদব্রজে 
রামনাদে যান এবং সেখান হইতে পণ্ডিচেরীতে ও পরিশেষে মান্রাজে উপস্থিত 
হন।” সৌভাগাাক্রমে শান্ী মহাশয় এখনও € এপ্রিল, ১৯৬৫ ) জীবিত আছেন; 
তাহাকে পত্র লিখিয়া জান! গিয়াছে যে, স্বামীজী আমেরিক] হইতে ফিরিয়া 
যখন মান্রাজে নয় দিন ছিলেন, তখন স্বামীজীরই মুখে তিনি কন্তাকুমারীর এই 
বিবরণ শুনিয়াছিলেন । 

পাঠক লক্ষ্য করিবেন, এই পর্যটনধারা অধিকতর যুক্তিসঙ্গত শ্রীযুক্ত সুন্দর রাম 
আদ্ারের বিবৃতি হইতে আমর! অবগত আছি, স্বামীজী মন্মথ ভট্টাচার্ধের সহিত 
ঘোড়ার গাড়ীতে (ক্যারেজে) তাহার বাড়ী হইতে যাত্রা করেন। কন্যাকুমীরীর 
দূরত্ব খুব বেশী নয়। তখন মোটরগাড়ী প্রচলিত না হইলেও মনে হয় গরুর 
গাড়ীতে তিন দ্রিনে এবং ঘোড়ার গাড়ীতে ছুই দ্িনে সেখানে যাওয়! সম্ভব 
ছিল। এত কাছের জায়গা পেছনে ফেলিয়া স্বামীজী কেন হঠাৎ রামেশ্বর চলিয়! 
গেলেন ও আবার উলটা পথে ফিরিয়া কন্ঠাকুমারী দর্শন করিলেন, ইহার তাৎপর্য 
বুঝিতে পার! যায় না। এই সঙ্গে আর একটি কথা বলা ভাল । হয়তো মন্মথবাবু 
ও স্বামীজী একই সঙ্গে কন্তাকুমাবীতে গিয়াছিলেন, পরে স্বামীজী এক! 
সেখানে ছিলেন ও পণ্ডিচেরী পর্ধস্ত একা ভ্রমণ করিয়াছিলেন । ত্রিবান্দ্রম হইতে 
ইহারা একসঙ্গে যাত্রা করিয়াছিলেন। বাঙ্গলা জীবনীকার প্রমথবাবুর মতে 
তখন এইরূপ জনশ্রুতি ছিল যে, কন্যাকুমারীতে ন্বামীজী মন্মথবাবুর অল্পবয়স্ক! 
কন্যাকে কুমারীরূপে পুজা করিয়াছিলেন । আবার পণ্ডিচেরী হইতে মাত্রাজ পর্ধন্ত 
স্বামীজী মন্মথবাবুর সঙ্গেই গিয়াছিলেন, ইহাও জীবনীগ্রস্থে লিখিত আছে। 
আমরা উপরের সিদ্ধাস্তান্ুযায়ী এইকালের ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিখিতেছি। 

কন্তাকুমারীর মন্দির ভারতের সর্বদক্ষিণপ্রাস্তে অবস্থিত; তাহার পরই 
তিন দিকে উত্তাল সমুদ্র পুর্বে বঙ্গোপসাগর, পশ্চিমে আরব সাগর ও দক্ষিণে 
ভারত মহাসাগর । সমুদ্র মধ্যে ক্ষুদ্ব-বৃহৎ কয়েকটি প্রস্তরময় দ্বীপ (রক)। মন্দিরে 
ম! কুমারী শিবের চিন্তায় নিমগ্রা-_অতি স্বন্দর সে মুত্তি, দর্শনমাত্র হৃদয়ে ভক্তির 
সঞ্চার হয়। ন্বামীজী মাতৃদর্শনার্থ বালকবৎ ব্যাকুলচিত্তে মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিলেন এবং দেবী কুমারীর সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। দর্শন ও 
পুজা! শেষ হইয়া! গেলে তিনি সেখানে বসিয়! মাতৃভূমির কল্যাণচিস্ত। করিলেন। 
অতঃপর সমুদ্র-তীরে গেলেন ও অন্য উপায় না দেখিয়া সম্ভরণপুর্বক কিঞ্চিৎ দুরে 
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সমুদ্রমধ্যে অবস্থিত একটি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ দ্বীপের শীর্ষস্থানে আরোহণ 
করিলেন। সেখানে তিনি গভীর ধানে মগ্ন হইলেন এবং এইভাবেই সমস্ত 
রাত্রি কাটিয়া গেল। তাহার চিন্তার বস্ত ছিল, বহুধর্মের জন্মস্থান ও মিলনক্ষেত্র 
পুণ্যতীর্থ ভারতবর্ষ-ভারতের গৌরবময় অধ্াত্ম মহিমোজ্জল অতীত, দুঃখ- 
দারিত্র্যনিমগ্র, হতবীর্ধ, হতগোৌরব, হতাধ্যাত্মসম্পদ বঙমান, এবং তিমিরাচ্ছন্ 
অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ । ভারতের এই লুপ্ত গৌরব কি পুনর্বার সুপ্রতিষ্ঠিত করা 
সম্ভব? যদি সম্ভব হয় তবে কি সে উপায়? পুর্ব হইতে পশ্চিম এবং উত্তর 
হইতে দক্ষিণ পর্যন্ত সমগ্র ভারতভূমি তিনি পর্যটন করিয়া! আসিয়াছেন। তিনি 
খষির সুদূরপ্রসারী দৃষ্টি লইয়া আবিষ্কার করিয়াছেন, গৌরবের উচ্চশিখরে 
অধিরূঢ ভারত কেমন করিয়া অবনতির নিম্নতম স্তরে নামিয়া আসিল। 
অতীতের সেই বিশ্লেষণপুর্ণ স্থৃতির সঙ্গে সমুদিত হইল বর্তমান ভারতের প্রত্যক্ষ- 
ষ্ট বাস্তব রূপ); আর মন খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিল ভবিষাতের পথ। সেই 
নির্জন দ্বীপে ধ্যানমগ্র সন্ন্যাসীর হৃদয়ে জাগরূক রহিল একটি মাত্র চিস্তা__ভারত 
ও ভারতের ভাগ্যবিধাতার অভিপ্রায় । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এ হেন 
পরিস্থিতিতে কিরূপ ব্রত তাহার পক্ষে গ্রহণীয় হইতে পারে এবং সে ব্রত কেমন 
করিয়া উদ্যাপিত হইবে। সে চিন্তা পরার্থে উৎসগিতপ্রাণ সন্ন্যাসীকে এক 
আমূল-সংস্কারক, সুমহান সংগঠক ও শক্তিমান আত্মান্ুভবসম্পর দেশনায়কে 
রূপান্তরিত করিল। তিনি তখন বঙ্গদেশ আধাবর্ত অথবা দাক্ষিণাত্যের কথা 
না ভাবিয়া অখণ্ড ভারতেরই ভাবনায় মগ্র রহিলেন। তাহার চক্ষের সম্মুখে 
ভারতেতিহাসের সব পৃষ্ঠাই যেন সমকালে খুলিয়া গেল, আর অস্তরে উদ্ভাসিত 
আধ্যাত্মিক আলোকসম্পাতে উহা পাঠ করিতে গিয়া তিনি পাইলেন ভারতীয় 
ধর্ম ও কুষ্টির ভবিষ্যৎ-সম্ভাবনার একখানি পুর্ণ ও অতুযুজ্ল চিত্র। স্থ্দক্ষ তক্ষকের 
সম্মুথে যেমন কোন সুপরিকল্পিত বিরাট প্রাসাদের চিত্র স্বীয় অঙ্গপ্রত্যঙ্গসহ এক 
স্থবিন্যস্ত অখণ্ডাকারে ভাসিয়া উঠে, স্বামীজীও তেমনি ভাবী ভারতকে ধর্ম ও 
সংস্কৃতিতে পরিপুষ্ট এবং চুঘচত্যের মধ্যে একতগইয়া বিরাজিত অখণ্ড সত্তারূপেই 
দর্শন করিলেন। তিনি বুঝিলেন, ধর্মই অগণিত ভারতসম্তানের মেরুদণ্ড । 
তাছার শান্ত সমাহিত বিশুদ্ধ চিত্তে এই বাণীই ধ্বনিত হুইল, “ষে প্রগাঢ় 
আধ্যাত্মিক অনুভূতি প্রভাবে ভারতবর্ষ একদিন বিভিন্ন সংস্কৃতির ও বিভিন্ন ধর্মের 
জন্মভূমি ও মিলনক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল, একমাত্র সেই অন্ুভূতিবলেই পুর- 
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ভান ও পুনঃপ্রতিষ্ঠা সম্ভবপর” তিনি উন্নতি ও অবনতির উভয় চিত্র মিলাইয় 
বুঝিলেন, ভারতের দুর্গতির কারণ এই যে, যথার্থ ধর্ম কোথাও সর্বজরনীনরূপে ও 
সক্রিয়ভাবে অনন্ত হয় নাই। ধর্মকে যথাষথ অনুসরণ করিয়া ও জীবনে 
তাহাকে রূপায়িত করিয়া কোন জাতি কখনও অধঃপতিত হয় নাই, প্রত্যুত 
ইতিহাসের সাক্ষ্য হইতে জানা যায়, জাতীয় জীবনে যত শক্তি সাফল্য আনয়নে 
সমর্থ হয়, সক্রিয় ধর্ম তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠতম । 

গভীর বিষাদ ও সমবেদন। লইয়! তাহার চিত্ত ভারতের সর্বসাধারণের (উন্নতির 
উপায় উদ্ভাবনের কথাই ভাবিতে লাগিল-_জনগণের অত্যুদয়ের ব্যবস্থা যে ধর্মে 
স্থান পায় না, সে ধর্মে প্রয়োজন কি? ইতিহাস বলিয়া দেয়, ভাগ্যপরিবর্তৃনের 
ফলে ভারতে যখন যে কোন রাজশক্তির অভ্যু্থান হইয়াছে উহাই তখন দরিপ্র- 
দিগকে পদদলিত ও নিম্পেষিত করিয়াছে সাত শত বর্ষ ধরিয়া । পুরোহিত- 
প্রভাবিত ধর্মের আশ্রয় লইয়াও দরিদ্দগণ এই উতগীড়ন হইতে রক্ষা পায় নাই। 
প্রত্যুত. সহশ্্যুগব্যাপী পুরোহিতকুলের একাধিপত্য জাতিবিভাগোথ উতৎগীড়ন 
এবং এই সকল সমাজবিধান অবলম্বনে সমাজদেহের অতিভয়ন্র বিখণ্তীকরণ 
প্রভৃতির ফলে ধর্মনিষ্ঠ হিন্দুদের অধিকাংশ শৃত্র, অস্পৃশ্য ও বেদবহিভূ্তি বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে । এই সব বিষ্ব স্বামীজীর দৃষ্টিতে জাতীয় উন্নতির পক্ষে 
অবশ্ত-অপসরণীয় বলিয়াই প্রতিভাত হইল । দরিদ্র জনগণের দুঃখদারিত্রোর 
সহিত সমস্থরে বাধা তাহার হৃদয়তন্ত্রী তাহাদেরই ক্রন্দনে কাদিয়! উঠিল। এক 
স্থগভীর মনোবেদন। লইয়া তিনি ভারতের অবহেলিত নিম্ন-জীতির সহিত এক 
হইয়া গেলেন। তাহাদের ব্যথা! তখন তাহারই ব্যথা, তাহাদের অপমানে 
তীহারই অপমান, তাহাদের ভাগ্যের সহিত তাহারও ভাগ্য অবিচ্ছেদ্য-স্তত্রে 
গ্রথিত। ধাহার। আপনাদিগকে ধর্মের সংরক্ষক ভাবিয়া গর্বান্ভব করেন 
তাহারাই আবার যুগযুগাস্তর ধরিয়া অসংখ্য জনরাশিকে পদানত করিয়া রাখিতে 
চাহেন, একথা ভাবিতেও তিনি মর্মাহত হইলেন। এ কালের চিস্তা কত 
একাস্তিক ও স্থগভীর ছিল তাহার ক্ষীণ পরিচয় পাওয়া যায় তাহার পরবর্তী 
কালের একখানি পত্রে। তিনি লিখিয়াছেন £ “এই সব দেখে বিশেষ দারিক্রয 
আর অজ্ঞতা দেখে আমার ঘুম হয় না; একট] বুদ্ধি ঠাওরালুম-_কুমারিক। 
অস্তরীপে ম! কুমারীর মন্দিরে বসে, ভারতবর্ষের শেষ পাথর-টুকরার উপর বসে 
--এই যে আমর! এতজন সন্্যাসী আছি, ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি, লোককে দর্শন-শিক্ষা 
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দিচ্ছি, এসব পাগলামি । “খালি পেটে ধর্ম হয় না"_-গুরুদেব বলতেন না? এ 
ষে গরীবগুলো পশ্তর মতো! জীবন যাপন করছে, তার কারণ মৃখ'তা; পাক্গী 
( পুরোহিত ) বেটার চার যুগ ওদের রক্ত চুষে খেয়েছে, আর ছু পা দিয়ে 
দলেছে।"**আমাদের জাতচী নিজের বিশেষত্ব হারিয়ে ফেলেছে, সেইজন্য 
ভারতের এত দুঃখ কষ্ট। সেই জাতীয় বিশেষত্থের বিকাশ যাতে হয়, তাই 
করতে হবে-_নীচ জাতিকে তুলতে হবে। হিন্দু, মুসলমান, থুষ্টান__সকলেই 
তাদের পায়ে দলেছে। আবার তাদের উঠাবার যে শক্তি তাও আমাদের 
শিজেদের ভেতর থেকে আনতে হবে__গোৌড়া হিন্দুদেরই এ কাজ করতে 
হবে। সব দেশেই ষাঁ কিছু দোষ দেখা যায়, তা তাদের ধর্মের দোষ নয়, 
ধর্ম ঠিক ঠিক পালন না করার দরুনই এইসব দোষ দেখা যায়। স্ৃতরাং ধর্মের 
কোন দোষ নাই, লোকেরই দোষ । এই করতে গেলে প্রথম চাই লোক, দ্বিতীয় 
চাই পয়সা । গুরুর কৃপায় প্রতি শহরে আমি দশ-পনর জন লোক পাব। 
পয়সার চেষ্টায় তারপর ঘুরলাম। ভারতবর্ষের লোক পয়সা দেবে !.--তাই 
আমেরিকায় এসেছি, নিজে রোজগার করব, করে দেশে যাব, আর আমার 
বাকী জীবন এই এক উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্য নিয়োজিত করব।” “বাণী ও রচন। 
_-৬৪১২-১৩)। 

এই উদ্ধৃতির প্রথমাংশেই স্বামীজীর একটি মহতী বাণী স্থুম্পষ্ট হইয়াছে-- 
ভারতের কারধপন্থা রচিত হইয়! গিয়াছে-_তাগ ও সেবার মাধ্যমে । ম্বামীজীর 
সমকালে ভারতীয় সন্ন্যাসিবৃন্দ ত্যাগের মহিমাই বিঘোধিত করিতেন; স্বামীজী 
এই প্রচারের সঙ্গে সেবাকেও সংযোজিত করিতে চাহিয়াছিলেন | ধর্মকে নিন্দা 
না করিয়। তিনি উহাকে জাতির মর্মস্থলে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাহিয়াছিলেন, 
আর চাহিয়াছিলেন শিক্ষার বিস্তার, নীচজাতির অভ্যুত্থান ও দারিজ্যবিমোচন। 
আমর! দেখিয়া আসিয়াছি, কন্তাকুমারিকায় উপস্থিত হইবার পুবেই ম্বামীজীর 
এই জাতীয় চিন্তাধারা কথাপ্রসঙ্গে বিচ্ছিন্নভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এবং 
ইহাকে কার্ধে পরিণত করার উদ্দেস্টে তিনি রাজদরবারাদিতে দীর্ঘকাল 
কাটাইয়াছেন ; কিন্তু কৃতকার্য হন নাই। সেই অভিজ্ঞতার ফলই পুর্বোদ্ধত 
পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন,“ভারতবর্ষের লোক পয়সা দেবে !! মুখ, ভীমরতিগ্রস্ত, 
ও স্বার্থপরতার মৃতি--তার৷ দেবে 1” অতএব তাহার সিন্ধাত্ত স্থির হইয়া গেল 
তাহাকে আমেরিকায় যাইতে হইবে, এবং প্রয়োজন হইলে সন্প্যাসীর পক্ষে 
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নিষিদ্ধ অর্থোপার্জনেও তৎপর হইতে হইবে । পরছুঃখে কাতর মহাপ্রাণ মহা- 
পুরুষের কী অদ্ভুত আত্মত্যাগ! তিনি পরে যে বহুবার বলিতেন__আতত্মমুক্তির 
চেষ্টা পরিত্যাগপুর্বক পরহিতে একান্তভাবে নিযুক্ত হইলে যদি পাপম্পর্শ হয় এবং 
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তাহাকে পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণ করিতে হয়, তবে তিনি 
সেজন্য প্রস্তত-_উহ। শুধু কথার কথা নহে। 

স্বামী রামকষ্কানন্দকে লিখিত উক্ত পত্রথানির যে অংশটি এখানে প্রসঙ্ক্রমে 
উদ্ধৃত হইল, উহা! কন্াকুমারিকাতে স্বামীজীর চিত্তে উদ্ভাসিত বা উপলব্ধ সমস্ত 
বিষয়ের সামূহিক বর্ণন1 হিসাবে তাহার লেখনীমুখে লিপিবদ্ধ হয় নাই ; আবার 
যে কয়টি কথ! তিনি অন্য প্রসঙ্গব্যপদেশে তুলিয়াছেন, তাহাও পরিপূর্ণবূপে লিখিয়' 
গিয়াছেন, এইরূপ মনে করার কোন কারণ নাই। উদাহরণন্বরূপ বলা যাইতে 
পারে, স্বামীজী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনের জন্য উৎস্থক ছিলেন । কন্তা- 
কুমারীতে সে চিন্তার পুর্ণবিকাশ হইয়াছিল কিনা কে জানে? তবে অর্থো- 
পার্জনের উল্লেখ মধ্যে উহার আভাস হয়তো নিহিত রহিয়াছে । স্বামীজী 
ভারতের আধ্যাত্মিক সম্পদ পাশ্চাত্যের সর্বত্র বিতরণ করিয়া উহারই বিনিময়ে 
অর্থলাভের আশা পোষণ করিতেন । কারণ তাহার মতে প্রাচী ও প্রতীচীর 
মিলন ঘটিবে এইব্প সশ্রদ্ধ আদান-প্রদানেরই মাধ্যমে । ইহা ছিল তাহার 
অন্ততম পরিকল্পনা । তিনি ইহাও চাহিয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্যের কর্মোদ্যমের 
সঙ্গে প্রাচ্যের ভগবদ্ধ্যানের মিলন ঘটাইতে হইবে। সেদিন সমৃত্রগর্ভে প্রন্তর- 
দ্বীপোপরি সমাসীন চিস্তাকুল সব্র্যাসীর সম্মুখে যখন উত্তাল তরঙ্গ প্রবলগর্জনে 
তটোপরি আঘাত করিয়া যেন ভূভাগ বিদারণে উদ্যত ছিল, অথচ এই উগ্সি- 
মালার চাঞ্চল্যের পশ্চাতে কোন মহছুদ্দেশ্টের আভাসমাত্রও ছিল না, আর সেই 
সন্ধ্যাসিপ্রবরের পশ্চাতে পড়িয়া ছিল বিশাল ভারতভূমি, যাহার জনগণের মুখে 
বিষাদকা'লিমা, অন্তরে সাহসহীনতা, ঈশ্বরধ্যানের সহিত জীবনের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ, 
_যেন সমস্ত ভারতভূমি গাঢ় তমসাচ্ছন্ন__তখন কে বলিবে, ম্বামীজীর মনে 
ধর্মকে গতিশীল কর্মে পরিণত করিবার এবং কর্মকে ভগবল্লাভের উপান্ে 
রূপাস্তরিত করিবার তীত্র আকাঙ্ষা উদ্দীপিত হইয়াছিল কিনা? আমাদের 
বিশ্বাস হইয়াছিল নতুবা সন্্যাসীদিগকে কার্ধে ব্রতী করিবার বাসনা কেন 
তখন ত্ীহার মনে জাগিল? 

যাহা হউক, সেদিন তাহার সন্বল্প স্থির লইয়া গেল--তিনি সাগর অতিক্রম 
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করিয়। শ্রীরামকৃষ্ণের বার্ভাবহরূপে আমেরিকায় যাইবেন, তাহারই নির্দেশে পরি- 
চালিত হইবেন এবং সাফল্যম্ডিত হইয়া ভারতে প্রত্যাবর্তনপূর্বক ব্বদেশের 
সর্বাঙ্গীণ কল্যাণসাধনে ব্রতী হইবেন। ভগবান তখন তাহার নিকট সুদুর স্বর্গে 
অবস্থিত পিতা, মাতী', স্যায়াধীশ বা অন্য কোনরূপে অনুভূত ন! হইয়। সর্বতোব্যাগী 
নারায়ণরূপেই প্রতিভাত হইলেন-_-"সর্বতঃ পাণিপাদং তৎ সর্বতোহক্ষিশিরো- 
মুখম্‌। সর্বতঃ শ্ররতিমলোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥” তীহারই পুজায় আত্মোৎ- 
সর্গ করিতে তিনি এখন সমৃত্স্থক। এ পুজার তুলনায় আপনার মুক্তিচেষ্টাও 
অকিঞ্চিংকর, নিবিকল্প সমাধিও তুচ্ছ । 

ধ্যানোথিত সন্ন্যাসী অতঃপর পদব্রজে দণ্ডকমণ্ডলু-হস্তে রামনাদ অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন।২ সেখানে উপনীত হইলে বরামনাদের রাজা শ্রীযুক্ত ভাস্কর সেতু- 
পতির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । স্বামীজী তাহার নামে একখানি পরিচয় পত্র 
আনিয়াছিলেন। ভারতীয় রাঙ্ন্যবর্গের মধ্যে ইনি অতীব বিদ্বান, বুদ্ধিমান এবং 
ধাসিক ছিলেন। স্বামীজীর গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া তিনি তাহার শিশ্বুত গ্রহণ 
করিলেন । স্বামীজী এ যাবৎ অনেক রাজ মহারাজার নিকটই জনসাধারণের 
শিক্ষা, কৃষির উন্নতি, ভারতীয় জীবনের তদানীন্তন সমস্যা ও তাহার সমাধান 
ইত্যাদি বিষয়ে আলোচনা করিয়া আসিয়াছেন। সেতুপতির নিকটও সেই 
সকল প্রসঙ্গ তুলিলেন। এতদ্যতীত ভারতীয় ধর্মজীবন, ভারতীয় ধর্মের মহিম! 
এবং পাশ্চাত্যদেশে উহার প্রচারের সম্ভাবন। প্রভৃতির কথাও বলিলেন। সমস্ত 
শুনিয়া সেতুপতি তাহাকে চিকাগো। ধর্মসভায় যোগদানের জন্য পুনঃপুনঃ 
অনুরোধ করিলেন এবং ইহাও জানাইলেন যে, তিনি যথাসাধ্া অর্থসাহাধ্য করিতে 
প্রস্তুত আছেন। তিনি স্বামীজীকে ইহাও বুঝাইতে চাহিলেন যে, চিকাগো 
ধর্মসভায় তাহার উপস্থিতির ফলে সমগ্র বিশ্বের দৃষ্টি ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার 
প্রতি সমধিক আকুষ্ট হইবে এবং তাহার ফলে তাহার ভারতীয় কার্ধেরও পথ 
হ্থগম হইবে । এমন স্থযোগ সহজে আসে না এবং ইহা গ্রহণ কর] সর্বতোভাবে 
অত্যাবশ্তক। কিন্তু স্বামীজী তখন রামেশ্বর দর্শনে উদগ্রীব; স্তরাং রাজার 
নিকট বিদায় লইয়! দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন ।৩ 


২। রামস্বামী শান্্রীর মতে শ্বামীজী কন্ঠাকুমারীতে তিন রাত্রি কাটাইয়াছিলেন । 
৩। প্রচলিত জীবনীগুলির মতে ম্বামীজী ত্রিবান্দ্রম হইতে মাছুরায় গমন করেন এবং মাহ্রাতেই 
রামনাদ-রাজের সহিত মিলন হয় । তারপর তিনি রামেশ্বরে যান। কিন্তু রামন্যামী শাস্ত্রীর মতে 
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রামনাদ হইতে ম্বামীজী দক্ষিণা ভিমুখে চলিয়া রামেশ্বরে উপনীত হইলেন। 
রামেশ্বর দক্ষিণের বারাণসী- শ্রীরামচন্দ্রের শুভাগমনের ফলে এবং ৮রামেশ্বর 
শিবের অবস্থিতিপ্রভাবে পুণ্যাতিপুণ্য তীর্ঘক্ষেত্র । মন্দিরের প্রবেশঘ্বারটি 
একশত ফুট উচ্চ। চতুর্ভুজাকার মন্দিরপ্রাঙ্গণের চতুষ্পার্থে নিমিত স্বদীর্ঘ 
বারান্দাগুলি কারুকার্ধপরিপুর্ণ। ইহার সর্বত্র যে বিশালত্ব পরিস্ফুট রহিয়াছে 
উহ] বিম্ময়োৎ্পাদদক । লঙ্কাবিজয়ের পর অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনকালে শ্রীরামচন্দ্র 
এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাতে দেবাদিদেব মহাদেবের আরাধন! করিয়া 
ছিলেন। দেবদর্শন ও পুজাদি করিয়া স্বামীজীর এক অতিদীর্ঘকালের বাসন! 
পরিপুর্ণ হইল । অতঃপর তিনি মাব্রাজ অভিমুখে যাত্রা করিলেন । | 

ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে ম্বামীজী কন্তাকুমারীতে ছিলেন । অতএব ক্দিশের 
তীর্ঘদর্শনাস্তে মাদ্রাজের অভিমুখে যাত্রাকালে নববর্ষ (১৮৯৩) আরম্ভ হইয়া 
গিয়াছে বলিয়াই মনে হয়। উহাই স্বামীজীর জীবনের সর্বাপেক্ষা গুরত্বপূর্ণ 
বৎসর ; জগৎপিত1 ও জগজ্জননীর আশীর্বাদরূপ রক্ষাকবচে আবুত হইয়াই তিনি 
এই নববর্ষে পদার্পণ করিলেন । প্রায় এই সময়েই তিনি ত্রিংশ বর্ষ বয়স অতিক্রম 
করিয়া একত্রিংশ বর্ষে প্রবেশ করিতেছেন । ক্রমে পথক্লাস্ত পর্যটক রামনাদে 
আসিলেন এবং এ স্থান এবং আরও উত্তরে মাছুরা প্রভৃতি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান দর্শনান্তে 
ফরাসী অধিকৃত পণ্ডিচেরীতে উপস্থিত হইলেন । এই পণ্ডিচেরীতেই স্বামীজীর 
সহিত এক অতি গৌড়া পণ্ডিতের হিন্দুধর্ম, সমাজ-সংস্কার ইত্যাদি বিষয়ে ঘোর 
তর্ক বাধিয়া যায়। (“বাণী ও রচনা”, ৬৩৬৪ ) প্রাচীনপন্থী সঙ্কীর্ণমনা পণ্তিতের 
প্রতিটি কথা স্বামীজীর কর্ণে শূলবৎ কষ্টদায়ক বোধ হইতেছিল। পাগ্ডিত্য যে 
তাহার খুব অধিক ছিল তাহা নহে, কিন্তু কথায় তিনি বিষোদগার করিতে- 
ছিলেন এবং স্বামীজীর উদার ও শান্ত বচনরাশি যেন তাহার ক্রোধাগ্রিতে 
ত্বতান্ুতির কার্য করিতেছিল। ক্রমে সমুদ্রযাত্রীর কথা আঙগিয়! পড়িল। পণ্ডিত 
যখন স্বামীজীর সহিত আর তর্কে আটিয়৷ উঠিতে পারিলেন না তখন বিকট 
মুখভলী করিয়া স্বামীজীর প্রতিকথায় সজোরে সংস্কতভাষায় আপত্তি জানাইতে 
লাগিলেন, “কদাপি ন, কদাপি ন”__( কখনও হতে পারে না, কখনও ন। )। 


তিনি কণ্াকুমারী হইতে হাটিয়া রামনাদে যান। ইংরেজী জীবনীরও মতে রামেশ্বর দর্শনান্তে তিনি 
কম্তাকুমারী যান ও কম্যাকুমারী হইতে পদত্রজে রামনাদে উপস্থিত হন। বন্ততঃ পদব্রজে আসিলে 
মাছুরার রাস্তা দীখতর | অধিকস্ত আমর! ধরিয়া লইলাম, রামনাদের রাজার সহিত রামনাদে সাক্ষাৎ 
হওয়াই অধিকতর যুক্তিসম্মত । 


দক্ষিণ ভারতে ৩৯৫ 


অবশেষে শ্বামীজী বলিলেন, “বন্ধুবর, আপনি বলছেন কি? প্রত্যেক ভারত- 
বাসীরই তো! এট! অবশ্াকর্তব্য যে, ধর্মের তত্বকে পরীক্ষা করে দেখবেন। তা! 
করতে হলে আমাদের অতীতের সক্কীর্ণ গর্ভ থেকে বেরিয়ে আসতে হবে, এবং 
জগৎ কিভাবে বর্তমান সময়ে প্রগতির পথে এগিয়ে চলেছে তা দেখতে হবে । 
আর তাতে করে যদি আমর! দেখি ষে, এমন কতকগুলি যুক্তিহীন পরম্পরাগত 
আচার আছে ষা আমাদের সামাজিক জীবনের উন্নতির বা! দার্শনিক চিস্তার 
পরিপন্থী, তাহলে নিশ্চয় সময় এসেছে যখন এগুলিকে বর্জন করবার জন্থা পা 
বাড়াতে হবে ।” জনগণের উন্নতির কথাও স্বামীজী আলোচনা! করিয়াছিলেন 
এবং সাবধান করিয়! দিয়াছিলেন যে, এমন দিন আসিতেছে যখন শূদ্ররা! জাগিবে 
এবং নিজেদের ন্যাষ্য ভোগাধিকার ও বিশেষাধিকারেরও দীবি তুলিবে। তিনি 
বারবার এই কথাই বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন যে, পদদলিত জনসমাজকে শিক্ষা- 
দান করিয়া, সামাজিক সাম্যের বার্তা প্রচার করিয়া, পৌরোহিত্যের নিম্পেষণ 
দূরীভূত করিয়! এবং জাতিপ্রথার কদর্ধের ফলে ও ধর্মের উচ্চ তত্বসমূহের বিরুত 
প্রয়োগের ফলে জাতীয় জীবনে ষে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে, তাহ! অপসরণ 
করিয়া নিয়জীতিসমূহের উন্নতি বিষয়ে তৎপর হওয়া উচ্চবর্ণের অবশ্ঠ কর্তব্য। 
পণ্ডিচেরীতে শ্রীযুক্ত মন্মথ নাথ ভট্টাচার্য মহাশয়ের সহিত তাহার পুনমিলন 
ঘটিলে ভট্রাচাধ মহাশয় তাহাকে একই সঙ্গে ভ্রমণ করিতে এবং মান্রাজে তাহারই 
গৃহে অতিথি হইতে আহ্বান করিলে স্বামীজী সম্মত হইলেন এবং একই সঙ্গে 
মাপ্রাজে পৌছিলেন। পৌছিয়া৷ দেখিলেন, নগরের উচ্চশিক্ষাসম্পন্ন হ্বাদশ ব! 
ততোধিক যুবক তাহার দর্শনের জন্য সমাগত । ক্রমে ইহার! তাহার শিষাত্ব গ্রহণ 
করিলেন। এতত্বাতীত প্রথম দিন হইতেই বহু ব্যক্তি তাহার দর্শনের জন্য নিত্য 
ভষ্টাচাধগুহে আমিতে লাগিলেন । এইসব দেখিয়া মনে হইত, স্বামীজী ষেন 
দৈবনির্দেশে জনসমাজে সুপরিচিত হইবার পথে দ্রুত আগাইয়! চলিয়াছেন। 
শ্ররামরুষ্-বিবেকানন্দ প্রচারে মাদ্রাজের অবদান অমূল্য । স্বামীজীর অশেষ 
গুণাবলী প্রথম প্রকাশ্যম্বীকৃতি লাভ করিয়াছিল এই নগরে। মাদ্রাজের ভক্ত- 
বৃন্দই শ্বামীজীর পাশ্চাত্যগমনের পরিকল্পনার বাস্তব রূপায়ণে অগ্রণী হইয়াছিলেন। 
বঙের বাহিরে এখানেই শ্ররামকুষ্জের বাণী ভক্তগণ মধ্যে আবদ্ধ ন! থাকিয়া 
সাময়িক পত্িকাদি অবলম্বনে জনসাধারণে প্রথম প্রচারিত হইয়াছিল । মাদ্রাজেই 
শ্রারামকফ্ণ-বাণীকে ভিত্তি করিয়া অন্যতম প্রধান মঠ প্রতিষ্টিত হইয়াছিল। 


৩৯৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


আলোয়ারের ন্যায় মাদ্রাজেও স্বামীজীর গুরুশক্তি সমধিক অভিব্াক্ত হইয়া- 
ছিল 7 বিশেষ এই যে, আলোয়ারে প্রধানতঃ ধর্ম-বিষয়েই আলোচনা হইত, এবং 
ধর্মক্ষেত্রেও ভক্তিই সমধিক স্থান পাইত। মাদ্রাজে স্বামীজীর বিরাট ব্যক্তিত্ব 
'আরও বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিচিত্ররূপে বিকাশ পাইয়াছিল-_মনে হইত তিনি 
তখন শুধু ধর্মরাজোই নহে, প্রত্যুত সামৃহিক অত্যুদয়েরও অধিনায়কত্ব গ্রহণ 
করিতে অগ্রসর হইতেছেন। সমাগত সমূৎ্হক বিদগ্ধ সমাজের সহিত তখন 
তিনি ধর্ম, মনস্তত্ব, বিজ্ঞান, সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজব্যবস্থা ইত্যাদি বহু বিষয়ে 
আলোচনা করিতেন এবং স্বীয় অভিজ্ঞতা, পাণ্ডিত্য ও অন্তর্ূ্টি সহায়ে নিত্য 
নৃতন তথ্যের ও দৃষ্টিভঙ্গীর সন্ধান দিতেন । অবশ্য আলোচ্য বিষয় নির্তরকরিত 
প্রায়শঃ জিজ্ঞাস্থদের উপর । একদিন স্বামীজী অত্যুচ্চ আধ্যাত্মিক 'তত্বের 
আলোচনায় ব্যাপৃত আছেন এমন সময় এক সমুত্স্থক ব্যক্তি প্রশ্ন করিলেন, 
“শ্বামীজী, হিন্দুরা বেদান্তবাদী হয়েও কি করে মৃত্তিপুজা করে?” স্বামীজী 
তাহার বিদ্যা নয়নন্বয় প্রশ্নকর্তার প্রতি ফিরাইয়া বলিলেন, “যেহেতু আমাদের 
দেশে হিমালয় আছে।” তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন যে, আমাদের দেশ 
এমন উদ্দীপনাময় প্রার্কৃতিক সৌন্দর্য ও গাভীধে পরিপুর্ণ যে, ঈশ্বরের সে সব আশ্চর্য 
স্ষ্টিদর্শনে মুগ্ধ দেশবাসীরা এ সকল দৃশ্যমান বস্তকে ভগবচ্চিন্তার প্রেরণাস্থলরূপে 
গ্রহণ না করিয়া পারে না। তাহার ব্যক্তিত্ব সর্বাবস্থায় সর্ববিজয়িরূপে বিরাজমান 
থাকিত। তাহার সুমিষ্ট কঠন্বর, হৃদয়োন্াদক সঙ্গীত, চিত্তের দৃঢ়তা, বিপুল 
বুদ্ধিমত্তা, বিছ্যৎ-ঝলকের ন্তায় দ্রুত প্রত্যুত্তর, চমকপুর্ণ বলে, জ্ঞানগর্ভ 
সংক্ষেপোক্তি ও বাগ্মিত৷ বিমুগ্ধ শ্রোতৃবর্গকে অনেকক্ষণ পর্যন্ত ধরিয়া রাখিত। 
ভষ্টাচা মহাশয়ের গৃহে আগন্তকের সংখ্যা এমনি ভাবে নিত্য বাড়িয়াই চলিল। 
স্বামীজী সর্বদ1 বিনয়ের প্রতিমূতি হইলেও, কেহ বিরুদ্ধ ভাব লইয়া পাগ্ডত্যা্দি 
প্রকাশে অগ্রসর হইলে তিনি সময়বিশেষে এমন যুতিও ধারণ করিতেন, যাহাতে 
মনে হইত, বুঝিব৷ ইনি যুদ্ধোম্ুখ ও আত্মক্লাঘী। কিন্ত, প্রায়শঃ এই নিয়মেরও 
ব্যত্যয় হইত; এমনও দেখা গিয়াছে যে, কোন পণ্ডিত আসিয়া অযথা তাহাকে 
অপমান করিলেও তিনি বিনয়পুর্বক পণ্ডিতের নিকট ক্ষমা চাহিতেছেন এবং 
আপনাকে মূর্খ বলিয়া পরিচয় দিতেছেন। অপর সময়ে আবার তাহার চিন্তা 
ও বাক্যরাশি ঝঞ্াবাতের ন্যায় শ্রোতৃবর্গের উপর প্রবাহিত হইয়া তাহাদিগকে 
ব্যাকুল করিত এবং তাহাদিগকে অন্তরূপ চিন্তা করিবার বিন্দুমাত্র অবকাশ 
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দিত না। কিন্তু এই সমস্ত মনোভাবই স্বাভাবিক রীতিতে আসিত, উহার 
ভিতর সামাজিক কৃত্রিম আদব-কায়দার বা লোক-দেখানৌর কোন সংস্পর্শ ছিল 
না, আত্মন্ভরিতারও প্রয়াস ছিল নাঁ। তিনি রূঢ় কথা বলিয়া কাহাকেও, 
কষ্ট দিতেন না, আবার প্রয়োজন স্থলে ন্যায্য সমালোচনা করিতেও ছাড়িতেন 
না। একবার এক পণ্ডিত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সময়ের অভাব স্থলে 
ত্রিসন্ধ্য/া গায়ত্রীজপ বা! সন্ধ্াবন্দনাদি না করিলেই বা ক্ষতি কি? অমনি 
কষিপ্ুপ্রায় হইয়া শ্বামীজী বলিয়া উঠিলেন, “সেই সব বিরাট পুরুষ, সেই সব প্রাচীন 
ধষি_ধারা এত বড় ছিলেন যে, তারা পায়ে মাটি না মাড়িয়ে দেশবিদেশ 
ডিঙ্গিয়ে যেতেন বললেই চলে, ধীর্দের কথা মূহূর্ত মাত্র চিন্তা করতে গেলে 
আপনার মতে] লোক নিজেকে ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারে 
না তাদের পর্ষস্ত সময় ছিল মশায়,আর আপনার নেই ?” সেই একই সভাতে 
জনৈক পাশ্চাত্যভাবাপন্ন হিন্দু যখন বৈদিক খধিদের উপদেশাবলীকে নিরর্থক 
বলিয়া নস্যাৎ করিতে উদ্যত হইলেন, তখন স্বামীজী যেন উদ্যত বজসদৃশ ভয়ঙ্কর- 
রূপে গজিয়া উঠিলেন, “পুর্ব পুরুষদের আপনি কোন্‌ সাহসে এভাবে নিন্দা 
করতে পারেন! অল্পবিষ্যা ভয়ঙ্করী! আপনি কি ধধিদের আবিষ্কৃত বিজ্ঞানের 
পরিচয় পেয়েছেন? আর অত দূর না গিয়েও শুধু পাঠ করেও কি দেখেছেন 
বেদে কি আছে? খষিরা ওখানে দ্লীড়িয়ে সমস্ত বিরোধের সম্মুখীন হতে প্রস্তত। 
প্রতিম্পর্ধার সাহস থাকে তো! এগিয়ে যান।” 

অবিরাম বাদ-বিচার ও আলাপ আলোচনার ক্লান্তি দূরীকরণার্থ তিনি 
সমুদ্রতীরে সান্ধ্যভ্রমণে নির্গত হইতেন। একদিন ভ্রমণকালে যখন দেখিলেন, 
মৎস্যজীবীদের উপবাসক্রিষ্ট ও নগ্রদেহ শিশুগণ কটি পর্ধস্ত জলে নিমজ্জিত থাকিয়া 
তাহাদের মাতাকে কার্ষে সাহায্য করিতেছে, তখন তাহার কপোলদয়ে 
অশ্ররেখা দেখা দ্দিল এবং তিনি সখেদে বলিলেন, “হে ভগবান, এসব 
হতভাগাদের স্থজন করেছ কেন? আমার পক্ষে তো এ দৃশ্ত অসহনীয়! 
হে ভগবান, এ কতদ্দিন চলবে, কত দিন ?” 

একদ্দিন তাহার সন্মানার্থ এক বৈঠকে মাদ্রাজের অনেক বিদ্বান সমবেত 
হইলে স্বামীজী আপনাকে অদ্বৈতবাদী বলিয়া ঘোষণ! করিলেন এবং এইরূপ 
সাহসিকতার প্রতিক্রিয়া কতদূর হইতে পারে লক্ষ্য করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াই 
রহিলেন। উপস্থিত পণ্ডিতবর্গের মধ্যে জন কয়েক জটলা করিয়া! প্রশ্ন করিলেন, 
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আপনি বলছেন, আপনি ভগবানের সঙ্গে এক, তাহলে তো আপনি সমস্ত 
নৈতিক ও সামাজিক দায় থেকে মুক্ত। অতঃপর আপনি ষদি অন্যায় করেন, 
তো কিসে আপনাকে বাধা দেবে, সত্যপথ-ভ্রষ্ট হলে কেই বা সংশোধন করবে ?” 
স্বামীজীর প্রতিপক্ষবিধ্বংসী উত্তর আসিল, “আমার ষদি সত্যি বিশ্বাস জন্মে যে 
আমি ভগবানের সঙ্গে এক, তবে আমি তো স্বভাবতই পাপকে দ্বণা করব এবং 
কোন শঙ্খলেরই প্রয়োজন হবে না।” 

রামনাদের রাজার প্রাসাদে অনুপ আর একটি অধিবেশনে “অবাঙমনসো- 
গোচর ব্রন্দেরও সাক্ষাৎকার সম্ভব”, তাহার এইরূপ উক্তিকে জনৈক |পর্ডিত 
হাসিয়া উড়াইয়া। দিতে চাহিলে তিনি সদর্পে বলিয়া উঠিলেন, "মামি সে 
অজানাকে জেনেছি ।” 

ট্রিপ্রিকেনের সাহিত্য-সমিতিতে তিনি অনেকগুলি সভায় আলোচন৷ করিতে 
গিয়াছিলেন; এই সমিতিই (লিটারেরি সোসাইটি ) তাহাকে সর্বপ্রথম জন- 
সমাজে পরিচিত করিয়! দেয়। এই সমাজের অনেক যুবক মান্রাজের সমাজ- 
সংস্কার আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কিন্তু তিনি দেখিলেন, তাহার! 
বিপথে চলিয়াছেন, কারণ প্রচলিত সমস্ত রীতিনীতিকে উড়াইয়। দেওয়াই ছিল 
তাহাদের কার্ধধারা। তিনি বিভিন্ন বৈঠকে এই কথাই বারংবার বুঝাইয়। দিতেন 
যে, বিদেশী আদর্শ গুলিকে বিশ্লেষণপূর্বক পরীক্ষা করিয়া! দেখিতে হইবে এবং ধর্ম- 
বিরুদ্ধ বহির্দেশীয় সংস্কৃতি যাহাতে গৃহীত ন হয়, সে বিষয়ে সাবধান থাকিতে 
হইবে। তিনি তাহাদিগকে আরও বলিতেন, অতীতে যাহা কিছু মহৎ ও 
গৌরবময় ছিল, তাহার সাহাধ্য লইতে হইবে, নতুবা! জাতীয় সৌধের ভিত্তি 
পর্ষস্ত টলটলায়মান হইবে । তিনি সমাজ-সংস্কারের বিরোধী ছিলেন না, বরং 
এ বিষয়ে আগ্রহশীল ছিলেন; কিন্তু সে সংস্কারস্পৃহা বহির্দেশ হইতে আরোপিত 
না হইয়া অস্তর্দেশ হইতে হ্বত:ক্ফুর্ত হওয়! উচিত। আর উহার গতি হওয়া 
উচিত ধ্বংসাভিমুখ নহে, পরস্থ ক্রমবিকাশ ভিমুখ । 

সিঙ্গারবেলু মুদালিয়ার নামক এক নাস্তিক ভত্রলোক তাহার নিকট আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি থুষ্টান কলেজের বিজ্ঞানবিভাগে সহকারী অধ্যাপকের কার্য 
করিতেন। খুষ্টীয় ধর্মের কার্ধকারিতার দিকটা তাহার সহানুভূতি পাইত; কিন্ত 
হিন্দুধর্শকে তিনি নিন্দবাই করিতেন। তিনি ম্বামীজীর সহিত বিচার করিতেই 
আসিয়াছিলেন; কিন্তু অবশেষে ত্বামীজীর চিস্তাধারায় আকৃষ্ট হইয়া তাহার 
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অনুগত ভক্ত হুইয়া পড়িলেন। স্বামীজী ত্বাহাকে বিশেষ স্সেহ করিতেন এবং 
নাম দিয়াছিলেন “কিডি”। পরে তিনি “কিডি”-কে ঠাট্টা করিয়া! বলিতেন, 
“সিজার বলেছিলেন, “এলুম, দেখলুম, জয় করলুম !' কিন্তু কিডি এল, দেখল, 
পরাজিত হল 1” কিছুকাল পরে কিভি স্বামীজীর কার্ধে জীবনোৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন এবং অনেক পরে স্বামীজীরই অভিলাষা্থসারে মাদ্রাজে যখন 'প্রবুদ্ধ- 
ভারত” পত্রিকা প্রকাশিত হয়, তখন কিডি উহার অবৈতনিক কার্ধনির্বাহক 
হইয়াছিলেন। আরও পরে তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া তপস্তায় নিমগ্ন হন 
এবং সাধুরূপেই দেহত্যাগ করেন । 

শ্যুক্ত ভি. স্ুত্রহ্ষণ্য আম্মার বলেন, তিনি মজা করার জন্য সহাধ্যায়ী জন- 
কয়েক যুবককে লইয়? ভট্টাচার্য মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তীহারা 
যাইয়! দেখিলেন, ম্বামীজী অর্ধনিমীলিত নেজ্রে অধন্থপ্ত ব্যক্তির ন্যায় হ'কায় 
তামাক খাইতেছেন__যেন কোন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। আয়ার মহাশয় তখন 
খৃষ্টান কলেজের ছাত্র এবং খুষ্টধর্মের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান, এমন কি তিনি 
একসময় খুষ্টধর্ম গ্রহণে অভিলাধী হইয়াছিলেন। স্বামীজীর নিকট আসিবার পূর্বেই 
তাহার৷ কয়েকটি প্রশ্ন ঠিক করিয়! লইয়াছিলেন এবং এ গুলির পক্ষে ও বিপক্ষে 
যাহা কিছু বলা সম্ভব, সমস্ত ভাবিয়া রাখিয়াছিলেন, যাহাতে অকম্মাৎ পরাস্ত না 
হইতে হয়। স্বামীজীকে তদবস্থ দেখিয়া সকলে ইতস্ততঃ করিতেছেন, এমন 
সময় একজন অপেক্ষাকৃত সাহস দেখাইয়া! জিজ্ঞাস করিয়া বসিলেন, “মহাশয়, 
ভগবান কাহাকে বলে?” ন্বামীজী যেন কিছুই শুনিতে পান নাই, এমনি ভাবে 
আপন মনে হুঁকা টানিয়া চলিলেন। তারপর যেন উত্তরচ্ছলে চক্ষু তুলিয়া 
বলিলেন, “ওহে বাপু» বলতে পার শক্তি (এনাজি ) জিনিসটা কি?” বখন 
প্রশ্বক্তা বা তাহার সঙ্গীরা কেহই চেষ্টা করিয়়াও সদুত্তর দিতে পারিলেন না, 
তখন ম্বামীজী উঠিয়া বসিলেন ও বলিলেন, “এ আবার কি রকম কথা? 
তোমর! যে শক্তি শব্দটা জীবনে অনুক্ষণ ব্যবহার কর, সেই সাধারণ শবটার 
পর্যস্ত সংজ্ঞা নির্দেশ করতে পার না অথচ আমাকে বলছ ভগবানের সংজ্ঞা 
বলতে ? তাহারা আরও সব প্রশ্ন করিয়াছিলেন ; কিন্তু স্বামীজী তাহাদিগকে 
নিরুত্তর করিলেন। অবশেষে অপর সকলে চলিয়া গেলেও আয়ার মহাশয় 
স্বামীজীর কাথাবাতায় মুগ্ধ হইয় বসিয়া! রহিলেন, এবং স্বামীজী যখন সমৃকদ্রতীরে 
সান্ধ্য ভ্রমণে বাহির হইলেন, আয়ারও সঙ্গে চলিলেন। হঠাৎ স্বামীজী আম়ারকে 
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জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওহে, তুমি কুম্তী লড়তে জান ?” আয়ার স্বীকৃতি জানাইলে 
স্বামীজী কৌতুকচ্ছলে বলিলেন, “এস, একটু লড়া যাক।* স্বামীজীর ব্যায়াম- 
কৌশল ও পেশীর দৃঢ়তা লক্ষ্য করিয়া আশ্চর্যান্িত আয়ার অতঃপর স্বামীজীর 
নাম রাখিয়াছিলেন, “পালোয়ান স্বামী |” 

স্বামীজী একদিন লক্ষ্য করিলেন, ভাচার্য মহাশয়ের পাচক মহীশূরের 
মহারাজের প্রদত্ব তাহার রোজ উডের ছাকাটির দিকে সতৃষ্জনয়নে তাকাহইয়। 
আছে। তিনি অমনি পাচককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি এটা চাই ?” 
থতমত খাইয়া পাচক কোন উত্তরই দিতে পারিল না, হা বলা তো দূরের কথা । 
্বামীজীর নিকট হু'কাটি একটি সখের জিনিস ছিল, খুব আদর করিয়াইতিনি 
উহা! রাখিয়াছিলেন; কিন্তু পাচকের আগ্রহ বুঝিতে পারিয়া তিনি বিন্দুমাত্র 
ইতস্ততঃ না করিয়া উহা! তাহার হাতে তুলিয়া দ্রিলেন। পাচক প্রথমে বিশ্বাসই 
করিতে পারে নাই যে, ইহাও সম্ভব ; কিন্তু সত্যই ষখন উহা হাতে পাইল তখন 
তাহার সমস্ত চেহারায় কৃতজ্ঞতার ছাপ জল জল করিয়! ফুটিয়া উঠিল। অপর 
ধাহার1 ইহ! শুনিলেন, তাহারাও স্বামীজীর ত্যাগের চাক্ষুযদৃষ্টাস্ত দেখিয়া 
চমত্কৃত হইলেন। অথচ ম্বামীজীর পক্ষে ইহা ছিল স্বভাবসিদ্ধ। যে কেহ 
তাহার কোন জিনিসের প্রশংসা করিত, অমনি তিনি তাহা তাহাকে দান 
করিতেন। আমেরিকায় একবার সালেম শহরের শ্রীযুক্ত প্রিন্স উডজ্‌ যখন 
তাহার পরিব্রাজকজীবনের সঙ্গী দণ্ডটির জন্য আগ্রহ জানাইলেন, স্বামীজী তখনই 
বিন! বাক্যবায়ে উহা তাহাকে দান করিলেন। দণ্ুটির সঙ্গে তাহার একটা 
বিশেষ ভালবাসার সম্বন্ধ ছিল বলিয়া তিনি উহা আমেরিক1 পধস্ত লইয়া! গিয়া 
ছিলেন, তবু দ্বিধাশূত্যহ্বদয়ে উহা! প্রিন্সকে দিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি যেটার 
প্রশংসা করলে সেট! তোমারই হয়ে গেল।” তিনি স্থীয় ট্রাঙ্ক ও পরিব্রাজক- 
জীবনের কম্বলখানিও প্রিদ্দের মাতা শ্রীযুক্ত কেইট টেন্নাট উড.স্কে দান করিয়া 
ছিলেন। এ সময় (সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩) তিনি সালেমে তীাহাদেরই বাড়ীতে 
থাকিতেন। 

মাদ্রাজ-বাসের কোন এককালে স্বামীজীকে এক অস্তুত অভিজ্ঞতার সম্মুখীন 
হইতে হয়। দিন কয়েক যাবৎ তিনি প্রেতাত্মার্দের উৎপাত অনুভব করিতে 
লাগিলেন; তাহারা এমন সব খবর তাহাকে দিত, যাহাতে তিনি উদ্িগ্ন 
হইতেন, অথচ পরে দেখা যাইত এসব ভূল । এই ভাবে উৎপীড়িত হইয়া তিনি 
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যখন ভূতদের উপর খুব চটিয়া গেলেন, তখন তাহার জানাইল যে, তাহার। বড় 
কষ্টে আছে, স্বামীজী ষেন তাহাদের উদ্ধারসাধন করেন। পরিশেষে ভাবিয়া 
চিন্তিয়া স্বামীজী তাহাদের উদ্ধারের এক উপায় স্থির করিলেন-_-তিনি সমূদ্র- 
তীরে গেলেন ও তওুলাদির অভাবে মুঠো মুঠো বালুকা লইয়া পিগদানচ্ছলে 
উহাই দান করিলেন। তদবধি ভৌতিক উৎপাতও থামিয়। গেল। 

মাদ্রাজে মন্মথবাবুর বাটীতে থাকা-কালে তিনি একদিন স্বপ্ন দেখিলেন, 
তাহার জননী দেহত্যাগ করিয়াছেন । উহাতে তাহার মন খুব খারাপ হইয়া 
গেল। স্বামীজী তখন মঠে বাঁ বাড়ীতে কাহাকেও পত্র লিখিতেন না। 
মন্মথবাবু তাহার বিষাদ দেখিয়! সংবাদের জন্য কলিকাতায় তার করিলেন, 
আর বলিলেন যে, শহরের কিছু দূরে একজন পিশাচসিদ্ধ লোক বাস করে; সে 
জীবের ভূত-ভবিষ্ুৎ শ্বভাশুভ সব খবর বলিয়া দিতে পারে। মন্মথবাবুর 
অনুরোধে ও নিজের মনের উদ্বেগবশতঃ স্বামীজী যাইতে রাজী হইলেন। তাহার 
সঙ্গে চলিলেন মন্মথবাবু, আলাসিঙ্গা ও আরও একজন ( সম্ভবতঃ ইওিয়! ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজার বালাজি রাও )। তাহারা খানিকট1 রেলপথে গিয়া ও পরে পায়ে 
হাটিয়! যথাস্থানে পৌছিয়! দেখেন, শ্মশানের পাশে “বিকটাঁকার, শুটকে1 ভূষ- 
কালো” একটা লোক বসিয়া আছে । তাহার অন্ুচরের] কিড়িং মিড়িং করিয়। 
পিশাচসিদ্ধের পরিচম্ করাইয়া দিল। আলাসিঙ্গ! দৌভাষীর কাজ করিলেন। 
পিশাচসিদ্ধ প্রথমে আগন্ভকদিগকে আমলই দিল না। পরে তীহারা ফিরিতে 
উদ্যত হইলে, দাড়াইতে বলিল। তারপর একট। পেন্সিল লইয়! খানিকক্ষণ কি সব 
দাগ কাটিল ও মন একাগ্র করিয়া একেবারে স্থির হইয়া! বসিয়া রহিল । তারপর 
প্রথমে স্বামীজীর নাম, গোত্র ও “চৌদ্দপুরুষের খবর” দিয়া বলিল যে, ঠাকুর 
নিয়ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন; জননীর মঙ্গল সমাচারও দিল এবং 
বলিল ষে, তাহাকে ধর্মপ্রচার করিতে শীঘ্রই বহু দূরে যাইতে হইবে । মাদ্রাজে 
ফিরিয়া তাহারা কলিকাতার তারেও মায়ের স্থসংবাদ পাইলেন। (“বাণী ও রচনা” 
৯1৮৭ )। 

স্বামীজীর প্রভাব মাত্রাজে কিভাবে প্রসারিত হইতেছিল, তাহা বুঝাইতে 
গিয়। শ্রীযুক্ত কে. ব্যাসরাও তখনকার কথা স্মরণপুর্বক লিখিয়াছিলেন, “তিনি 
একজন সন্যাসী-কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি. এ. পাস করিয়াছেন, 


তাহার মস্তক মুণ্ডিত, চমৎকার চেহারা, পরিধানে ত্যাগচিহ্ন গেকুয়া বস্ত্র; তিনি 
১০২৬ 
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ইংরেজী ও সংস্কৃত ভাষায় অনর্গল কথা বলেন, বিরুদ্ধ কথার পাণ্টা জবাব দিবার 
অসাধারণ ক্ষমত1 রাখেন, মুক্তকণ্ঠে স্থললিত হ্বরে যখন গান ধরেন, যেন মনে হয় 
বিশ্বাত্ার সঙ্গে তিনি এক হইতে চলিয়াছেন, আর তিনি সারা ধরার পর্যটক | 
মা্গুষটি স্বাস্থ্যবান্‌ ও দীর্ঘাবরব, রূসিকতায় ভরপুর, আর সিদ্ধাই প্রকাশে যাহার! 
ব্যগ্র তাহাদের প্রতি তাহার হৃদয় ঘৃণাপুর্ণ। স্থপক্ক খাছ্যে তাহার তৃপ্তি আছে, 
হুকার প্রতি ও তাত্রকূট সেবনে তাহার বিশেষ প্রীতি, অথচ এমনি দক্ষতা এবং 
সারল্যের সহিত তিনি বৈরাগ্যের কথা বলেন যে, কেহ মুগ্ধ এবং শ্রদ্ধাবনত না 
হইয়! থাকিতে পারে না। এমন অদ্ভুত বান্তবতার সম্মুখে আসিয়া বি.।এ. এবং 
এম. এ. পাস ব্যক্তিগণ হতভম্ব হইয়া যাইত । তাহার মধ্যে তাহারা এমন) একজন 
মান্থষের পরিচয় পাইত, যাহার কাছে কেহ অধ্যাত্মক্ষেত্রোচিত মললক্রীড়া 
বা অদিসধ্শলনের স্পর্ধা লইয়া আসিলে তিনি বেশ আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে 
পারিতেন। আবার গম্ভীর আলোচনার পর যখন তিনি সাধারণভূমিতে 
নামিতেন, তখন তাহার! দেখিত, তিনি হাস্তকৌতুকে, ব্যঙ্গবিদ্রপে এবং কোন 
কিছুকে হাসিয়! উড়াইয়া দিতেও বেশ পটু । কিন্তু অন্য সব কিছু ছাড়িয়া দিলেও 
তাহার যে অবিমিশ্র অত্যুজ্জল দেশপ্রেম ছিল, তাহাই সকলের চিত্ত জয় করিত। 
যে যুবক সাংসারিক সমস্ত সম্পক ছিন্ন করিয়াছেন এবং বন্ধনমুক্ত হইয়াছেন, তাহার 
একটি মাত্র ভালবাসার বস্ত ছিল-_ত্বাহার স্বদেশ, এবং একটি মাত্র বিষাদের 
কারণ ছিল- সেই স্বদেশের পতন। এই বিষয়ে চিন্তামগ্ন হইয়া তিনি এমন সব 
কথা বলিতেন, যাহাতে শ্রোতার! মন্ত্মুগ্ধবৎ বসিয়া থাকিতেন। হুগলী নদী 
হইতে তাত্রপর্ণা নদী পর্যন্ত প্টক মানুষটির এই ছিল প্রকৃতি । তিনি যুক্তকণ্ঠে 
আমাদের যুবকসম্প্রদায়ের নিবাঁধতার জন্য ছুঃখপ্রকাশ করিতেন এবং উহার 
নিন্দা করিতেন, তাহার বাক্যাবলী বিছ্যদ্ধেগে নিঃস্থত হইত এবং ইস্পাতের 
যায় পথ কাটিয়া চলিত; তিনি সকলেরই প্রাণে সাড়া জাগাইতেন, অনেকেরই 
চিত্তে স্বীম্ন উদ্দীপনা সধশারিত করিতেন এবং ভাগ্যবান জন কয়েকের হৃদয়ে 
অনির্বাণ বিশ্বাসের প্রদীপ প্রজ্জলিত করিয়াছিলেন ।” 

অনেকের দৃষ্টিতে ত্বামীজী ছিলেন আবার ভারতীয় দর্শন, আগম ও যোগ- 
সম্ভৃত সংস্কৃতির মূর্ত বিগ্রহ । কিন্তু তাহার ব্যক্তিত্বের মধ্যে কেবল হিন্দুর 
অধ্যাত্মান্ুভৃতিই অঙ্গীকৃত হয় নাই, পাশ্চাত্যের দর্শন ও বিজ্ঞানের আবিফারও 
তথায় স্বীকৃতিলাভ করিয়াছিল। জনলমাজে পাগ্ডত্যের জন্য খ্যাতিমান 


দক্ষিণ ভারতে ৪০৩ 


জনৈক ব্যক্তি এ সময়ে তাহার শিত্ত্ব গ্রহণাস্তে লিখিয়াছিলেন, "স্বামীজীর 
মনোরাজ্যের প্রসার দেখিয়া আমি স্তভিত ও বিমুগ্ধ হইলাম। 'খখেদ? হইতে 
'রঘুবংশ” পর্যন্ত, বেদাস্তের অত্যুচ্চ দার্শনিক চিন্তা হইতে আধুনিক কান্ট ও 
হেগেল প্যস্ত, প্রাচীন ও আধুনিক সর্বপ্রকার সাহিত্য কল! সঙ্গীত নীতিবাদ এবং 
প্রাচীন যোগশাস্ত্রের রহস্তবিদ্যা। হইতে আধুনিক গবেষণাগারের জটিলতম বিষয়- 
গুলি পর্যন্ত--সব কিছুই যেন তাহার দৃষ্টির সম্মুখে উন্মুক্ত ছিল। ইহাই আমাকে 
চমত্কৃত করিয়াছিল--আমাকে তাহার দাস করিয়। লইয়াছিল ।” 

অপর এক শিষ্য লিখিয়াছিলেন, “তাহাকে প্রায়ই জিজ্ঞান্থর নিজের স্তরে 
নামিয়া আসিয়! তাহারই বোধগম্য ভাষায় স্বীয় উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবরাশিকে 
প্রকাশ করিতে হইত । অনেক ক্ষেত্রে তিনি পূর্ব হইতেই অহ্সদ্ধিৎস্থর ভাবী 
প্রশ্নগুলি বুঝিয়া লইতেন এবং এমনভাবে সে সবের উত্তর দিতেন যে আর প্রশ্ন না 
করিয়াই জিজ্ঞাহ্থর আকাঙ্ষা পরিতৃপ্ত হইয়। যাইত । কেহ যদি জানিতে চাহিত, 
তিনি কি করিয়। পূর্ব হইতেই বুঝিতে পারেন, তিনি সম্মিতবদনে উত্তর দিতেন, 
'সন্নাসীরা মানুষের চিকিৎসক কিনা, তাই ওধধপ্রয়োগের আগেই রোগ নির্ণয় 
করতে পারেন । কোন কোন সময়ে বহুব্যক্তির চিন্তা যুগপৎ তাহার মনে 
প্রতিভাত হইত -তিনি একই সঙ্গে বহু সমস্যার সমাধান করিয়া জিজ্ঞান্থ- 
দিগকে সন্তষ্ট করিতেন । ধাহাদের প্রতি তিনি কুপান্থমুখ ছিলেন, তাহাদের 
প্রতি তীহার বাবহার কোমল ও অদোষদর্শী হইলেও অপরের পক্ষে তাহার 
সান্নিধ্যে থাকা যেন কতকটা বিস্ফোরক দ্রব্যের কাছে থাকার মতোই বোধ 
হইত । যখনই কাহারও মনে কুচিন্ত1 উঠিত, উহার ছায়া যেন তাহারও চিত্তমুকুরে 
প্রতিফলিত হইত; আর তখন তাহার ওঠদ্বয়ে যে অন্তুত রকমের মৃদ্হাস্য ফুটিয়া 
উঠিত এবং কথাপ্রসঙ্গে যে ছুই-চারিটি শব্দ তাহার শ্রুমুখ হইতে নির্গত হইত, 
তাহা হইতেই এ ব্যক্তি উহার প্রমাণ পাইত 1” 


উদ্যোগ ও আয়োজন 


মান্রাজে স্বামীজী তিন সপ্তাহ রহিলেন; ইহার মধ্যে কথাপ্রসঙ্গে তিনি 
কতবারই না বলিয়া ফেলিলেন, তিনি সনাতন ধর্মের প্রচারের জন্য পাশ্চাত্যে 
যাইতে প্রস্তত। তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে ধাহারা আসিলেন, সকলেই সে ইচ্ছা 
অবগত হইলেন, এবং তাহার গুণগ্রাহী অন্থগত ভক্তমণ্ডলী১ সহজেই সহমত 
হইলেন যে, এ শুভ স্বল্প সর্বতোভাবে আদরণীয় ও ভবিষ্যতে ইহা বিশেষ মৃঙ্গল- 
গ্রদ হইবে। তাহারা তাহার পরিকল্পনাকে কেবল বরণ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন 
না, উহাকে কার্ধে পরিণত করার অভিপ্রায়ে উৎসাহভরে অর্থসংগ্রহে ধত্বপর 
হইলেন। চিকাগোর ধর্মমহাসভায় যোগদানের মহতী ইচ্ছা স্বামীজীর মনে 
দীর্ঘকাল পরিপোধিত হইয়া থাকিলেও, তিনি এ যাবৎ কার্যত: কিছুই করেন 
নাই, হয়তো মহামায়ার ইঙ্গিতের অপেক্ষা করিতেছিলেন। এদিকে উৎসাহী 
ভক্তবুন্দ প্রায় পাঁচশত টাকা সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। কিন্ত স্বামীজী সে অর্থ 
দেখিয়া যেন হঠাৎ দ্বিধায় পড়িলেন_এ অর্থ তো বিদেশ যাত্রার পক্ষে 
অকিঞ্চিংকর; তাহার বিদেশগমন যর্দি বিধাতার অভিপ্রেতই হয়, তবে 
আয়োজন এমন তুচ্ছ কেন, ভক্তদের প্রযত্ব এরূপ অসাফল্যগ্রন্ত কেন? তিনি 
ভাবিলেন £ “আমি নিজের খেয়ালে চলিতেছি না তো? উৎসাহে গা-ভাসিয়ে 
দিইনি তো? যেরূপ ভেবেছি এবং যেরূপ পরিকল্পন! করেছি, তার ভেতর কোন 
সত্য আছে তে1?” তিনি প্রার্থনা জানাইলেন, “মা, তোমার কি ইচ্ছা বল। মা, 
আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী।” সাংসারিক রীতিতে অনভিজ্ঞ সহায়-সম্পদহীন এক 
সন্ন্যাসী দেশবাসীর অন্ুৎংসাহের মধ্যে কেমন করিয়া একাকী সাগর লঙ্ঘন 
করিবেন এবং কি করিয়াই বা এমন এক অজ্ঞাত জনসমাজে উপস্থিত হইবেন 
যাহাদের নিকট তাহার বক্তব্য অতি অদ্ভুত ও অশ্রুতপূর্ব? অতএব দেশবামীর 


১। ইহাদের মধ্য অগ্রণী ছিলেন এম. সি. আলাসিঙ্গা পেরুমল। ই'হার জন্ম হয় মহীশূরের 
চিকমাশ্বালুর-এ ১৮৬৫ খৃষ্টাব্ধে, এবং মৃত্যু হয় ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে । বি. এ. পাস করিয়া কিছুদিন আইন 
পড়ার পর ইনি কুম্তকোনম্‌-এর এক বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেন। পরে পাচ্চাইক্সাস হাইস্কুলে 
( মান্তাজ ) ১৮৯০ ধষ্টাব্ডে প্রধান শিক্ষকের পদে নিষুক্তু হন। জনসেবা! ও বিদ্যোৎসাহের জন্য ইনি 
বিশেষ হুনাঁম অর্জন করিয়াছিলেন । (“দি হিন্দু", ১১ই জুলাই, ১৯৬৫ )। 


উদ্যোগ ও আয়োজন ৪০৫ 


উৎসাহহীনতা দর্শনে ও জগন্মাতার ইঙ্গিতের অভাবে হতাশহৃদয় স্বামীজী 
ভক্তদের ডাকিয়া বলিলেন, “বৎসগণ, আমি মায়ের অভিপ্রায় তারই কাছে জেনে 
নিতে বদ্ধপরিকর | এ তো অন্ধকারে বম্পপ্রদান ছাড়া আর কিছু নয়, অতএব 
মাকে প্রমাণ করতে হবে যে এ তারই ইচ্ছা; যদি তারই ইচ্ছা হয় তবে অর্থ 
আপনা থেকেই আবার আসবে । অতএব এ টাক নিয়ে যাও এবং গরীবদের 
মধ্যে বিলিয়ে দাও ।” শিষ্তগণ তাহার আদেশ শুনিয়৷ অবাক হইলেও উহা পালন 
করিলেন এবং তিনি বোধ করিলেন, যেন স্কন্ধ হইতে একটা ভার নামিয়া গেল। 

তাহার এ সময়ের মনোভাব, ইহারই দিন কয়েক পরে ( ২১শে ফেব্রুয়ারি, 
১৮৯৩) হায়দরাবাদ হইতে তাহার শিষ্য আলাসিঙ্গীকে লিখিত একখানি পত্রে 
স্থস্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে । উহাতে জানা যায়, তিনি আমেরিকায় যাইতে উৎ্স্থক 
ছিলেন, কিন্তু ঘটনাচক্রে যাইবার ব্যবস্থা সম্ভব না হওয়ায় তিনি উহ! ভগবানেরই 
বিধান জানিয়া কাহাকেও দোষী করিতে চাহেন না। পত্রাংশ এই-_-"আমি 
অত্যন্ত দুঃখের সহিত তোমায় জানাচ্ছি যে, আমি এখন আর রাজপুতানায় 
ফিরে যেতে পারব না_-এখানে (হায়দরাবাদে ) এখন থেকেই ভয়ঙ্কর গরম 
পড়েছে ; জানি ন। রাজপুতানায় আরও কি ভয়ানক গরম হবে, আর গরম আমি 
আদপে সম করতে পারি না। স্থতরাং এর পর আমাকে বাঙ্গালোরে যেতে 
হবে, তারপর উতকামণ্ডে গ্রীক্ষটা কাটাতে হবে। গরমে আমার মাথার ঘিট! 
যেন ফুটতে থাকে । 

“তাই আমার সব মতলব ফেঁসে চুরমার হয়ে গেল। আর এই জন্যই আমি 
গোড়াতেই মাদ্রাজ থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়বার জন্যে ব্যস্ত হয়েছিলাম । 
সে ক্ষেত্রে আমায় আমেরিকায় পাঠাবার জন্য আধাবর্তের কোন রাজাকে 
ধরবার যথেষ্ট সময় হাতে পেতাম । কিন্তু হাম, এখন অনেক বিলম্ব হয়ে গেছে। 
প্রথমতঃ এই গরমে আমি ঘুরে বেড়াতে পারব না, তা করতে গেলে মার! যাব। 
দ্বিতীয়তঃ আমার রাজপুতানার ঘনিষ্ট বন্ধুগণ আমাকে পেলে তাদের কাছেই ধরে 
রেখে দেবেন, পাশ্চাত্য দেশে যেতে দেবেন না। স্থতরাং আমার মতলব ছিল, 
আমার বন্ধুদের অজ্ঞাতসারে কোন নৃতন লোককে ধরা। কিন্তু মাদ্রাজে এই 
বিলম্ব হওয়ার দরুন আমার সব আশা-ভরস! চুরমার হয়ে গ্রেছে; এখন আমি 


২ | পত্রথানির ঠিক তারিখ সম্ভবতঃ ১১ই ফেব্রুয়ারি, কারণ তিনি ১৭ই ফেব্রুয়ারি হায়দরাবাদ 
ত্যাগ করেন। 


৪০৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


অতি ছুঃখের সহিত এ চেষ্টা ছেড়ে দিলাম-_ঈশ্বরের য1 ইচ্ছা তাই পুর্ণ হোক। 
এ আমারই প্রাক্তন--অপর কারও দোষ নেই। তবে তুমি এক রকম নিশ্চিতই 
জেনো যে, কয়েক দিনের মধ্যেই ছু-এক দিনের জন্য মাদ্রাজে গিয়ে তোমাদের 
সঙ্গে দেখ! করে বাঙ্গালোরে যাব, আর সেখান থেকে উতকামণ্ডে গিয়ে দেখব, 
যদি মহীশ্রের মহারাজ আমায় পাঠায় ।” (“বাণী ও রচনা”, ৬৩৪৩-৪৪ )। 

কথায় কথায় আমর হায়দরাবাদে আসিয়! পড়িয়াছি, কিন্তু এখনও মান্রীজের 
বিবরণ শেষ হয় নাই। প্রথমবারে অর্থসংগ্রহের চেষ্টা বিফল হইলে স্বামীজী 
পূর্বেরই ন্যায় আচার্যোচিত ধর্মালাপাদিতে মনোনিবেশ করিলেন । অধিকন্তু 
মনের অন্তরতম প্রদেশে ডুবিয়া গিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ ও জগজ্জননীর শ্রাচরণে আঁলোক- 
লাভ ও পথের সন্ধানের জন্য আকুল প্রার্থন1 জানাইতে লাগিলেন। এ।কালে 
তাহার গভীর ধ্যানপরায়ণতাও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। স্বদেশপ্রেমিক 
অশেষ প্রতিভাশালী সন্ন্যাসী তখন যেন অসহায় বালকের ন্যায় উতৎ্কর্ণ হইয়া! 
মায়ের আদেশবাণীর অপেক্ষা করিতে থাকিলেন, আর হৃদয়ে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
রাখিলেন, মায়ের আহ্বান অবশ্যই আসিবে; এক সুদৃঢ় সন্কল্প তাহার 'মনে 
বিরাজিত রহিল- মায়ের অভিপ্রায় মায়েরই কাছে না জানিয়া কোন রকম 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে না। 

স্বামীজীর মনের অবস্থা যখন এইরূপ, তখন মাত্রাজের ভক্তদের মুখে তাহার 
গুণরাশির সংবাদ পাইয়। হায়দরাবাদের জনগণ তাহাকে নিজেদের মধ্যে পাইবার 
জন্য বিশেষ উৎস্থক হইল এবং অল্প সময়ের জন্য হইলেও একবার তথায় যাইবার 
জন্য সাগ্রহে আমন্ত্রণ করিল। তিনি সহজেই সম্মত হইলেন, কারণ তাহার মনে 
হইল, এই অপ্রত্যাশিত আহ্বানের নিশ্চয় কোন গুটার্থ আছে । শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ 
ভট্টাচার্য মহাশয় নিজাম-রাজ্যের স্থ্পারিণ্টেপ্ডিং ইঞ্ধিনিয়ার ও তাহার বন্ধু 
যুক্ত মধুস্দন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে টেলিগ্রাফ করিয়া জানাইলেন, শ্বামীজী 
১০ই ফেব্রুয়ারি হায়দরাবাদে পৌছিয়! তাহার অতিথি হইবেন। আগমনের 
পূর্বদিন হায়দরাবাদ ও সিকান্দরাবাদের হিন্দুগণ এক সভায় সমবেত হইয়! 
স্বামীজীর অভ্যর্থনার উপযুক্ত আয়োজন করিলেন । অতএব স্বামীজী যখন 
হায়দরাবাদ রেল স্টেশনে নামিলেন তখন তিনি দেখিয়া আশ্চর্যান্িত হইলেন যে, 
পাঁচশত ভদ্রলোক তাহাকে স্বাগত জানাইবার জন্ত প্লাটফর্মে উপস্থিত হইয়াছেন, 
আর তাহাদের মধ্যে আছেন নিজাম-দরবারের বহু খ্যাতনামা ব্যক্তি, সন্ত্রাস্ত ও 


উদ্যোগ ও আয়োজন ৪৪৭ 


ধনী নাগরিক, বণিক, লন্ধকীতি ব্যবহারজীবী ও পণ্ডিত। ইহাদের মধ্যে ছিলেন, 
রাজা বাহাছুর শ্নিবাস রাও, মহারাজ বাহাদুর রম্ভা রাও, পণ্ডিত বতনলাল, 
কাণ্ধান রঘুনাথ, সামস্থল-উলেম। সৈয়দ আলি বিলগ্রামী, নবাব বাহাদুর ইমাদ 
নওয়াজ জঙ্গ, নবাব বাহাছুর সিকন্দর নওয়াজ জঙ্গ, মিঃ এইচ, দোরাবজী, 
মিঃ এফ. এস. মাগুন, রায় হুকুম টাদ, শেঠ চতুতূ্জ, শেঠ মোতিলাল এবং 
পূর্বোক্ত শ্রীযুক্ত মধুস্থছদন চট্টোপাধ্যায় ও তাহার পুত্র শ্রীযুক্ত কালীচরণ চট্টোপাধ্যায়! 
কালীচরণবাবু স্বামীজীকে কলিকাতায় থাকিতেই চিনিতেন, অতএব তিনিই 
অগ্রসর হইয়া সকলের সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া দিলেন। ন্বামীজীকে 
তখন মাল্য ও পুস্পে বিভূষিত করা হইল । এ দিন তথায় উপস্থিত এক প্রত্যক্ষ- 
্রষ্টা লিখিয়াছিলেন, “শ্বামীজী তখন একজন বেশ বলিষ্ঠ যুবক-__পরমহংসের 
বেশে কমগ্লুহস্তে একখানি প্রথম শ্রেণীর কামরা হইতে নামিলেন। তাহাকে 
মধুস্থদনবাবুর বাঙ্গলোয় লইয়া যাওয়া! হইল এবং অনেক ভদ্রলোক তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে তথায় গেলেন । ধাহার! স্টেশনে যাইতে পারেন নাই, তাহারা বাঙ্গলোতে 
তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । কোন সন্ন্যাসীকে স্বাগত জানাইবার 
জন্য এরূপ লৌকসমীগম আমরা পুর্বে কখনও দেখি নাই__এ ছিল এক জমকালো! 
অভ্যর্থন1 |” 

১১ই ফেব্রুয়ারি সকালে সিকেন্দরাবাদের একশত জন হিন্দু সমবেতভাবে 
ফল, মিষ্টান্ন ও ছৃষ্ধ লইয় তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তত্রতা মহবুব 
মহাবিদ্যালয়ে বক্তৃতা দিতে অনুরোধ করিলেন । স্বামীজী ১৩ই তারিখে বক্তৃতা 
দিতে সম্মত হইলেন। অতঃপর তিনি কালীচরণবাবুর সহিত গাড়ী করিয়া 
গোলকুগ্ডার ইতিহাস-প্রসিদ্ধ দুর্গ দেখিতে গেলেন । বাসম্থানে ফিরিয়া তিনি 
দেখিলেন, হায়দরাধিপতির শ্যালক নবাব বাহাছুর স্যার খুরশিদ জা, আমির-ই- 
কবির মহাশয়ের প্রাইভেট সেক্রেটারী একজন ভূতাকে পত্রসহ তাহার নিকট 
পাঠাইয়াছেন। এ পত্রে অনুরোধ কর! হইয়াছে, তিনি যেন পরদিন সকালে 
রাজপ্রাসাদে আগমন করেন । যথাকালে কালীচরণবাবুর সহিত তথায় উপস্থিত 
হইলে নবাব বাহাদুরের এইড-ডি-কং তাহাকে অভ্যর্থনা জানাইলেন। নবাব 
খুরশিদ জ। ধর্মবিষয়ে অতি উদারভাবাপন্ন ছিলেন এবং তিনি হিমালয় হইতে 
কন্যাকুমারী পর্যস্ত হিন্দুদের প্রধান তীর্থগুলি সম্রদ্ধহদয়ে দর্শন করিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি স্বামীজীকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। তাহাদের মধ্যে দুই ঘণ্টা 


৪০৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ব্যাপী আলাপ প্রসঙ্গে স্বামীজী হিন্দু, ইসলাম ও খুষ্টায়্ ধর্মের মর্মকথা সম্বন্ধে 
সারগর্ভ আলোচনা করিলেন । নবাব বাহাছুর হিন্দুদের সাকারোপাসনার বিরোধী 
এবং নিষ্ঠাবান মুসলমান হিসাবে নিরাকারোপাসনারই পক্ষপাতী ছিলেন । স্বামীজী 
এই বিরোধ সমাধানেরও চেষ্টা করিলেন। ভগবদ্ধারণায় ক্রমবিকাশের ধার! 
পর্যালোচন। করিম তিনি দেখাইয়া! দিলেন যে, এমন একট স্তর আছে যেখানে 
মানুষ মানবীয় চিন্তাধারা ও মানবীয় চিস্তাশক্তি অনুসারে ভগবানকে সগ্ুণ ও 
সাকার বলিয়! ভাবিতে বাধ্য এবং এবপ ভাবনার একটা সার্কতাও আছে। 
তিনি আরও দেখাইয়! দিলেন, হিন্দুধর্ম ব্যতীত অপর সকল ধর্মই একজন ধর্ম- 
প্রতিষ্ঠাতার মুখাপেক্ষী, কিন্ত বেদাস্তমত ব্যক্তিনিরপেক্ষ তথ্যের উপর. নির্ভর 
করে এবং এই ভিত্তিতেই উহা বিশ্বধর্ম হইবার দাবি রাখে। চিস্তারাজ্যের 
উর্ধ্বাত্যু্ব স্তরে আরোহণ করিয়। শ্বামীজী নবাব বাহাদুরের মনে এই প্রত্যয় 
জাগাইলেন যে, মানবের ভগবদুদ্ধি প্রভৃতি যাহা কিছু আধ্যাত্মিক বিশ্বাস দেখা 
যায়, তাহ] মানবপ্ররূতির গভীরতম প্রদেশ হইতে সত্য-সাক্ষাৎকারের ফলেই 
উদ্ভূত হইয়াছে । তাহার মতে সকল আদর্শই সত্য এবং বিভিন্ন ধর্ম সেই 
আদর্শ লাভের বিচিত্র উপায় ব্যতীত আর কিছুই নহে । আর এ পথান্ছনরণে 
মানবের আগ্রহবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অস্তনিহিত দেবত্বও অধিকাধিক বিকশিত 
হইতে থাকে । অতঃপর ব্দোস্তোক্ত পরব্রহ্ষতত্বের কথা উত্থাপন করিয়া তিনি 
দেখাইলেন, ভগবানের স্থ্ জীবকুলের মধ্যে মানুষই সর্বশ্রেষ্ঠ, কারণ অধ্যাত্মভাবে 
প্রভাবিত মানববুদ্ধির মাধ্যমেই জগতের সর্বপ্রকার উচ্চতত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
এবং তধবলম্বনেই মান্গষ তাহার সসীমতাকে অতিক্রমপুর্বক দেবত্বে আবুঢ় 
হইয়াছে । অবশেষে তিনি পাশ্চাত্য দেশে যাইয়া সনাতন সর্বজনীন ধর্মগ্রচারের 
অভিলাষ ব্যক্ত করিলেন। নবাব বাহাছুর তাহার বাগ্মিতায় মুগ্ধ হইয়া বলিলেন, 
“স্বামীজী, আমি আপনার এই প্রচেষ্টার জন্য এক হাজার টাকা দ্দিতে প্রস্তত 
আছি।” কিন্তু স্বামীজী তখনই এ অর্থ গ্রহণে অসম্মতি জানাইয়া বলিলেন, তিনি 
যখন সত্য সত্যই যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইবেন, তখন উহা! চাহিয়! লইবেন । 

ইহার পর ১২ই ফেব্রুয়ারি তিনি হায়দরাবাদের কয়েকটি ভ্রষ্টব্য স্থান__ 
মক্কা-মসজিদ, মার-মিনার, ফলক-নামা, বসীর বাগ, নিজামের প্রাসাদাবলী ও 
অন্য কয়েকটি দর্শনীয় হম্ম্যাদি দেখিয়া লইলেন। 

১৩ই ফেব্রুয়ারি পুরবাহে তিনি পুর্বব্যবস্থান্থযায়ী হায়দরাবাদের প্রধান মন্ত্রী 


উদ্যোগ ও আয়োজন ৪০৯ 


স্যার আশমান জা, রাজোর পেশকার মহারাজ বাহাদুর নরেন্দ্র কৃষ্ণ এবং মহারাজ 
বাহাছুর শিউ রাজের সহিত দেখা করিলেন। ইহারা প্রত্যেকেই তাহার 
প্রচারকাে সহায়তা করিবার প্রতিশ্রুতি দ্রিলেন। অপরাহে মহবুব মহাবিষ্যালয়ে 
“আমার পাশ্চাত্য-গমনের উদ্দেশ্ত' বিষয়ে তাহার যে বক্তৃতা হইল, তাহাতে 
পণ্ডিত রতনলাল সভাপতির আমন অলম্কত করিলেন। অনেক ইউরোপীয় 
ভদ্রলোকসহ সহআ্াধিক শ্রোতা সভায় উপস্থিত ছিলেন। ন্বামীজীর ইংরেজী 
ভাষায় অধিকার, পাণ্ডিত্য, বাগ.বিন্তাস-মাধুষ ও ভাষণভঙ্গীতে সকলেই 
আহলাদিত হইলেন । 

পরদিন বেগমবাজারের বণিকগণ শ্রযুক্ত শেঠ মোতিলালের নেতৃত্বে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জানাইলেন, তাহার] তাহাকে সাহায্য করিতে প্রস্ত। 
স্থানীয় থিয়োসফিক্যাল সোসাইটি এবং সংস্কৃত ধর্মমগল সভার কোন কোন সভ্যও 
দেখা করিতে আমিলেন। ১৫ই ফেব্রুয়ারি পুনা হইতে তাহার নামে একখানি 
টেলিগ্রাম আসিল, তাহাতে পুনার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে গণ্যমান্য 
নাগরিকগণ তাহাকে তথায় যাইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। উত্তরে স্বামীজী 
জানাইয়! দিলেন, তাহার পক্ষে তখনই যাওয়া সম্ভব হইবে না, ভবিষ্যতে চেষ্টা 
করিয়। দেখিবেন । 

হায়দরাবাদেই তিনি তখন একজন যোগীর দর্শন পাইয়াছিলেন যিনি অদ্ভুত 
যৌগিক শক্তির অধিকারী ছিলেন। তিনি পণ্ডিত ও জাতিতে ত্রাঙ্মণ ছিলেন, 
কিন্ত সংসারত্যাগপুর্বক যোগাভ্যাসের ফলে বহু যোগবিভূতির অধিকারী 
হইয়াছিলেন। স্বামীজী বন্ধুগণসমভিব্যাহারে যোগীর সমীপে আসিয়া দেখিলেন, 
তিনি প্রবল জ্বরে শধ্যাগত | সন্গ্যাসীকে সমাগত দেখিয়। শ্রদ্ধাবান যোগী 
তাহাকে নিজ সকাশে ডাকিয়া বসাইলেন এবং সন্ন্যাসীর দেহলক্ষণ-দর্শনে তাহাকে 
উচ্চ আধ্যাত্মিক শক্িসম্পন্ন বুঝিয়া অন্থরোধ করিলেন, তিনি যেন তাহার 
মস্তকে হস্তার্পণপুর্বক আশীর্বাদ করেন, তাহা হইলেই জ্বর সারিয়া যাইবে। 
হ্বামীজীর নিজের মনোভাব এঁ সময়ে যাহাই হউক ন! কেন, ব্যাপারট। কতদূর 
গড়ায় দেখিবার জন্য কুতৃহলবশে তিনি যোগীর মাথায় হাত বুলাইয়া দিলেন, 
আর যোগীও অমনি উঠিয়া বসিলেন। তখন স্বামীজী তাহাকে বলিলেন, 
“আমাকে আপনার সি্ধাই দ্রেখাতে হবে।” যোগী রাজী হইলে তাহারই 
ইচ্ছানুসারে স্বামীজী ও তাহার সঙ্গীরা যোগীর দেহের বন্ত্রাদি উন্মোচিত করিয়া 


৪১৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


তাহাকে নিজেদেরই একখানি কম্বলে ঢাকিয়া দিলেন । যোগী ঘরের এক কোণে 
বসিলেন এবং পঁচিশ জোড়া চোখ তাহার উপর লক্ষা রাখিল। তিনি বলিলেন, 
“যে যা চান, কাগজে লিখে ফেলুন 1” সে অঞ্চলে তখন ফলে না, এমন সব ফলের 
নাম তাহারা লিখিলেন__ আঙ্গুর, কমল! লেবু ইত্যাদি । লেখার পর কাগজগুলি 
তাহাকে দেওয়া হইলে তিনি কম্বলের মধ্য হইতে প্রত্যেকের ফরমাশ মতো 
টাটক ফল বাহির করিতে লাগিলেন। এত ফল জমিম্না গেল যে, উহ যোগীর 
দেহের ওজনের দ্বিগুণ হইবে । সেসব তিনি তাহাদের খাইতে বলিলেন ; কিন্ত 
আগন্তকর! ইতস্ততঃ করিতেছেন দেখিয়া তিনি নিজেই খাইতে আরম্ভ করিধলন; 
তখন অপরেরাও উহা! মুখে দিয়া দেখেন, ফলগুলি বেশ স্থস্বাদু । সেগুলি আঁসল 
ফল। সবশেষে তিনি একরাশি গোলাপ ফুল বাহির করিলেন--সবগুলি ফুলই 
নিখৃত ও সগ্যঃশিশিরসিক্ত । কি করিয়! ইহা সম্ভব হইল জানিতে চাহিলে তিনি 
বলিলেন, “সবই হাত-সাফাই-এর ব্যাপাব।” কালিফনিয়ায় “মনের শক্তি” বিষয়ক 
এক বক্তৃতা প্রদানকালে স্বামীজী স্বয়ং এই ঘটনাটি বিবৃত করেন। (“বাণী 
ও রচনা, ৩1৪০০-২)। এ বক্তৃতাকালেই তিনি আর একজন মনঃশক্তি- 
সম্পন্ন ব্যক্তির কথা বলিয়াছিলেন, যিনি অপরের মনের কথা বলিয়া দিতে 
পারিতেন, মনে মনে কোন প্রশ্ন ভাবিয়! তাহার নিকট গেলে প্রশ্ব না শুনিয়াও 
উত্তর বলিয়] দিতেন। এ ব্যক্তির নিকট গেলে তিনি একখণ্ড কাগজে কিছু 
লিখিয়৷ উহা ভাজ করিয়! স্বামীজীর হাতে দিলেন এবং স্বামীজীকে বলিলেন 
তিনি যেন মোড়কটির উপর নিজের নাম সহি করিয়া পকেটে রাখিয়া দেন ; 
যথাকালে খুলিতে বলিলে খুলিবেন। উপস্থিত অপর সকলকেই তিনি অনুরূ” 
কাগজ দিলেন এবং এভাবেই রাখিয়া দিতে বলিলেন । অবশেষে বলিলেন, 
আপনার৷ যে-কোন ভাষায় চিস্তা করুন| স্বামীজী সংস্কতে চিস্তা করিলেন? এ 
ব্যক্তি সংস্কৃত জানিতেন না। কথা ভাবিবার পর এ ব্যক্তি হ্বামীজীকে বলিলেন 
পকেটের কাগজ খুলিয়! দেখুন । স্বামীজী দেখিলেন__তিনি এক্ষণে যে কথা 
ভাবিলেন, এঁ বাক্তি পুর্ব হইতেই উহা! জানিয়া লইয়া লিখিয়া রাখিয়াছেন। 
অপরদের ক্ষেত্রেও অনুরূপ খিলিয়া! গেল ; বৰ অজান] ভাষায় তাহারাও ভাবিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু এ ব্যক্তি পু হইতেই সব জানিয়া রাখিয়াছিলেন । 

১৬ই ফেব্রুয়ারি স্বামীজী হিন্দু-মন্দিরাদির ধ্বংসাবশেষ, বাবা সরাফউদ্দীনের 
কবর ও স্তার সালারজঙ্গের প্রাসাদ দেখিলেন। ১৭ই ফেব্রুয়ারি তিনি মাত্রাজে 


উদ্যোগ ও আয়োজন ৪১১ 


ফিরিয়া ধাইবার জন্ত রেল স্টেশনে আসিলে সহ্ম্রাধিক ব্যক্তি সেখানে ত্তাহাকে 
বিদায়াভিনন্দন জানাইলেন। শ্রীযুক্ত কালীচরণবাবু লিখিয়াছেন, “তাহার 
পবিত্রতামণ্ডিত সারল্য, সর্বাবস্থায় আত্মসংযম এবং গভীর অস্তমুখভাব হায়দরাবাদ- 
বাসীদের হৃদয়ে চিরজীবনেব মতো! স্থৃতিচিহ্ধ অন্ধিত করিয়া দিয়াছিল।৮। 
মান্রাজে প্রত্যাগত শ্বামীজীকে তাহার ভক্তগণ স্টেশনে উপস্থিত থাকিয়। 
স্বাগত সভভাষণ জানাইলেন। এবারে তিনি অধিকতর আত্মবিশ্বাস লইয়া 
ফিরিয়াছিলেন, কারণ মহুবুব মহাবি্যালয়ে তিনি স্বীয় বাক্শক্কির স্বরূপের ও 
সাফল্যের পরিচয় পাইয়াছিলেন। ঘরোয়া বৈঠকে যেমন, বিরাট জনসভায়ও 
তেমনি তিনি এখন শ্রোতাদের মনে স্থীয় প্রভাব বিস্তারে সিদ্ধহস্ত। সত্যকথা 
বলিতে কি, ইতিপূর্বে তিনি বেলগাওয়ে হরিপদ মিত্র মহাশয়কে বলিয়াই 
আসিয়াছিলেন যে, শোতৃমগ্ডলী বৃহদীকার হইলে বক্তার অস্তঃশক্তিও অধিকতর 
বিকাশলাভ করে। তবু আপাততঃ তিনি পুনর্বার তাহার পুরাতন ধারায় বন্ধুবান্ধব ও 
ভক্তদের সহিত আলাপ-আলোচনা ও ধর্মপ্রসঙ্গাদিতেই দিন কাটাইতে লাগিলেন । 
তাহার কথার বিষয় ছিল অনন্ত, আর ভক্ত সমাগমও ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছিল। 
এদ্দিকে দিন যেমন কাটিতে লাগিল, আমেরিকাগমনের চিস্তা-ভাবন। ষেন 
তেমনি বর্ধিত হইতে থাকিল। কখনও বিদেশে অনিশ্চয়তার কথ! ভাবিয়া তিনি 
অতিশয় নিপীড়িত হইতেন, এবং কখনও বা নৃতন অভিজ্ঞতালাভ ও তাহার 
কার্ষক্ষেত্রের প্রসারের আশায় তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইতেন। মধ্যে মধ্যে তাহার 
অন্তর্যামী যেন তাহাকে বলিয়া! দিতেন, তাহার জন্য নবীন পটভূমিকা রচিত 
হইতেছে, তাহার সাফল্য অনিবার্ধ__বিশ্ববাসী শ্ুরামকৃষ্ণের বাণী, ভারতের 
শাশ্বত উদ্ারবার্তা অবশ্ঠ শ্রবণ করিবে । তাহার আশা ও উৎসাহের স্পর্শ ভক্ত- 
হদয়েও উদ্দীপনা জাগাইল এবং তাহার] পুনর্বার অর্থসংগ্রহে যতুপর হইলেন। 
ধাহারা অর্থপ্রদ্দান করিলেন, তাহারা যে শুধু তাহার দৃশ্বমান গুণরাশিতে মুগ্ধ 
হুইয়াই এরূপ করিলেন তাহা নহে, তাহারাও যেন অন্তরে অস্তরে জানিতে 
পারিলেন, ইনি বিধাতার বরপুত্র, সাফল্য ইহার ললাটে দৃঢ়াঙ্কিত। অথচ 
শ্রীরামকষ্ণ তাহার সম্বন্ধে ষেসব চমকপ্রদ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন, তাহার কিছুই 
স্বাহারা জানিতেন না, ম্বামীজীও তাহাদিগকে বলেন নাই। শ্রীযুক্ত ব্যাসরাও 
লিখিয়াছেন, “জগৎ যখন স্বামীজীকে আবিষ্কার করিল, তাহারই সমকালে 
শ্ররামরুষের দেহত্যাগের আট বৎসর পরে তীহাকেও আবিষ্কার করিল । শিহ্য 
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বিবেকানন্দের মাধ্যমেই জগৎ তাহার গুরু শ্ররামরুষ্জকে চিনিল। এবং এই 
অদ্ভূতকর্ধা যুবক সন্্যাসীর কথাতেই সকলে মানিয়। লইল যে, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ 
সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিতেছেন সবই সত্য। শ্রীরামকৃষ্ণের শক্তি পশ্চাতে আছে 
বলিয়াই ষে হ্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে আশ] পোষণ কর! হইয়াছিল, তাহ! মোটেই 
নহে, বরং অজ্ঞাতকুলশীল হইলেও বিবেকানন্দ সম্বন্ধে মা্রাজবাসীরা যাহা 
স্বচক্ষে দেখিয়াছিল, তাহারই ফলে বিবেকানন্দকেই কেন্দ্র করিয়া তাহাদের 
আশ উজ্জীবিত হইয়াছিল ।” 

মার্চ ও এপ্রিল মাসে অর্থ সংগ্রহের জন্য ভক্তগণ বিশেষ পরিশ্রম করিতে 
লাগিলেন, এমন কি এই উদ্দেশ্তে কেহ কেহ মহীশূর, রামনাদ ও হায়দরাবাদেও 
গেলেন। স্বভাবতই তাহার! স্বামীজীর শিষ্য ব৷ অনুরাগী বন্ধুদের গৃহে গ্রথম 
উপস্থিত হইলেন, আর অর্থসংগ্রাহকর্দের মধ্যে মুখ্যস্থান গ্রহণ করিলেন আলাগিঙ্গা 
পেরুমল। ইনি স্বামীজীর একান্ত অনুগত ছিলেন এবং উদ্দেশ্টসাধনার্থ দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষা করিয়াছিলেন বলিলেও চলে । ইনি ও ইহারই সহচর যুবকমণ্ডলীই 
অধিকাংশ অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, আর ইহার! প্রধানতঃ মধ্যবিত্ত ঝেণীর 
নিকটই ভিক্ষা চাহিয়াছিলেন, কারণ স্বামীজী তাহাদিগকে বলিয়া দিয়াছিলেন, 
“মায়ের ষদি অভিপ্রায় হয় যে, আমায় যেতে হবে, তবে আমার প্রয়োজনীয় অর্থ 
গরীবদ্দের কাছ থেকে আন্থক ; কেননা আমি তো ভারতীয় জনতারই জন্য 
বিদেশে যাচ্ছি-__ভারতীয় জনতা! ও দ্রিদ্রেরই জন্য ।” বিদেশযাত্রা-বিষয়ে 
স্বামীজী কিন্ত তখনও তাহার অন্তদ্বন্ব হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হন নাই। আমরা পুর্বেই 
দেখিয়াছি, তিনি হায়দরাবাদ গমনের পুর্বে জগজ্জননীর অভিপ্রায় আদায় 
করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। তথা হইতে ফিরিয়া! যখন শিষ্যদের 
এঁকাস্তিক যত্ব ও কিঞ্চিৎ সাফল্যের পরিচয় পাইলেন, তখন ভাবিলেন, “এদের 
এই ততপরতাই হয়তো মায়ের অভিপ্রায়ের প্রথম ইঙ্গিত।” এই প্রকারে তিনি 
বিদেশযাত্রার প্রয়োজন ও ফল সম্বন্ধে অনেকটা নিঃসন্দি্ধ হইলেও তখনও যেন 
কি এক কারণে একট] অনিশ্চয়তা কাটাইয়। উঠিতে পারিতেছিলেন না। 

এই মানসিক অবস্থ! হইতে ভ্রাণ পাইবার জন্য তিনি স্পষ্টতর ঈশ্বরনির্দেশের 
অপেক্ষায় রহিলেন, আর জগন্মাতা ও শ্ররামরুষ্ণের নিকট এ উদ্দেশ্যে প্রার্থন৷ 
করিতে থাকিলেন। মানবীয় বিচারে তাহার মন উদ্দেস্তবিষয়ে সন্দেহমুক্ত 
হইলেও তিনি ভগব্দমোদনের প্রত্াক্ষ প্রমাণের জন্য লালায়িত রহিলেন। দিন 
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কয়েক পরে তিনি অর্ধনিত্িত অবস্থায় শষ্যায় পড়িয়া আছেন, এমন সময় স্বপ্রে 
সে প্রমাণ পাইলেন। তিনি দেখিলেন, শ্রীরামরুষ্ণ সম্মুখে বিস্তৃত মহাসাগরের 
একুল হইতে সমুন্রে অবতরণ করিয়া পদব্রজে অপর কুলাভিমুখে চলিয়াছেন এবং 
তাহাকেও অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত করিতেছেন। তিনি নিদ্রাত্যাগ করিয়া 
উঠিলেন এবং তাহার প্রাপমন এক অনাবিল শাস্তিতে ভরিয়া! গেল, আর তখনও 
যেন তাহার কর্ণে বাজিতে লাগিল এক অশরীরী বাণী-_“যাওগ। 

মে অলৌকিক দর্শন তাহার হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করিল, এবং তিনি উহা 
ভগবন্লির্দেশরূপেই গ্রহণ করিলেন ।* তাহার সন্দেহ ও অনিশ্চয়তা দূরীভূত হইল 
এবং অনির্দিষ্ট নিংন্বরূপ ভয় হইতেও তিনি মুক্তি পাইলেন । তথাপি পরিত্রাজক- 
জীবনের আরভ্ভকালে তিনি যেমন শ্রীমা সারদা দেবীর আশীর্বাদ ভিক্ষা! করিয়া- 
ছিলেন, স্থদূরযাত্রার পূর্বেও তেমনি আশীর্বাদের প্রয়োজন বোধ করিয়া তাহাকে 
এজন্য একখানি পত্র লিখিলেন ও অনুরোধ করিলেন, তিনি যেন শ্বামীজীর 
উদ্দেপ্টের কথা গোপন রাখেন । এই পত্র পাইয়! শ্রীমায়ের মনে স্থুখছুঃখমিশ্রিত 
চিন্তারাশির ছন্দ উপস্থিত হইয়াছিল, ইহা সহজেই অনুমেয় । স্রেহপাত্র স্থপুত্রের 
সংবাদ তিনি দীর্ঘকাল পান নাই; অতএব এতদিন পরে প্রাপ্ত পত্রখানি খুবই 
স্বখময় ছিল। কিন্তু নরেন্দ্র যে স্থদূরে যাইতে ব্যগ্র ! কি হইবে কবে ফিরিবে-_ 
কেজানে? এরূপ ক্ষেত্রে মাতৃহদয়ে প্রথমেই উত্তর উঠে, “না”। শ্রীমায়ের মনেও 
প্রথমে এরপ প্রতিক্রিয়াই হইয়াছিল কিন্তু নরেন্দ্র সম্থদ্ধে ঠাকুরের ভবিঘ্যদ্বাণী 
স্মরণ করিয়া, এই বিদেশযাত্রীর মধ্যে একটা বিরাট সম্ভাবনার আভাস পাইয়া 
এবং নরেন্দ্রের স্বীয় আগ্রহ দেখিয়! তিনি ব্যক্তিগত ভয়ভাবনা, ছুঃখবিষাদ 
ইত্যাদি ভুলিয়া গিয়া আশীবাদপুর্ণ ও মাতৃস্থলভ উপদেশসংযুক্ত একখানি সুন্দর 
লিপি প্রেরণ করিলেন। পত্র পাইয়া শ্বামীজী আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন-__এখন 
তাহার সঙ্কল্প ও ব্রত সফল হইতে বাধ্য | 

যাত্রার সমস্ত আয়োজন প্রায় সম্পূর্ণ হইতে চলিয়াছে এমন সময় হঠাৎ 
খেতড়ী-রাজের প্রাইভেট সেক্রেটারী মুন্দী জগমোহন লাল মান্রাজে উপস্থিত 
হইলেন । আমরা জানি, ১৮৯১ থৃষ্টাব্ধের অক্টোবর মাসের শেষভাগ পর্যন্ত 
কিছুদিন ম্বামীজী খেতড়ী-রাজপ্রাসাদে ছিলেন। এ সময়ে রাজা পুত্রলাভের জন্ 
স্বামীজীর আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়াছিলেন, এবং স্বামীজীও আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। 
এতদিনে রাজার মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ হইয়াছে, পুত্রমুখদর্শনে উৎফুল্ল রাজ! একটি 
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উৎসবের আয়োজন করিয়াছেন এবং এ সময় শ্বীয় গুরুদেবকে পাইবার জন্য 
সোৎসাহে জগমোহনকে পাঠাইয়াছেন ৷ মন্মথবাবুর গৃহে জগমোহন লাল যখন 
স্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, তখন স্বামীজী সাশ্চর্ষে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তাহার এই অকল্মাৎ আগমনের কারণ কি? জগমোহন স্বীয্ন অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিলে ম্বামীজী বলিলেন, “দেখ জগমোহন, আমি একমাস পরেও ৩১শে মে 
আমেরিকা যাবার জন্ প্রস্তত হচ্ছি, এসময় কেমন করে মহারাজের সঙ্গে দেখা 
করতে যাব?” জগমোহন তবু নিরম্ত না! হইয়া বলিলেন, “ম্বামীজী, একদিনের 
জন্য হলেও আপনাকে অবশ্যই খেতড়ীত্তে আসতে হবে। আপনি না এলে 
রাজাজী নৈরাশ্ঠটে অবসন্ন হয়ে পড়বেন। আর পাশ্চাত্বে যাবার বন্দোবস্ত 
নিয়ে আপনাকে উদ্ধিগ্ন হতে হবে না; মহারাজ নিজে সব ঠিক করে দেবেন। 
আপনাকে কিন্তু আসতেই হবে।” অগত্যা স্বামীজী সম্মত হইলেন। 

খেতড়ী যাইবার পথে স্বামীজী বাপিঙ্গানা, বোষ্ধে ও জয়পুরে নামিয়াছিলেন। 
বোন্বেতে তিনি কোথায় অবস্থান করেন ও কি করেন, ইত্যাদি সঠিক নির্ণয় করা 
দুঃসাধ্য হইলেও এইসব বিষয়ে একটু আলোচনা আবশ্তক। তিনি সেখানে কি 
করিয়াছিলেন, এই বিষয়টি আমর! এই অধ্যায়ের শেষে ধরিবং আপাততঃ 
অন্তান্ত বিষয়ের কথা৷ বলি। স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও তুরীয়ানন্দের জীবনী আলোচনা 
করিলে জানিতে পারা যায় যে, তাহার পশ্চিমোত্তর ভারতে তপস্তা ও 
তীর্থদর্শনাস্তে করাচী হইতে জাহাজে চড়িয়! বোম্বেতে আসেন এবং সেখানে 
স্বামীজীর সহিত তাহাদের মিলন হয়। হয়তো শ্ররামকষ্ণশিষ্য কালীপদ ঘোষ ব৷ 
দান! কালী”র গৃহে মিলন ঘটিয়া থাকিবে; কারণ কালীপদ তখন কাগজের 
ব্যবসায়ী জনডিকিন্পন কোম্পানীর প্রতিনিধি হিসাবে সেখানে থাকিতেন। যাহা 
হউক, দুই-চারি দিন পরেই এই দুই গুরুভ্রাত। ও জগমোহন লালের সহিত স্বামীজী 
ট্রেনে করিয়! জয়পুর যাত্রা করিলেন । পথে আবু রোডে ব্রহ্মানন্দ ও তুরীয়ানন্দ 
নামিয়া পড়িলেন__তাহাদের গন্তব্যস্থল ছিল আবু। এই ভ্রমণ বিষয়ে খেতড়ী 
হইতে স্বামীজী জুনাগড়ের দেওয়ান শ্রীযুক্ত হরিদাস বিহারীদাসকে লিখিয়া ছিলেন, 
“অপর যে দুইজন স্বামীজী গতবারে জুনাগড়ে আপনার নিকট গিয়েছিলেন 
তাদের সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, তারা আমার গুরুভাই।.*-তাদের সঙ্গে তিন বৎসর 


৩। ইহা ইংরেজী জীবনীর মত, পরের পাদটাক৷ দ্রষ্টব্য 
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পরে দেখ! হয় এবং আমরা সকলে আবু পযন্ত একসঙ্গে এসে ওখানে ওদের ছেড়ে 
এসেছি ।” ( বাণী ও রচনা”, ৬।৩৫২ )। মুন্সী জগমোহন লালের পরিচয়প্রসঙ্গে 
তিনি ২২শে মে তারিখের পত্রে লিখিয়়াছিলেন, “রাজপুতানার জনসাধারণ যে 
শ্রেণীর লোককে “তাজিমি সরদার? বলিয়া অভিহিত করিয়া! থাকে এবং যাহাদের 
অভ্যর্থনার জন্ত স্বয়ং রাজাকেও আসনত্যাগ করিয়া উঠিতে হয়, ইনি সেই 
সরদার-শ্রেণীর লোক। অথচ ইনি এত অনাড়ম্বর এবং এমনভাবে আমার সেবা! 
করেন যে, আমি সময় সময় অত্যন্ত লজ্জা বোধ করি ।” ( এ, ৩৪৯)। 

স্বামীজী জগমোহন লালের সহিত সম্ভবতঃ ১৫ই এপ্রিল বা এক্ূপ কোনও 
একদিন রেওয়ারী পৌছিলেন; রেওয়ারী হহতে খেতড়ী পৌছিতে তখনকার 
দিনে প্রায় এক সপ্তাহ লাগিত। খেতড়ী-রাজ্যের দিনলিপি হহতে প্রকাশ, স্বামীজী 
২১শে এপ্রিল খেতড়ী পৌছিয়াছিলেন।৪ সেহ দিন হইতে *ই মে পযন্ত সেখানে 
অবস্থান করিয়া তিনি পুনবার মুন্সী জগমোহন লালের সহিত ১*ই মে খেতড়ী 
ত্যাগ করেন। স্বামীজী যখন খেতড়ীতে পৌছিলেন, তখন রাজকুমার জয় সিংহের 
জন্মোৎসব চলিতেছে । দাঘিতে ( তলাব ) নৌকা-বিহার, উহার তীরে নৃত্য- 
গীত, আতশবাজি ইত্যাদি বহু প্রকার আমোদ-আহ্লাদের আয়োজন হইয়াছে । 
স্বামীজী এই উৎসবক্ষেত্রে উপনীত হইলে খেতড়ী-রাজ অপর সকলের সহিত 
দণ্ডায়মান হইয়া! স্বামীজীকে অভ্যথন। জানাইলেন, এবং রাজ। তাহার পাদপদ্ধে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়। নজর হিসাবে পচিশ টাক। অর্পণ করিলেন। অতঃপর রাত্রি 
দশটায় গজারোহণে স্বামীজী, খেতড়ী-রাজ ও অপর সম্তাস্ত ব্যক্তিগণ রাজবাটীর 
বহিপ্রান্তে অবস্থিত উদ্যানে আমিলেন ও সেখানে অবতরণ করিলেন। ইহার 
পর স্বামীজী রাজার সহিত “ছবিনিবাসে বসিয়া রাত্রি এগারটা পধস্ত গল্পগুজব 
করিলেন । অতঃপর একত্র আহারান্তে তাহার! রাত্সি বারোটায় নিজ নিজ শয়ন- 
কক্ষে চলিয়া গেলেন। এইভাবে আলাপ ও উৎসবাদিতে কয়েকদিন অতীত 
হইল। ৯ই মে রাজকুমারকে আশীর্বাদ করিবার জন্ত ম্বামীজীকে “দেওড়ী” বা 
মহিলাদের বাসস্থানে লইয়। যাওয়া হইল; তিনিও প্রাণ খুলিয়া তাহাকে আশী- 


৪1 এই তারিখগুলিকে ঠিক ধরিলে মুন্দী জগমোহন লাল মান্তাজে পৌছিয়াছিলেন এপ্রিলের 
প্রথম সপ্তাহে, অর্থাৎ স্বামীজীর বিদেশ-যাত্রার প্রায় ছুই মাল পুরে ॥ 55/2771 720612770754--0, 
5. 5581588 6. 92, 
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বাদ করিলেনৎ। পরদিন ১০ই মে স্বামীজ্ী পালকিতে চড়িম্া খেতড়ী ত্যাগ 
করিলেন। মুন্সীজী বোম্ছে পর্ধস্ত যাইবেন বলিয়! তাহার সঙ্গে চলিলেন। রাজা 
অজিত সিংহও তাহার সহিত জয়পুর পর্যন্ত গেলেন। স্বামীজী এতদিন বিভিন্ন 
কালে বিভিন্ন নামে আত্মপরিচয় দিয়াছেন; খেতড়ী আসার পুর্বে তিনি 
সচ্চিদানন্ন নামটি ব্যবহার করিতেছিলেন। খেতড়ী হইতে বিদায়ের পূর্বে রাজা 
তাহার বিদায়-সম্ভাষণের জন্য দরবার আহ্বান করিলেন এবং সেখানে তাহাকে 
অতঃপর বিবেকানন্দ নামে আত্মপরিচয় দ্রিতে এবং এ নৃতন নাম পরিবতিত না 
করিতে অন্থরৌধ করিলেন । এই নামেই তিনি ইহার পর জগছ্বরেণ্য হইয়ার্ছিলেন, 
আমরাও এখন হইতে এই নামই ব্যবহার করিব। ) 
জয়পুরের একটি ঘটনা বিশেষ মর্মস্পর্শী ; উহাতে যেন স্বামীজীর একটা 

নৃতন দ্রিকে চক্ষু খুলিয়া গেল। এক সন্ধ্যায় এক নর্তকী গান গাহিয়া রাজার 
চিত্ববিনোদন করিতেছিল। সঙ্গীতের আরম্ভকালে স্বামীজী আপনার তাবুতে 
ছিলেন; রাজ! তাহাকে সঙ্গীতাসরে আসিবার জন্য খবর পাঠাইলেন। স্বামীজী 
কিন্তু বলিয়া! পাঠাইলেন, সন্ন্যাসীর পক্ষে এরূপ আসরে উপস্থিত থাকা অনুচিত । 
গায়িক1 ইহা শুনিয়। খুবই মর্মাহত হইল, এবং স্বামীজীর কথার প্রত্যুত্তরচ্ছলেই 
যেন গান ধরিল-_ 

হমারে প্রতৃ অবগুণ চিত ন ধরো, 

সমদ্রশী হায় নাম তিহারো, অব মোহি পার করে! ॥ 

ইক লোহা পুজা রাখত, ইক ঘর বধিক পরো, 

পারস গুণ অবগুণ নহি' চিতবৈ কঞ্চন করত খরো ॥ 

এক নিয়া ইক নার কহাবত, মৈলো! হি নীর ভরো, 

জব দোউ মিলি এক বরন ভয়ে স্থরসরি নাম পরো ॥ 

যহ মায়! ভ্রম জাল নিবাবো স্থরদাস সগরো।, 


অবকী বের মোহি পার উতারো নহি' প্রন জাত টরো ॥ 
--৩$)০1৮% 16101721706, 48, 70180662% (01262 9086 62 


৫। জীবনীকাঁরদের মতে--প্রথম দিনই সমাগত সকলের সম্মুথে “সভামধ্যে' নবজাত কুমারকে 
আন! হইল ; "তিনি তাহার মন্তকে হস্তরক্ষা! করিয়া কল্যাণবাক্য উচ্চারণ করিলে চতুর্দিকে আনন্দের 
কলরোল উখিত হইল ।”* শেষ দিনের ( ৯ই মের ) ঘটনার জন্য আমর! বেণী শঙ্করজীর নিকট খণী। 
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সঙ্গীতটি স্বামীজীর হৃদয় আকুল করিয়া তুলিল ; সঙ্গীতের মধ্য দিয়া বাইজী 
যেন তাহাকে এক অবহেলিত সতা ম্মরণ করাইয়! দিতেছিল- জগতে ব্রহ্ম ব্যতীত 
দ্বিতীয় বস্ত নাই, “সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম”, সর্ববস্তর পশ্চাতে এক অভিন্ন ব্রহ্মসত্বা 
বিরাজিত, এমন কি ত্বণীতা নারীতেও তিনিই বিদ্যমান । অতএব ন্বামীজী 
আমরে আসিয়া সকলের মধ্যে উপবিষ্ট হইলেন। এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
তিনি পরে বলিয়াছিলেন, “গানটি শুনে আমার মনে হলো, এই কি আমার 
সন্ন্যাস? আমি সন্নাসী, অথচ আমার ও এই নারীর মধ্যে আমার ভেদজ্ঞান রয়ে 
গেছে; সে ঘটনতে আমার চোখ খুলে গেল । সর্ববস্ত সেই একই সত্তার অভি- 
ব্যক্তি জেনে আমার আর কাউকে নিন্দা করার জো ছিল ন11”৬ 

জয়পুরে অতি বিষাদগ্রস্ত-হদয়ে অজিতসিংহ স্বামীজীকে বিদায় দিলেন । 
তারপর মুন্সীজীর সহিত স্বামীজী আবু রোডে উপস্থিত হইয়। পুর্বপরিচিত এক 
রেল কর্মচারীর বাসায় রাত্রিযাপন করিলেন । এখানে আবু পাহাড় হইতে আগত 
স্বামী ব্রন্মানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত তাহার পুনমিলন ঘটিলে সকলে 
সানন্দে অনেকক্ষণ বার্তালাপ ও ভাববিনিময়ে কাটাইলেন ! গরুর গাড়ীতে 
আসিতে গুরভ্রাতৃদ্ধয়ের গায়ে ব্যথা হইয়াছে শুনিয়া স্বামীজী বলিলেন, 
“গাঁড়োয়ানকে ছুটে] পয়সা দিলেই গাড়ীতে খড় বিছিয়ে দিত, কোন কষ্ট হত 
না।” সর্ববিষয়ে তাহার ভূয়োদর্শন ও বিবেচনাশক্তি এমনি প্রবল ছিল ! 

স্বামীজীর সহিত এ কালে বার্তালাপ সম্বন্ধে স্বামী তুরীয়ানন্দ (হরি ) পরে 
বলিয়াছিলেন, “সে সময় স্বামীজীর গোটা কয়েক মন্তব্য আমার স্পষ্ট মনে আছে-_ 

৬। এই ঘটনার স্থান-কাল-বৃত্তান্তাদি বিষয়ে মতভেদ আছে। আমর! ইংরেজী জীবনীর 
অনুসরণ করিয়াছি। বাঙ্গল! জীবনীর মতে ঘটনার স্থান খেতড়ী; তবে পাদটীকায় গ্রন্থকার 
লিখিয়াছেন, “এই ঘটনাটি সম্ভবতঃ খেতড়ী রাজের জয়পুর বাটীতে সংঘটিত হয়।” (১৯৯ পৃঃ, ওয় 
সংস্করণ) । এই গ্রন্থের মতে স্বামীজী অন্যত্র ধ্যানমগ্র ছিলেন; খেতড়ী-রাজের আহ্বানে প্রমোদ- 
উদ্যানে আসেন ; সেখানে নর্তকীর সঙ্গীতের আয়োজন ছিল। স্বামীজী আসিলে রাজার আদেশে 
সঙ্গীত আরম্ভ হইবে, এমন সময় স্বামীজী আসর ত্যাগ করিতে উদ্যত হন; কেনন] সন্াসীর পক্ষে 
বামা-ক্ঠের সঙ্গীত-শ্রবণ অবাঞ্থনীয়। রাজা তখন অনুরোধ করেন, “একটি গান শুনিয়া যান। 
সে গান শুনিলে সাধারণের মনেই অতি উচ্চ ভাবের উদয় হয়।” অগত্যা স্বামীজী বসিলেন ; 
অতঃপর এ গান হইল । গান শুনিয়! স্বামীজী বাইজীকে বলিলেন, “মা, আমি অপরাধ করিয়াছি ; 
আপনাকে খ্ণা করিয়া উঠিয়া যাইতেছিলাম । আপনার গানে আমার চৈতন্য হইল |” বেণী শঙ্কর 
শর্মা! ও বাঙ্গলা গ্রস্থকারের মতে ইহা! খেতড়ীর প্রথম রাত্রের ঘটন! । 

১-২৭ 
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ঠিক শবগুলি ও স্বর এবং ষে বিষাদ নিয়ে সে শব্দগুলি উচ্চারিত হয়েছিল, তা 
এখনও আমার কানে বাজছে । তিনি বলেছিলেন, “হুরিভাই, আমি এখনও 
তোমাদের তথাকথিত ধর্মের কিছুই বুঝি না।” অতঃপর মুখে একটা গভীর 
বিষাদের ছায়া নিয়ে এবং ভাবাতিশঘ্যে কম্পিতকলেবরে তিনি নিজের হাত 
বুকের উপর রেখে আরও বললেন, “কিন্ত আমার হৃদয় খুব বেড়ে গেছে এবং 
আমি অপরের ব্যথায় ব্যথা বোধ করতে শিখেছি । বিশ্বাস করে, আমার তীব্র 
ছুঃখবোধ জেগেছে !, তার কণ্ঠ ভাবাবেগে রুদ্ধ হয়ে গেল, তিনি আর বলাতেই 
পারছিলেন না-_চোখের জল পড়তে লাগল।” এই কথাগুলি বলিতে বলিতে 
স্বামী তুরীয়ানন্দও বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। তিনি অনেকক্ষণ অশ্রসিক্তনয়নে 
নীরবে বসিয়া রহিলেন। তারপর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, *ম্বামীজী যখন 
এ কথাগুলি বলছিলেন, তখন আমার মনে কি খেলছিল বলতে পার? আমি 
ভাবছিলাম £ “বুদ্ধও কি ঠিক এমনি অস্থুভব করেননি, আর এমনি কথা বলেন- 
নি ?"*আমি যেন ঠিক দেখছিলাম যে, জগতের দুঃখে স্বামীজীর হৃদয় তোলপাড় 
হচ্ছে-তার হৃদয়টা যেন তখন একটা প্রকাণ্ড কড়াই, যাতে জগতের সমস্ত 
দুঃখকে রেঁধে একটা প্রতিষেধক মলম তৈরি করা হচ্ছিল।” 

স্বামীজীর বিদেশ হইতে প্রত্যাবর্তনের পরবর্তী আর যে একটি ঘটনার কথা 
স্বামী তুরীয়ানন্দ শুনাইয়াছিলেন, তাহাও এখানে বলিয়া! রাখিলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। সেদিন হ্বামীজী কলিকাতা র শ্রীযুক্ত বলরাম বহ্থ মহাশয়ের বাটাতে 
ছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিয়াছিলেন, “আমি স্বামীজীকে দেখতে এসে দেখি, 
তিনি এত গভীর চিস্তামগ্ন হয়ে বারাপ্ায় পায়চারি করছেন যে, আমার আগমন 
টেরই পেলেন না। পাছে তার চিন্তায় বাধা পড়ে এই ভয়ে আমি চুপ করে 
রইলাম । একটু পরে স্বামীজী চোখের জলে ভাসতে ভাসতে মীরাবাই এর একটি 
বিখ্যাত গান গুন গুন করে গাইতে লাগলেন । পরে.নিজের হাত দুখানিতে মুখ 
লুকিয়ে রেলিংএ ভর দিয়ে বিষাদভরে গাইলেন, “দরদ না জানে কই!” তার ছুঃখময় 
স্থর ও নৈরাশ্ঠ যেন চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল ও সবই বিষাদে ভরে উঠছিল । 
“ঘায়ল কী খত ঘায়ল জানে, আওর না জানে কই”_এই বিষাদময় গানে যেন 
সমস্ত আকাশ-বাতাস স্পন্দিত হচ্ছিল। তার স্বর আমার হৃদয়ে যেন তীরের 
মতে। বিধছিল এবং আমারও চোখে জল এসেছিল । শ্বামীজীর ছুঃখের কারণ 
বুঝতে না পেরে আমি বড়ই বিব্রত বোধ করছিলাম। একটু পরেই বুঝতে 
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পারলাম- জগতের দুঃখিত নিপীড়িতদের ছুঃখের প্রতি এক অপার সহাম্- 
ভূতিতেই তার এই ব্যথা!” 

আবু রোড স্টেশনে পুনর্বার গাড়ীতে উঠিবার সময় একটি অগ্্রীতিকর ঘটন! 
ঘটিল। স্থামীজীর সহিত গাড়ীতে বসিয় স্বামীজীর ভক্ত এক বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
আলাপ করিতেছিলেন, এমন সময় এক শ্বেতাঙ্গ টিকেট-পরীক্ষক আসিয়া ভন্্- 
লোককে নামিয়! যাইতে বলিলেন। কিন্তু ভদ্রলোক নিজেও রেলকর্ষচারী ছিলেন, 
তাই উহাতে ভ্রক্ষেপ করিলেন না, প্রত্যুত সাহেবের সহিত বচসায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। অগত্যা স্বামীজী উহ থামাইতে সচেষ্ট হইলে সাহেব আরও চটিয়া 
গিয়া রূঢ় ভাষায় বলিলেন, “তুম কাহে বাত করতে হো?” সামান্য সন্ন্যাসী 
ভাবিয়া এক ধমকে খামাইয় দিবার উদ্দেশ্টেই সাহেব হিন্দীর সাহাধ্য লইয়া- 
ছিলেন; কিন্তু স্বামীজী যখন ইংরেজীতে গ্জিয়া উঠিলেন, “তুম তুম করছ 
কাকে? উচ্চ শ্রেণীর যাত্রীর সঙ্গে কি করে কথা বলতে হয় জান না? “আপ” 
বলতে পার ন! ?” তখন টিকেট-পরীক্ষক সাহেব বেগতিক দেখিয়! বলিলেন, 
“অন্ায় হয়েছে, আমি ও (হিন্দী) ভাষাটা ভাল জানি না; আমি শুধু ও 
লোকটাকে (ফেলোকে )--৮| স্বামীজীর আর সহা হইল না । কথ! শেষ করিতে 
না দিয়াই তিনি তীব্রকঞ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “তুমি এই বললে হিন্দী ভাষা জান 
না; এখন দেখছি, তুমি তোমার নিজের ভাষাও জান না। “লোকটা” কি? 
ভদ্রলোক বলতে পার না? তোমার নাম ও নম্বর দাও; আমি উপর- 
ওয়ালাদের জানাব ।”৮ ততক্ষণে চারিদিকে ভিড় জমিয়া গিয়াছে, এবং সাহেবও 
পলাইতে পারিলে বাচেন। স্বামীজী তবু বলিতেছেন, “এই শেষ বলছি, হয় 
তোমার নম্বর দাও, নতুবা লোকে দেখুক, তোমার মতো! কাপুরুষ দুনিয়ায় নাই।” 
সাহেবের তখন অত মান-অপমান ভাবিবার অবসর নাই; তিনি ঘাড় হেট 
করিয়া সরিয়া পড়িলেন। শ্বেতাঙ্গ চলিয়া গেলে স্বামীজী জগমোহনের দিকে 
ফিরিয়া! বলিলেন, “ইউরোপীয়দের সঙ্গে ব্যবহার করতে গেলে আমাদের কি চাই 
দেখছ? এই আত্মসম্মানজ্ঞান । আমরা কে,কি দরের লোক না বুঝে ব্যবহার 
করাতেই লোকে আমাদের ঘাড়ে চড়তে চায়। অন্যের নিকট নিজেদের মর্ধাদ। 
বজায় রাখা চাই। তা! না হলেই তারা আমাদের তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য ও অপমান 
করে-_-এতে দুর্নীতির প্রশ্রয় দেওয়া হয়। শিক্ষা ও সভ্যতায় হিন্দুর৷ জগতের 
কোন জাতির চেয়ে হীন নয়; কিন্তু তারা নিজেদের হীন মনে করে বলেই 
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একট! সামান্য বিদেশীও আমাদের লাথি ঝাঁটা মারে__-আর আমরা চুপ করে তা 
হজম করি ।” 

আবু রোড হইতে স্বামীজী ও মৃন্দী জগমোহন লাল বোম্বে পৌছিলেন। 
স্টেশনে আলাসিঙ্গা উপস্থিত ছিলেন, তিনি ম্বামীজীকে জাহাজে তুলিয়া দিবার 
জন্য মাদ্রাজ হইতে আসিয়াছিলেন। খেতড়ী-রাজও মুন্সীজীকে বলিয়! দিয়া- 
ছিলেন, স্বামীজীর জন্য যেন সর্বপ্রকার ব্যবস্থা করিয়! দেন, তিনি যেন রাজগুরুর 
সম্মানেই ভ্রমণ করিতে পারেন। অতএব স্বামীজীর আপত্তি সত্বেও মৃন্দীজী 
রেশমের পোশাক করাইয়া দিলেন-__আলখাল্লা ও পাগড়ী। সঙ্গে কিছু অর্থও 
দিলেন এবং পেনিনস্থলার এ্যাণ্ড ওরিয়েন্ট কোম্পানির একখানি প্রথম। শ্রেণীর 
টিকেট সহ তাহাকে তরী কোম্পানীর “পেনিন্ক্থলার” নামক জাহাজে তুঁলিয়া- 
দিলেন। সেদিন ৩১শে মে, ১৮৯৩ খুষ্টাব্। স্বামীজী তখন আশা ও ভয়পুর্ণ হৃদয়ে 
জাহাজের ডেকে দ্রাড়াইয়া বন্ধুদের নিকট বিদায় লইতেছেন__আশা এই যে» 
এতদিন পরে তাহার স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হইতে চলিল, তিনি সত্যই ভারতের 
বাণী প্রচার করিয়া স্বদেশ ও বিদেশের মঙ্গল সাধন করিবেন ; আর ভয় এই যে, 
অজ্ঞাত দেশে অপরিচিত পরিবেশের মধ্যে তাহাকে না জানি কতই বিপদ- 
আপদের সন্মুখীন হইতে হইবে । দীর্ঘকীলের জন্য এত জন বন্ধুবান্ধবকে ছাড়িয়! 
যাইতে ছুঃখও কম হয় নাই । বন্ধুগণের হৃদয়ও তখন স্থথছুঃখে দোলায়মান । 
তাহাদের কঠোর পরিশ্রমের ফলে আজ তাহাদের স্বামীজী সত্যই দেশের মুখ 
উজ্দ্রল করিতে বিদেশে চলিলেন। রেশমের আলখাল্লা ও পাগড়ী পরিহিত 
স্বামীজীকে তখন যেন একজন রাজ! বা মহারাজ বলিয়াই মনে হইতেছিল-_ 
এমন নিভীকহৃদয় বীর অবশ্তাই জগজ্জয়ী হইবেন। তাহার! ইহাও জানিতেন, 
ত্বামীজীর বাহিরের পরিবেশ যাহাই হউক না কেন, তিনি চিরসন্গ্যাসী, 
চিরবৈরাগী ; পাশ্চাত্যের এশ্বরাদির মধ্যেও তাহার মুখে ও জীবনে ভারতের 
অধ্যাত্মবার্তাই ধ্বনিত ও বিঘোধিত হইবে । তথাপি ঠিক বিদায়মুহূর্তে সকলেরই 
চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল-_ দীর্ঘকাল যে আর তাহার দর্শন পাওয়া যাইবে না! ভক্তগণ 
পরিশেষে সমুদ্রতটে সাষ্টাঙ্গ প্রণামপুর্বক বিদায়সম্তাষণ জানাইলেন; স্বামীজীও 
“রেলিংএর পার্থে ঈীড়াইয়া যতক্ষণ দেখিতে পাওয়া! যায় ততক্ষণ তাহাদের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। জাহাজ ক্রমে দূর সমুদ্রে ভাসিয়! চলিল, বন্ধুরা ক্রমেই দৃষ্টি- 
বহিভূত হইতে লাগিলেন-_পরিচিত ব্যক্তিদের মধ্যে পার্থ রহিলেন একমান্স 
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ব্যারিস্টার ছবিল দাস, ধাহার গৃহে স্বামীজী পুর্বে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ছবিল দাস চলিয়াছেন নিজ কর্মব্পদেশে ; রাস্তায় নামিয়! পড়িবেন। 

স্বামীজীর বিদেশগমনের প্রান্কালীন প্রায় চারিমাসের ঘটনাবলী আমরা 
ইংরেজী ও বাঙ্গলা জীবনীঘ্বয় ও স্বামীজীর পত্রাবলী ইত্যাদি অবলম্বনে লিপিবদ্ধ 
করিলাম। খেতড়ীর ঘটনাবলীর জন্য শ্রীযুক্ত বেণীশঙ্কর শর্মার প্রণীত ইংরেজী গ্রন্থ 
“স্বামী বিবেকানন্দ__এযা ফরগটেন চ্যাপ্টার” এর সাহায্যও লইলাম । উক্ত গ্রন্থে 
শর্মাজী একদিকে যেমন অনেক নৃতন তথা পরিবেশন করিয়াছেন, অপরদিকে 
তেমনি স্কানবিশেষে এ তথ্যগুলির মনগড়া ব্যাখ্যা দিতে গিয়া কিছু ভ্রান্তিরও 
স্ষ্টি করিয়াছেন। স্থতরাং এই অধ্যায় শেষ করিবার পুর্বে বলা আবশ্যক যে, 
শর্মাজীর এই প্রশংসনীয় উদ্ামের জন্য আমবা কৃতজ্ঞ হইলেও ভ্রমগ্ডলি সংশোধন 
করা কর্তব্য মনে করি । শর্মীজীর প্রধান বক্তব্য এই যে, খেতড়ী-রাজ ম্বামীজীর 
বিদেশগমনের সমস্ত ব্যয়ভার একাই বহন করিয়াছিলেন। অপর কেহ কিঞ্চিৎ 
সাহায্য করিলেও তাহ। নগণ্য। তিনি ইহাও প্রমাণ করিয়াছেন যে, খেতড়ী-রাজ 
স্বামীজীর মাতা প্রতৃতিকে নিয়মিত সাহাধ্য পাঠাইতেন। দ্বিতীয় কথাটি 
প্রসঙ্গাগত হইলেও স্বামীজীর জীবনে প্রণিধানষোগ্য ; কারণ জননীর ভরণ- 
'পোষণের স্থব্যবস্থা হইয়াছে জানিয়া স্বামীজী নিশ্চিন্তমনে বিদেশের কার্ধে 
আত্মোৎসর্গ করিতে পারিয়াছিলেন। এইজন্য খেতড়ী-রাজ বিশেষ ধন্যবাদার্হথ। 
ইহা ক্ষুদ্র ঘটনা নহে; স্বামীজীর জীবনীকার ইহার গুরুত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য। 
কিন্ত আমর! বর্তমানে প্রধানতঃ বিদেশযাত্রার ব্যবস্থাদির কথা লিখিতেছি ; 
ক্রমে আনুষঙ্গিকভাবে আমাদিগকেও স্বামীজীর পরিবারের জীবিকানির্বাহের 
কথায় ফিরিয়া আসিতে হইবে । আপাততঃ আমাদের বিবেচ্য এই--শ্বামীজীর 
ব্যয়ভার কে বহন করিয়াছিল ? 

স্বামী শিবানন্দ ১৮৯৪ থৃষ্টাব্বের ১৩ই ফেব্রুয়ারি মাদ্রাজ হইতে একখানি পত্রে 
লিখিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র বাবাজীর সংবাদ তাহার নিকট হইতে কিছুই পাই নাই, 
তবে মাদ্রাজে তাহার অনেকগুলি বন্ধু, ধাহার1 কলেজের প্রফেসর, হাইকোর্টের 
উকিল, ডাক্তার এবং ধাহার! সকলেই ব্রাহ্মণকেহ কেহ কায়স্থও আছেন-_ 
তাহারা চাদ! করিয়। প্রায় চারি সহম্র টাক! একভ্র করিয়া তাহাকে আমেরিকান 
পাঠান। তাহাদের কাছে বিবেকানন্দ-প্রেরিত কতকগুলি পত্জ দেখিয়াছি ।""* 
মান্রাজের ভদ্রলোকগুলি তাহাকে এতদূর ভক্তি করেন যে, তাহাদের মধ্যে কেহ 


৪২২ _ ষুগনায়ক বিবেকানন্দ 


কেহ দ্ব স্ব বিষয়ের কিঞ্চিদংশ বিক্রয় করিয়৷ অর্থসংগ্রহ করিয়া রাখিয়। দিয়াছেন, 
যদি তিনি সেখান হইতে চাহিয়া পাঠান তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ ইহার! পাঠাইয়া 
দিবেন। কিন্তু আমেরিকার লোক তাহার প্রতি এত অন্ুরক্ত হইয়াছে যে, 
তাহার সমস্ত' খরচ তাহারাই দিতেছে ।” ইহার পরও ধাহাদের মনে সন্দেহ 
থাকিবে, তীহার্দিগকে জুনাগড়ের দেওয়ানজীকে লিখিত স্বামীজীর একখানি পত্র 
পড়িতে বলি (“বাণী ও রচনা” ৬।৩৫০-৫২ )। উহার আবশ্টকাংশ উদ্ধৃত করিলাম 
_-“আপনার হয়তে স্মরণ আছে যে, আগে থেকেই আমার চিকাগেো যাবার 
অভিলাষ ছিল; এমন সময় মাদ্রাজের লোকেরা ম্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে এবং মহীশূর 
ও রামনাদের মহারাজের সাহায্যে আমাকে পাঠাবার সব রকম আয়োজন! করে 
ফেললো । আপনার আরও স্মরণ থাকতে পারে যে, খেতড়ীর রাজ ও আঁমার 
মধ্যে প্রগাঢ় প্রেম বিগ্যমান। তাই কথাচ্ছলে তাকে লিখেছিলাম যে, আমি 
আমেরিকায় চলে যাচ্ছি । এখন খেতড়ীর রাজা মনে করলেন যে, যাবার পূর্বে 
তার সঙ্গে দেখা করে যাবই । আরও বিশেষ কারণ এই যে, ভগবান তাকে 
সিংহাসনের একটি উত্তরাধিকারী দিয়েছেন এবং সেজন্য এখানে ( খেতড়ীতে ) 
খুব আমোদ-আহলাদ চলেছে। অধিকন্তু আমার আসা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হবার জন্য 
তিনি তাঁর প্রাইভেট সেক্রেটারীকে অতদূর মান্রাজে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন” 
পত্রানি খেতড়ী হইতে লিখিত। এই পত্রে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
খেতড়ী-রাজের দানের কোন উল্লেখ নাই, যদিও তিনি থাকালে ম্বামীজীরই 
পত্র হইতে তাহার বিদেশ-গমনের সংবাদ জানিতে পারিয়াছিলেন। পত্রে দাতা 
হিসাবে মহীশূর ও রামনাদের অধিপতিত্বয়ের এবং মাব্রাজবাসী ভক্তদের উল্লেখ 
আছে। আরও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই, খেতড়ী পৌছিবার পুর্বে মাদ্রাজবাসীর! 
্বামীজীকে “পাঠাবার সব রকম আয়োজন করে ফেললো 1” তাহার খেতড়ীরাজের 
টাকার অপেক্ষায় বসিয়া থাকে নাই । এই তত্বেরই অনুরূপ কথা পাই ম্বামীজীর 
আর একখানি পত্রে, উহা! তিনি খেতড়ী হইতে ২৭শে এপ্রিল মান্রাজের 
ভক্ক ডাঃ নাগ্ুগ্ড রাওকে লিখিয়াছিলেন। পত্রে আছে : “মাদ্রাজ হইতে জাহাজে 
উঠিবার প্রস্তাব সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই ষে, উহা! এক্ষণে আর হইবার জে। নাই, 
কারণ আমি পূর্বেই বোম্বাই হইতে উঠিবার বন্দোবস্ত করিয়া'ছি। ভট্টাচার্য 
মহাশয়কে বলিবেন, (খেতড়ীর ) রাজা অথবা আমার গুরুভাইগণ আমার সক্কল্লে 
বাধা ছিবেন, তাহার কিছুমান্্র সম্ভাবনা নাই। রাঁজাজীর তো৷ আমার প্রতি 
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অগাধ ভালবাসা1” এখানেও শ্বামীজী বলিতেছেন, খেতড়ী পৌঁছিবার লা 
“বোস্বাই হইতে উঠিবার বন্দোবস্ত" করিয়া আসিয়াছেন। খেতড়ী-রাত 
দানের উল্লেখ এই পত্রেও নাই। মাব্রাজবাসী মম্মথবাবু সমস্ত খবর রে ৃ 
খেতভী-রাজের দানের সংবাদ জানিতেন না; কারণ খেতড়ী-রাজ দান 
করিয়াছেন এই কথ] জান! থাকিলে বাধা-দানের প্রশ্নই উঠিত না। শ্বামীজী 
ও দানের কথা! না বলিয়া শুধু প্রেমের কথা বলিলেন। অর্থাৎ খেতড়ী পৌছাইবার 
পরেও খেতড়ী-রাজ তাহার পাখেয় বাবদ কোন অর্থ দেন নাই | ন্বামীজী 
বোস্বেতে থামিয়াছিলেন টিকেট কিনিয়! বার্থ রিজার্ভ করিতে; আর এ অর্থ 
আপিয়াছিল আলানিঙ্গাদেরই টাদার টাক! হইতে । তখনকার দিনে রিজার্ভ না 
করিয়া অকম্মাৎ পি. এ্যাণ্ড ও. কোম্পানীর জাহাজে বার্থ পাওয়া সহজ ছিল না। 
তাই বার্থ রিজার্ভ করিয়া তবে তিনি খেতড়ী গিয়াছিলেন। আর এক যুক্তি 
এই-__আমর! দেখিয়াছি আলাসিঙ্গারা চারি-সহস্্র মুদ্রা সংগ্রহ করেন। স্বামীজী 
২০শে আগস্ট, ১৮৯৩ তারিখে আমেরিকা হইতে আলাসিঙ্গাকে লিখিয়াছিলেন, 
'তৃমি আমায় ১৭০ পাঁউও নোট এবং ৯ পাউগ্ড নগদ দিয়াছিলে।” এই ১৭৪ 
পাউগু প্রায় ২৬৮৫২ টাকার সমান হয়। বাকী দেড় হাজারের মতো! টাকা তাহা 
হইলে টিকেট ও অন্তান্ ব্যাপারে খরচ হইয়াছিল। তবে যে আমরা পূর্বে লিখিয়া 
আসিলাম, জগমোহন লাল স্বামীজীর হস্তে একখানি প্রথম শ্রেণীর টিকেট 
দিয়াছিলেন? ইহা কি সম্পুর্ণ খেতডী-রাজের দান? আমরা বেলুড় যঠের 
প্রাচীন সাধুদের মুখে দীর্ঘকাল পূর্বে শুনিয়াছি, আলাসিঙ্গ অর্থাভাবে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর টিকেট কিনিয়াছিলেন ; রাজগুরুর সম্মানার্থ জগমোহন তাহা প্রথম 
শ্রেণীতে পরিবর্তিত করেন। ইহাই ঠিক সামপ্রস্ত বলিয়! মনে হয়। অধিক টাকা 
খেতড়ী-রাজ দিয়! থাকিবেন। ূ 

শর্মাজী এই যুক্তিপরম্পর! ধরিতে না পারিয়া অন্তরূপ অনুমানের অবতারণ! 
করিয়াছেন । তাহার প্রথম যুক্তি এই £ মাত্রাজবাসীরা তেমন কিছু অর্থ তুলিতে 
পারেন নাই বলিয়া স্বামীজী জগমোহন লালকে বলিয়াছিলেন, তিনি আফগানি- 
তানের ভিতর দিয়া হাটিয়া আমেরিকা ধাইবেন এবং এঁ সংবাদ জগমোহন 
খেতড়ী-রাজকে জানাইলে তিনি অর্থ দিতে ম্বীরুত হইয়াছিলেন। এখন কথা 
এই-_খেতড়ী-রাজ দেশীয় রাজন্মগ্ডলীর অন্ততূক্ত হইলেও জয়পুরের অধীন 
লামস্ত-রাজ মাত্র ছিলেন, এবং আয়ের দিক হইতে একজন ধনী জমিদার মাত্র 
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ব্যতীত অধিক কিছু ছিলেন না। শর্মাজীও লিখিয়াছেন, “তাহার অতি সামান্ত 
আয়” ( এ, ৬৮ পূঃ)। আর স্বামীজীর হাটিয়! যাওয়ার কথা ? শর্াজীর হিসাবে 
জগমোহন ৩রা এপ্রিল বরাবর মান্ধাজে উপস্থিত হন। আমরা ধরিয়া লইলাম, 
এ দিন পর্ধস্ত আমেরিক1 যাইবার মতো যথেষ্ট অর্থ সংগৃহীত হয় নাই । অতএব 
স্বামীজী বিশেষ চিস্তাকুল। এমন সময় ষদি কেহ ফাক! প্রশ্ন করে, “ম্বামীজী 
যাবেন কেমন করে ?” তবে স্বামীজীর মতো! বীর পুরুষের একমাত্র সম্ভাব্য উত্তর 
এই, “তা নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না, আফগানিস্তানের ভেতর দিয়ে পাহাড়- 
পর্বত ডিঙ্গিয়ে, ঝোপবাড় ভেঙ্গে হেটে যাব ।” তাহার মানে ইহা নহে ষেে কোন 
কালেই টাকা উঠে নাই । শর্মাজীর কিন্তু অনুমান _টাঁক1 উঠে নাই। অথচ।তখনও 
জগমোহন খেতড়ী-রাজের টাকা দেওয়! সম্বন্ধে কোন প্রতিজ্ঞা্থচক লিপি পান 
নাই ; মৌখির কথা তো পুর্বে মোটেই হম্ন নাই ; তবু জগমোহন ছিলেন রাজ্যের 
দেওয়ান; অতএব নিজ দায়িত্বে টাকা দিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া তবে স্বামীজীকে 
খেতড়ী যাইতে রাজী করাইয়াছিলেন। এমন নিছক কল্পনার মূল্য কি? 
শর্মাজীর আর একটি যুক্তি এই £ ১৮৯৮ খৃষ্টানদের ১লা ডিসেম্বর স্বামীজী 
একপত্রে খেতড়ী-রাজকে লিখিয়াছিলেন যে, রাজা তাহার জীবনের একটি 
“ভয়ানক উদ্বেগ” অপসারিত করিয়াছিলেন । শর্মাজীর মতে এই উদ্বেগ ছিল 
আমেরিকা যাইবার অর্থাভাবের জন্য ; খেতড়ী-রাজ সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিয়া 
এ উদ্বেগ অপসারিত করেন। কিন্তু বস্ততঃ এই উদ্বেগ আমেরিকাগমনের 
অর্থাভাবের জন্য নহে ; সে উদ্বেগ “ভয়ানক” ছিল না, কিন্তু তাহার মাতার অন্া- 
ভাবের চিন্তা সত্যই ভয়াবহ ছিল, আর খেতড়ী-রাজ সেই উদ্বেগই অপসারিত 
করিয়াছিলেন । স্বীমীজী দ্বিতীয়বার খেতড়ী ত্যাগের প্রাক্কালে রাজ। অজিৎ- 
সিংহ স্থির করেন, স্বামীজীর পরিবারকে মাসিক ১০০২ টাকা সাহায্য দিবেন 
(এ, ১৬* পৃঃ )। তিনি অতঃপর উহা নিয়মিত পাঠাইতেন, এমন কি, রাজার 
অকালে দেহত্যাগের পরও উহা পাঠানো হইত । শর্ধাজীর গ্রন্থে (১৭১-১৭৫ পৃঃ) 
গ্বামীজীর যে পত্রত্ধয় মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা হইতে স্পষ্ট প্রতীত হইবে যে, 
স্বামীজী নিজের মায়ের কথার প্রসঙ্গেই “ভয়ানক উদ্বেগের” উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
যাহা হউক, আমরা জীবনী লিখিতে বসিয়াছি। ইহা সমালোচনা-গ্রন্থ 
নহে; অতএব অলমতিবিস্তারেণ। শর্মাজী যে-সকল তথ্য পরিবেশন করিম্বাছেন, 
তাহা হইতে বুঝিতে পারি, রাজা অজিতসিংহ জগমোহনের মাব্রাজের পত্র 
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হইতে খন সংবাদ পাইলেন, অর্থাভাবে স্বামীজীর বিদেশ-গমনে বাধা 
পড়িতেছে, তখন সঙ্কল্প করিলেন, যেমন করিয়াই হউক, তিনি প্রয়োজনীয় তিন 
সহশ্র মুদ্রা দিবেন। কিন্তু আমর! দেখিয়াছি, টাকা অন্যভাবে সংগৃহীত হইয়া 
গিয়াছিল। অতএব আমাদের বিশ্বাস, স্বামীজী যখন খেতড়ীতে উপস্থিত হইয়া 
ষথাকালে রাঙ্তার সঙ্কল্প অবগত হইলেন, তখন তিনিই রাজাকে উহা হইতে 
নিবৃত্ত করিলেন, এবং তাহার জননীর জন্য অর্থসাহায্যের পরামর্শ দিলেন ; 
রাজাও তাহাই করিতে সম্মত হইলেন। দ্বিতীয় আর একটি বিষয় জানা যায় 
'ষে, উক্ত গ্রন্থে মুদ্রিত পত্রগুলি নিভূ্ল হইলে__এবং নিতূ'ল বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস_স্বামী রামকঞ্খান্দ ও স্বামী শিবানন্দ স্বামীজীর নৃতন নাম__ 
“বিবেকানন্দ”__তাহার চিকাগো বিজয়ের পূর্বেই অবগত ছিলেন। স্বামী 
রামরুষ্ণনন্দ জানিতেন অন্ততঃ ১৩ই জুন, ১৮৯৩ থুঃ (১৬২ পৃঃ), এবং স্বামী 
শিবানন্দ জানিতেন অন্ততঃ ২০শে জুলাই, ১৮৯৩ খুষ্টাব্দে (১৬৪ পৃঃ) এই 
গ্রন্থ হইতে এবং অন্যান্য ঘটনা হইতে. আরও বুঝিতে পারা যায় যে, স্বামীজী 
যদিও প্রায় দুই বৎসর আত্মগোপন করিয়া চলিতেছিলেন, আমেরিকায় যাইবার 
কিঞ্চিৎপুর্বে তিনি স্বীয় স্বল্প গোপন রাখিবার খুব বেশী প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই। মাদ্রাজের বন্ধুরা তো ইহা! জানিতেনই ; শ্রীমা ও শ্বীয় গুরুভ্রাতাদের 
মধ্যে অন্ততঃ ব্রহ্মানন্দ ও তুরীয়ানন্দ ইহা জানিতেন; তবে বরাহনগরের 
'অনেকেই হয়তো তাহার নৃতন নাম জানিতেন না স্বামী অভেদানন্দ এইরূপ 
নাঁজানার কথাই লিখিয়াছেন (আমার জীবনকথা”, ২১১ পৃঃ)। বোম্ধের 
পরিচিত মহলেও স্বামীজীর উদ্দেশ্য অজ্ঞাত ছিল না-_যদিও প্রথমাবস্থায় 
বিবেকানন্দ নামটি অবিদিত ছিল। রোম রোল লিখিয়াছেন, “আমেরিকী- 
যাত্রার অব্যবহিত পুর্বে তিনি (ন্বামীজী ) যখন থিয়োসফিক্যাল সোসাইটির 
তদানীন্তন সভাপতি কর্নেল অলকট-এর নিকট আমেরিকার জন্য পরিচয়পত্র 
চাহিতে গিম়্াছিলেন, কর্নেল অল্কট তখন তাহাকে তাহার সচ্চি্ানন্দ নামেই 
জানিয়াছিলেন” (৮ পৃঃ )। আমাদের মতে ম্বামীজী “বিবেকানন্দ”__নামটি 
চিরজীবনের মতো স্বীকার করেন দ্বিতীয়বার খেতড়ী-ত্যাগের প্রাকৃকালে ; 
শর্মাজীর মতে তিনি উহা! স্বীকার করেন খেতড়ী-রাজের সহিত প্রথমবারে 
মিলনকালে । এরূপ হইলে কিন্তু রোমী রোলীর বর্ণনার সহিত সামগ্তস্ত পাওয়া 
কঠিন। প্রসঙ্গক্রমে বল চলে যে, রোমী রোল! আরও লিখিয়াছেন, “কর্নেল 
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অল্কট স্বীয় বন্ধুগণের নিকট স্বামীজীকে পরিচিত করিয়া তো দেনই নাই, বরং 
'তিনি তাহাদিগকে তাহার সম্বন্ধে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন (এ )। 

আর ছুই-চারিটি কথ! বলিয়াই আমর' স্বামীজীর বিদ্বেশ-যাত্রার উদ্যোগপর্ব 
শেষ করিব। ম্বামীজীর জনৈক শিষ্য শ্বামীজীর বিদেশগমনের জন্য হার্দিক, 
বৌদ্ধিক ও আধ্যাত্িক প্রস্ততির কথ! বলিতে গিয়া লিখিয়াছেন, “পরিব্রাজকরূপে 
তিনি পর পর বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের সার কথা এবং রামানন্দ ও দয়ানন্দের ভাব- 
রাশির মর্ম অবগত হইয়াছিলেন। তিনি নিশ্চলদাস ও তুলসীদাসের গ্রন্থ 
একা স্তমনে অধায়ন করিয়াছিলেন। মহারাষ্ট্রের মহাপুরুষবৃন্দ ও দক্ষিণ(দেশের 
আলোয়ার ও নায়নারদিগের সম্বন্ধে তিনি স্ুবিদিত ছিলেন। পরমহংস) পরি- 
ব্রাজক হইতে আরম্ভ করিয়া লালগুরুর শি্ ভঙ্গী মেথর পর্যন্ত সকলের আশী- 
আকাক্ঞ। ও আদর্শের সঙ্গে তিনি পরিচিত তো। ছিলেনই, তাহাদের সম্প্রদদায়গত 
ইতিবৃত্তাদিও জানিতেন। তাহার স্বচ্ছ দৃষ্টির সম্মুখে মোগল-প্রাধান্য ভারতেতি- 
হাসে একট] সাময়িক বিচ্ছিন্ন ঘটন! ভিন্ন কিছুই নয় । চিস্তার উদারতা ও সমন্বয়- 
সাধনের সাহসের দৃষ্টিতে আকবর ছিলেন হিন্দু। তাজ কি তাহার চিন্তায় মর্মর- 
প্রন্তরে রূপায়িত 'শকুস্তলা'-কাব্যছাড়া আর কিছু ছিল? তাহার ওট্ঠদয়ে 
মীরাবাই ও তানসেনের গানের মধ্যে মধ্যে গুরুনানকের সঙ্গীত শুনিতে পাওয়া 
যাইত। চিতোর, রাণাপ্রতাপ, শিব ও উমা, রাধা ও কৃষ্ণ, সীতা ও রাম এবং 
বুদ্ধের আখ্যায়িক1 বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে পূ্থীরাজ ও দিল্লীর ইতিহাসও তাহার 
মুখে স্বতঃইব যেন আসিয়া পড়িত। তিনি যখন বক্তৃতামঞ্জে কোন ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হইতেন, তখন প্রতিটি প্রাচীন মহিমময় কীতিকাহিনী যেন" অত্যাশ্র্ধ- 
রূপে সজীব হইয়! উঠিত। তাহার সমগ্র হৃদয় এবং আত্ম! যেন ছিল ভারতীয় 
মহাকাব্যের চিরউজ্জল দীপশিখা, ভারতের নামশ্রবণেই যেন উহা রহস্যময় 
অধ্যাত্মশক্তিতে উছলিয়া পড়িত। (ভগিনী নিবেদিতার লিখিত প্রবন্ধাংশ__- 
হিন্দু”, ২৩1৭।১৯০২)। যাহা কিছু মৌলিক, অবিচ্ছেদ্য ও অবর্জনীয়__সবই 
তাহার আয়ত্তে ছিল; জীবনের গোপন উৎসের সন্ধান তিনি জানিতেন; তাহার 
হৃদয়ে প্রজ্বলিত ছিল এমন এক বঙ্ি, যাহা মৌলিক তত্বসমূহের অনুভূতির ও 
অধ্যাত্মজ্ঞানলীভের ফলে তথায় আপনার স্থান করিয়! লইয়াছিল। অপরের! 
যেখানে বিচ্ছিন্ন ঘটনাসমূহ মাত্র দেখিতেন, তাহার বিরাট মন সেখানেও সমন্বয়- 
স্তর আবিফার করিত। তীহার বুদ্ধি প্রতিবস্তর মর্মস্থলে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া 


উদ্যোগ ও আয়োজন ৪২৭ 


ঘটনাবলীকে স্থীয় প্রকৃত পরম্পরাক্রমে সাজাইয় দ্দিত। তাহার মনটি ছিল 
সর্বাধিক সার্বভৌম অথচ পুর্ণমাত্রায় কার্ধকরী সংস্কৃতিসম্পন্ন | ধিনি সর্বতোভাবে 
-__বৈদিক, বৈদাস্তিক, বৌদ্ধ, জৈন, শৈব, বৈষব, এমন কি ইসলামের দিক 
হইতেও, ধর্মমহাসভায় ভারতের প্রতিনিধিত্ব করিতে উদ্যত ছিলেন, তীহার 
পক্ষে ইহা অপেক্ষা অধিকতর কোন্‌ প্রস্তরতির প্রয়োজন ছিল ? ধিনি স্বীয় জীবনে 
সত্য সত্যই একটি ধর্মমহাসভাম্বরূপ ছিলেন, সেই মহামানবের শিশ্ত এই ব্যক্তি 
অপেক্ষা আর কে এই কর্তব্যসম্পাদনের যোগ্যতর পাত্র ছিলেন?” (“ব্রহ্মবাদিন্” 
১৩1৫৬৫-৬৬ )। 

পরিশেষে ভগিনী নিবেদিতার কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া! আমরা অধ্যায়ের 
পরিসমাপ্তি করিব। “হিন্দুধর্মের এই প্রবক্তার মধ্যে যদি এমন কিছু থাঁকিত, 
যাহা তাহার নিজস্ব, তবে স্বামী বিবেকানন্দের যথার্থ মান ক্ুগ্র হইত। গীতার 
কৃষ্ণের ন্যায়, বুদ্ধের ন্যায়, শঙ্করাচার্ধের ন্যায় ভারতীয় চিস্তাজগতের সকল 
আচার্ধের ন্যায় তাহার বাক্যসমূহ বেদ ও উপনিষদের উদ্ধৃতিদ্বারাই সমৃদ্ধ। যে 
রত্বুরাজি ভারত নিজেরই মধ্যে ধারণ করিম! রহিয়াছে, কেবলমাত্র সেগুলির 
প্রকাশকরূপে, ব্যাখ্যাতারূপেই স্বামীজী বিরাজমান ।:-.দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরোগ্ঠানে 
থাকিয়া যখন রামরুষ্ণ পরমহংস শ্বীয় ভাব প্রচার করিতেছিলেন, তখন স্বামী 
বিবেকানন্দ__তদানীস্তন নরেন-_ত্তাহার গুরুর মধ্যে পুরাতন শাস্ত্-সমূহের সেই 
প্রমাণ পাইয়াছিলেন, যাহা! তীহার হৃদয় ও মন্তি খুঁজিতেছিল। এইখানে 
তিনি সেই তত্বই পাইয়াছিলেন, যাহা গ্রন্থসমূহে অস্ফুটভাবে বরিত "গুরু 
রামরুষের মধ্যে বিবেকানন্দ জীবনরহস্যের কুপ্পিকালাভ করিয়াছিলেন ।...ইহার 
পরও তাহাকে হিমালয় হইতে কন্যাকুমারী পর্যস্ত ভারতবর্ষের সর্বক্্ পরিভ্রমণ 
করিতে হইয়াছিল--সমভাবে সাধু, পণ্ডিত, সরল সাধারণ মাম্ষের সহিত 
মিশিতে হইয়াছিল, সকলের সহিত বাস করিতে হইয়াছিল--এবং ভারতমাতা। 
যেন্পপ ছিলেন, যেরূপ হইয়াছিলেন, তাহ! দেখিতে হইয়াছিল ।'"'স্থতরা শাস্ত্র 
গুরু এবং মাতৃভূমি__এই তিনটি স্থর, এইগুলিই মিলিত হইয়া সৃষ্টি করিয়াছে 
বিবেকানন্দের রচনাবলীর মহান সঙ্গীত; এই রত্বুগুলিই তিনি দান করিতেছেন। 
এইগুলি হইতেই উপাদান সংগ্রহ করিয়। তিনি প্রস্তুত করিয়াছেন পৃথিবীর 
সকলের জন্ত তাহার আধ্যাত্মিক করুণার এক সর্বরোগহর মহোৌধধি।” (“বাণী 
ও রচনার” ভূমিক। )। 


সমুদ্র যাত্র 


বোম্বে ছাড়িয়! জাহাজ দক্ষিণাভিমুখে কলম্বোর দিকে চলিল। যাত্রার শেষ 
হইবে অজ্ঞাত আমেরিকার অপরিচিত জনসমাজমধ্যে । যতক্ষণ ভারতের পুণ্য- 
ভূমি অক্ষিসমক্ষে অবস্থিত রহিল ততক্ষণ তিনি সেদিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ করিয়া সতৃষণ- 
নয়নে চাহিয়া রহিলেন, আর যাহার! ভালবাসিয়া বিদায়কালে এতদূর আপিয়াছে 
ও যাত্রার সমন্ত ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছে, কিংবা যাহারা আসিতে না পারিলেও 
তাহার সাফল্োর জন্ত ভগবানের গাদপদনে প্রার্থনা করিতেছে, যাহারা চিরকাল 
তাহাকে ভালবাদিয়াছে, তাহাদের সকলের কথা এককালে তাহার স্থ্ৃতিপথে 
আরূঢ় হইল, প্রাণ ভরিয়। তিনি তাহাদের মঙ্গলকামনাদি করিলেন। লক্ষে সঙ্গে 
নয়নদ্বয় অশ্রুসিক্ত হইল, হৃদয় বিষাদবেদনায় বিহ্বল হইল । তিনি ভাবিলেন 
ঠাকুরের কথা, শ্রশ্রমায়ের কথা, গুরুত্রীতাদ্দের কথা, আর ভাবিলেন তাহার 
প্রিয় ভারতের কথা--এতিহময়, অধ্যাত্মসম্পদে পরিপূর্ণ, খধিদের পদসঞ্চারে 
পবিত্রীকৃত, ধর্মপ্রহ্থ জন্মভূমির কথা । এই সমন্ত ছাড়িয়া যাইতে যেন হ্ৃাদয় 
বিদীর্ণ হইতেছিল। ততক্ষণে তিনি দেখিলেন চারিদিকে শুধু সমুদ্রের নীল 
জলরাশি, তখন দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! আপন-মনে বলিয়া! ফেলিলেন, “সত্যি 
তাহলে ত্যাগভূমি ছেড়ে ভোগভূমিতে চললাম !” কিন্তু সেখানেও তো! তাহার 
গমন ভোগের জন্ত নহে_ সেখানে রহিয়াছে তাহার জন্য কঠোর কর্তব্যসম্পা্ন, 
ঘাতগ্রতিঘাতপুর্ণ জীবনসংগ্রাম, ছবন্দ-প্রতিদবন্বসঙ্কুল বিরামহীন প্রচারব্রত, ভয়াবহ 
অনিশ্চয়তা, এবং প্রাণপাতী পরিশ্রম! সে কঠোর তপস্যায় তাহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়। 
পড়িবে, আমু দ্রুত ক্ষয় হইবে, বিশ্রামের অবকাশ ঘটিবে না। জীবনে তিনি 
আর নয়টি মাত্র বৎসর পাইবেন__তাহাও আবার ছুঃখময় ও কর্তব্যপরম্পরায় 
পরিপুর্ণ। কিন্তু সেসব চিন্তায় বিবেকানন্দ কাল কাটাইতে পারেন না। বীর 
সন্ন্যাসী সাহমভরে, আশাপুর্ণ-হৃদয়ে ঠাকুর ও মায়ের শরণ লইলেন_-তিনি তো? 
চিরজীবন তাহাদেরই আশ্রিত সন্তান, তাহারা কি সন্তানের মঙ্গলবিধান করিবেন 
না? বৈদ্দিকজ্ঞানের অনস্ত ভাণ্ডার ধাহার হৃদয়ে সে বিবেকানন্দের ভয় বা ভাবনা 
কোথায়? জাহাজ সীমাহীন সাগরজলে ভাসিল, স্বামীজীও দেশকালাতীত 
অনস্তের ধ্যানে মগ্ন হইলেন। 


সমুদ্র যাত্রা ৪২৯ 


ক্রমে সমুদ্রধাত্রার ধার! ও বীতিনীতিতে তিনি অভান্ত হইয়া গেলেন। প্রথম 
প্রথম তিনি নিজের জিনিসপত্র লইয়া! খুবই বিব্রত হইয়া পড়িয়্াছিলেন। দণ্ড 
কমগ্ুলুধারী কটিমাত্তরবস্ত্ারৃত সন্ন্যাসীর পক্ষে ট্রাঙ্ক, পোর্টম্যাণ্টো, বিছানাগত্র 
সামলানো! এক দুরূহ সমস্ারূপেই দেখা দিয়াছিল। ক্রমে সব অভ্যাস হইয়া 
গেল এবং ছুই-চারি দিনের মধ্যে সহযাত্রীদের সহিত বেশ আলাপ জমাইয় 
লইলেন। ইহাদের কেহ কেহ ছিলেন জার্মান। গৈরিকপরিহিত, উজ্জ্বলবদন, 
আয়তলোচন, নির্ভীকগতি, প্রতিভামত্ডিত-ব্যক্তিত্বসম্পন্ন এই যুবক সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিলেন। তাহার সন্ান্তব্যক্কিস্থলভ চলনভঙ্গী সারল্য ও মধুর ভদ্র- 
ব্যবহার তাহাদের চিত্ত জয় করিল। কাঞ্ডেন সাহেব মাঝে মাঝে তাহার সহিত 
গল্পগুজব করিতেন এবং সাগ্রহে জাহাজের ইজিন ও অন্যান্ত অংশ দেখাইতেন । 
যাত্রীদের প্রায় সকলেই ছিলেন বিদেশী, আর স্বামীজী ছিলেন তাহাদের আদব- 
কায়দায় অনভ্যন্ত, কিন্তু এই সকল দূরত্বও ক্রমে অপস্ত হইল । থাদ্যও তাহার 
নিকট প্রথমে অদ্ভূত ঠেকিত, সে বাধাও দূর হইল। অনভ্যন্ত খাদ্য, অপরিচিত 
জনসান্সিধয, অদ্ভূত পরিবেশ ইত্যাদি সর্বাবস্থার সহিতই তিনি নিজেকে খাপ 
খাওয়াইয়া লইলেন। আর উত্তাল সমুদ্রের তরঙ্গোচ্ছাসসহ অর্ণবপোতের 
অবিরাম উত্থানপতন ও দোলখাওয়া, প্রবলগতি বাুপ্রবাহ, আকাশে বিভিন্ন 
বর্ণ ও আকারের মেঘসঞ্চরণ ইত্যাদির মধ্যে তাহার কল্পনা প্রবণ কবিহৃদয় একটা 
অনুপম সৌন্দর্যের সন্ধান পাইল। সমুদ্রের বিশুদ্ধ হাওয়া তাহার দেহমনে একটা 
উল্লাস আনিয়া দিল। মোটের উপর এই অভিনব পরিস্থিতিমধোও তিনি বেশ 
আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন । 

স্বামীজীর এই সমুন্রযাত্র! সম্বন্ধে স্বরচিত যে প্রথম বর্ণনা পাওয়া যায় তাহা 
১০ই জুলাই ইয়োকোহামা হইতে লিখিত। উক্তপত্রে কলম্বো পর্বস্ত যে বিবৃতি 
আছে, তাহা এই £ “আমার গতিবিধি সম্বন্ধে তোমাদের সর্বদা খবর দেওয়া 
আমার উচিত ছিল, আমি তা করিনি, সেজন্য আমায় ক্ষমা করবে । এরূপ দীর্ঘ 
ভ্রমণে প্রত্যহই বিশেষ ব্যস্ত হয়ে থাকতে হয়। বিশেষতঃ আমার তো কখন 
নানা জিনিসপত্র সঙ্গে নিয়ে ঘোরা অভ্যাস ছিল না। এখন এইসব যা সঙ্গে নিতে 
হয়েছে তার তত্বাবধানেই আমার সব শক্তি খরচ হচ্ছে। বাস্তবিক, এ এক 
বিষম ঝঞ্ধাট । বোস্বাই ছেড়ে এক সপ্তাহের মধ্যে কলস্থো পৌছিলাম। জাহাজ 
প্রায় সারাদিন বন্দরে ছিল। এই সুযোগে আমি নেমে শহর দেখতে গেলাম । 


৪৩০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


গাড়ী করে কলম্বোর রাম্তা দিয়ে চলতে লাগলাম। সেখানকার কেবল বুদ্ধ- 
ভগবানের মন্দিরটির কথা৷ আমার ম্মরণ আছে, তথায় বুদ্ধদেবের এক বৃহৎ 
পরিনির্বাণ-মৃতি শয়ান, অবস্থায় রয়েছে। মন্দিরের পুরোহিতগণের সহিত 
আলাপ করতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু তারা নিংহলী ভাব! ভিন্ন অন্ত কোন ভাবা 
জানেন না বলে আমাকে আলাপের চেষ্ট। ত্যাগ করতে হল। ওখান থেকে প্রায় 
৮* মাইল দূরে সিংহলের মধ্যদেশে অবস্থিত কাণ্ড শহর সিংহলী বৌদ্ধধর্মের 
কেন্দ্র, কিন্ত আমার সেখানে যাবার সময় ছিল না। এখানকার গৃহস্থ বৌদ্ধগণ 
_-কি পুরুষ, কি স্ত্রী--সকলেই মৎস্ত-মাংসভোজী, কেবল পুরোহিতগণ 
নিরামিষাশী। সিংহলবাসীদের পরিচ্ছদ ও চেহারা তোমাদের মান্রাজবামীদেরই 
মতো । তাদের ভাষ। সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না, তবে উচ্চারণ শুনে মনে 
হয়, উহা তোমাদের তামিলের অনুরূপ |” 

কলম্বে! ছাড়িয়া জাহাজ বঙ্গোপসাগর অতিক্রমপুর্বক মালয়ের অন্তর্গত পিনাংএ 
আসিয়া থামিল। পিনাং সমুদ্রমধ্যবর্তী এক ক্ষুদ্র ভূখগ্রমান্র। নগরটি ক্ষুত্র হইলেও 
স্থনিমিত এবং স্থবিন্ত্ত আধুনিক অপর নগরগুলিরই ন্যায় পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। 
মালয়বাসিগণ অধিকাংশ মৃসলমান, স্থানে স্থানে বহু চীনদেশীয্ন লোকও আছে, এবং 
কালক্রমে অনেক ভারতীয় উহাকে স্বদেশ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে । প্রাচীনকালে 
মালয়বাসীদের কেহ কেহ জলদন্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া সওদাগরী জাহাজের 
ভীতি উৎপাদন করিত, কিন্তু আধুনিক স্তরবিন্তন্ত-কামানশোভিত রণতরীর 
ভয়ে তাহারা অপেক্ষাকৃত শান্তিপুরণ জীবনযাপনে বাধ্য হইয়াছে । 

পিনাংএর পর লিঙ্গাপুর । পথে ক্থুমাত্রাদ্বীপের পর্বতমাল! দৃষ্টিগোচর হয়, 
এবং জাহাজের কাঞ্তেন এগুলির স্থানে স্থানে বো্বেটিয়াদের আড্ড ছিল বলিয়া 
অঙ্গুলি নির্দেশে শ্বামীজীকে দেখাইয়া দিলেন। সিঙ্গাপুর একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ হইলেও 
জাহাজ চলাচলের পথের গুরুত্বপুর্ণ স্থানে অবস্থিত থাকায় বেশ একটি সুন্দর ও 
বৃহৎ বন্দরে পরিণত হইয়াছে । উহা! তখন স্ট্রেটস্‌ সেটলমেণ্ট-এর রাজধানী ছিল। 
সিঙ্গাপুরে একটি স্থন্দর বোটানিক্যাল গার্ডেন আছে। উহাতে তাল-জাতীয় 
বনু প্রকারের বৃক্ষ সংগৃহীত রহিয়াছে । পান্থপাদ্প নামক তালজাতীম্ব গাছ 
সিঙ্গাপুরে প্রচুর জন্মায়, এবং রুটি-ফলের গাছ যেখানে সেখানে । এখানে 
ম্যাঙ্গোহিন অপর্ধাঞ্ধ জন্মায় । স্থানটি বিষুবরেখার নিকটবতা হইলেও অধিবাসীরা 
তেমন কালে! নহে। সিঙ্গাপুরে একটি যাহুঘরও আছে । তবে বন্দর-জীবনে যেমন 


সমুদ্র যাত্রা ৪৩১ 


সাধারণতঃ হইয়া থাকে এখানেও তেমনি পানদোষ ও চরিব্রদদোষ খুবই বেশী। 
জাহাজ বন্দরে কিছুক্ষণ থাকার অবসরে স্বামীজী নামিয়া বিশেষ বিশেষ দ্রষ্টব্য 
স্থানগুলি দেখিয়৷ লইলেন। 

জাহাজ অতঃপর ইংরেজ উপনিবেশ হংকং-ীপে থামিল। হংকং খাটি 
চীনেরই অস্তর্গত। অবশ্ত সিঙ্গাপুরেই স্বামীজী চীন-সভ্যতার্‌ পরিচয় পাইয়া- 
ছিলেন, কারণ সিঙ্গাপুরে চীনদের সংখ্যা খুবই বেশী। চীনদেশের কথা 
ভারতবাপীরা শৈশব হইতেই শুনিয়! থাকে, বিশেষতঃ কলিকাতার চীনাবাজার 
অঞ্চলে তো ব্হু চীনার সহিতই দেখ হয় । অতএব চীনাদের সন্বদ্ধে-_তাহাদের 
ধর্ম, সংস্কৃতি, আচার-ব্যবহার, খাছ্য, বাসস্থান, তাহার! নিজেদের দেশে ঠিক 
কিভাবে থাকে ইত্যাদি বিষয়ে স্বামীজীর যথেষ্ট উৎস্থক্য ছিল। চীন শব্দটির 
সঙ্গেই জড়িত ছিল যেন কত কল্পনা, কত জাছু । চীন দেশটা দেখিতে হইবে। 
হংকংএ উপস্থিত হইয়। স্বামীজী আগ্রহভরে সমস্ত লক্ষ্য করিলেন । ইয়োকোহামার 
পুর্বোদ্ধত পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন__ 

“হংকং তো খাটি চীন; যেই জাহাজ কিনারায় নোঙ্গর করে, অমনি শত 
শত চীনা নৌক] এসে ভাঙ্গায় নিয়ে যাবার জন্য তোমায় ঘিরে ফেলবে । এই 
নৌকাগুলো৷ একটু নৃতন রকমের-_প্রতে)কটিতে ছুটে! করে হাল। মাঝিরা 
সপরিবারে নৌকাতেই বাস করে। প্রায়ই দেখা যায়, মাঝির স্ত্রীই হালে বসে 
থাকে, একটি হাল দুহাত দিয়ে ও অপর হাল এক পা দিয়ে চালায়। আর দেখ৷ 
যায় যে, শতকরা নব্বই জনের পিঠে একটি কচি ছেলে এব্পভাবে একটি থলির 
মতো! জিনিস দিয়ে বাঁধ। থাকে, ধাতে সে হাত-পা অনায়াসে খেলাতে পারে। 
চীনে-খোক কেমন মায়ের পিঠে সম্পূর্ণ শাস্তভাবে ঝুলে আছে,আর ওদিকে মা 
কখন তার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে নৌকা চালাচ্ছে, কখন ভারি ভারি বোঝা 
ঠেলছে, অথবা অদ্ভুত তৎপরতার সঙ্গে এক নৌক থেকে অপর নৌকায় লাফিয়ে 
যাচ্ছে__এ এক বড় মজার দৃশ্য । আর এত নৌকা ও স্টীমলঞ্চ ভিড় করে ক্রমাগত 
আসছে যাচ্ছে যে, প্রতিমুহূর্তে চীনে-খোকার টিকি-সমেত ছোট মাথাটি 
একেবারে গুড়ো হয়ে যাবার সভাবন! রয়েছে, খোকার কিন্তু সেদ্দিকে খেয়াল 
নেই। তার পক্ষে এই মহাব্যস্ত কর্মজীবনের কোন আকর্ষণ নাই । তার পাগলের 
মতো ব্যস্ত মা মাঝে মাঝে তাকে ছু-একথানা চালের পিঠে দিচ্ছে, সে ততক্ষণ 
তার গঠনতন্ত্র জেনেই সন্ধষ্ট। চীনে খোকা! একটি রীতিমত দার্শনিক । যখন 
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ভারতীয় শিশু হামাগুড়ি দিতেও অক্ষম, এমন বয়সে স্থিরভাবে কাজ করতে 
যায়। সে বিশেষভাবেই প্রয়োজনীম্বতার দর্শন শিখেছে । চীন ও ভারতবাসী 
যে মমি'তে পরিণতপ্রায় এক প্রাণহীন সভ্যতার স্তরে আটকে পড়েছে, অতি 
দারিদ্র্যই তার অন্যতম কারণ। সাধারণ হিন্দু বা চীনবাসীর পক্ষে তার প্রাত্যহিক 
অভাব এতই ভয়ানক যে, তাঁকে আর কিছু ভাববার অবসর দেয় না। 

“হংকং অতি সুন্দর শহর-_পাহাড়ের ঢালুর উপর নিমিত; পাহাড়ের উপরেও 
অনেক বড়লোক বাস করে ; ইহা! শহর অপেক্ষা অনেক ঠাণ্ডা । পাহাড়ের উপরে 
প্রায় খাড়াভাবে ট্রাম-লাইন গিয়েছে, তারের দড়ির সংযোগে এবং বাশপীয বলে 
ট্রামগুলি উপরে টেনে নিয়ে যাওয়া হয় | 

“আমরা হংকংএ তিন দিন ছিলাম । সেখান থেকে ক্যাণ্টন দেখতে ।গিয়ে- 
ছিলাম, হংকং থেকে একটি নদী ধরে আশী মাইল উজিয়ে ক্যান্টনে যেতে হয় । 
নদীটি এত চওড়া যে বড় বড় জাহাজ পযন্ত যেতে পারে । অনেকগুলো চীনে 
জাহাজ হংকং ও ক্যাণ্টনের মধ্যে যাতায়াত করে । আমরা বিকেলে একখানি 
জাহাজে চড়ে পরদিন প্রাতে ক্যান্টনে পৌছলাম। প্রাণের স্ফৃত্তি ও কর্মবাস্ততা 
মিলে এখানে কি হই-চই ! নৌকার ভিড়ই বা কি! জল যেন ছেয়ে ফেলেছে ! 
এ শুধু মাল ও যাত্রী নিয়ে যাবার নৌকা! নয়, হাজার হাজার নৌক। রয়েছে গৃহের: 
মতে। বাসোপযোগী। তাদের মধ্যে অনেকগুলি অতি হ্বন্দর, অতি বুহৎ। 
বাস্তবিক সেগুলো দৌতল! তেতলা বাড়ীর মতো, চারিদিকে বারান্দা রয়েছে, 
মধ্যে দিয়ে রান্তা গেছে ; কিন্তু সব জলে ভাসছে! 

“আমরা যেখানে নামলাম, সেই জায়গাটুকু চীন গভর্নমেন্ট বৈদেশিকদের 
বাস করবার জন্য দিয়েছেন, এবং চতুর্দিকে নদীর উভয় পার্থে অনেক মাইল জুড়ে, 
এই বুহৎ শহর অবস্থিত-_-এখানে অগণিত মানুষ বাস করছে, জীবনসংগ্রামে 
একজন আর একজনকে ঠেলে ফেলে চলেছে--প্রাণপণে জীবনসংগ্রামে জয়ী 
হবার চেষ্টা করছে । মহা কলরব, মহ! ব্যস্ততা ! কিন্তু এখানকার অধিবাসীসংখ্যাঁ 
যতই হোক, এখানকার কর্মপ্রবণতা যতই হোক, এর মতো! ময়লা শহর আমি 
দেখিনি । তবে ভারতবর্ষের কোন শহরকে যে হিসাবে আবর্জনাপুর্ণ বলে, সে 
হিসেবে বলছি না, চীনেরা তো এতটুকু ময়ল! পর্যন্ত বৃথা নষ্ট হতে দেয় না » 
চীনেদের গ! থেকে যে বিষম দুর্গন্ধ বেরোয় তার কথাই বলছি । তারা যেন ব্রত 
নিয়েছে, কখন ন্নান করবে না। 


সমুত্্র যাত্রা ৪৩৩ 


প্রত্যেক বাড়ীখানি একখানি দোকান__লোকেরা উপরতলায় বাস করে। 
রাম্তাগুলো এত সরু যে, চলতে গেলেই ছুধারের দোকান যেন গায়ে লাগে । দশ 
পা চলতে না চলতে মাংসের দোকান দেখতে পাবে । এমন দোকানও আছে 
যেখানে কুকুর-বেরালের মাংস বিক্রয় হয়, অবশ্থ খুব গরীবরাই কুকুর-বেরাল 
থায়। 

“আর্ধীবর্তনিবাপিনী হিন্দু-মহিলাদের যেমন পর্দা আছে, তাদের যেমন কেউ 
কখন দেখতে পায় না, চীনের মহিলাদেরও তন্দ্রপ। অবশ্থ শ্রমজীবী স্ত্রীলোকের! 
লোকের সামনে বেরোয় । এদের মধ্যেও দেখা যায়, এক একটি স্ত্রীলোকের প। 
তোমাদের ছোট খোকার পায়ের চেয়ে ছোট ; তারা হেটে বেড়াচ্ছে ঠিক বল। 
যায় না, খুঁড়িয়ে খু'ঁডিয়ে থপ থপ করে চলেছে ।” 

স্বামীজী চীনবাসীদের দারিদ্রা, জীবনষাত্রা প্রণালী, শ্রমপরা'য়ণত।, রাজনীতিক 
ও সাংস্কৃতিক বিভিন্ন দিক লক্ষ্য করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, তিনি তাহাদের ধর্মের 
সহিতও পরিচিত হইতে উৎস্ত্ুক ছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন “আমি কতকগুলি 
চীনে-মন্দির দেখতে গেলাম | ক্যাণ্টনে যে সবাপেক্ষ! বুহৎ মন্দিরটি আছে, 
প্রথম বৌদ্ধ সম্াট এবং সর্বপ্রথম পাঁচশতজন বৌদ্ধধ্নাবলম্বীর ম্মরণার্থ উৎসর্গী- 
কৃত। অবশ্য স্বয়ং বুদ্ধদেব প্রধান মৃতি; তার নীচেই সম্রাট বসেছেন; আর 
ছুধারে শিষ্ঠগণের মুতি__-সব মৃতি গুলিই কাঠে স্বন্দররূপে ক্ষোদ্িত |” তিনি বৌদ্ধ 
ভাক্কর্ষ উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিলেন ; এবং লক্ষা করিলেন, ভারতীয় মন্দিরের 
সহিত ইহাদের মন্দিরের সাদৃশ্য আছে । অবশ্য বৈমম্যও যথেষ্ট ছ্িল এবং এ 
বৈষম্যেরই মধ্যে চীনবাসীদের মৌলিকতার পরিচয় পাইয়া তিনি আনন্দিত 
হইয়াছিলেন। 

ইহার পর তাহার ওঁৎস্থক্য জাগিল, শুধু বৌদ্ধ মন্দির নহে, খাটি চীনা-মন্দির 
দেখিতে হইবে । কিন্তু সেসব মন্দির এমন স্থানে অবস্থিত যেখানে বিদেশীদের 
প্রবেশ নিষেধ । তাহা হইলে কি করা যায়? তিনি দ্বিভাষীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়! জানিলেন, সেখানে যাওয়া অসম্ভব । কিন্তু ইহাতে তাহার কৌতুহল 
আরও বর্ধিত হইল-_চীনা-মন্দির অবশ্য দেখিতে হইবে! তিনি দ্বিভাষীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বর, কোন বিদেশী ওখানে গিয়ে পড়ল, তাহলে কি হবে 1” 
সে উত্তরে বলিল, “তাহলে মন্দিরবাসীরা তার উপর অত্যাচার করবে |” 
স্বামীজী যনে মনে ভাবিলেন, মঠবাসী সাধুর] যদি জানিতে পারে যে, তিনি 


১০২৮ 


৪৩৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হিন্দু সন্ন্যাসী তবে তাহারা তাহার প্রতি ছুর্যবহার করিবে না। তিনি দ্বিভাষী 
ও সহযাত্রী জার্মানদের এঁবূপ একটি মঠে যাইতে গীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, 
এবং সহান্তে বলিলেন, “এসোই নাঁ, দেখি তারা আমাদের মেরে ফেলে কিনা |” 
কিন্তু তাহার। মঠের দিকে অধিক অগ্রসর হইতে না হইতেই দ্বিভাষী চীৎকার 
করিয়া উঠিল, “পালান মশায়রা, পালান ! এ দেখুন তারা তেড়ে আসছে, আর 
তারা চটে গেছে বেজায় ।” দেখা গেল ছুই-তিনজন লোক যষ্টিহন্তে দ্রুত সেদিকে 
আসিতেছে । তাহাদের চগ্ুমৃতি দেখিয়! স্বামীজী ও দ্বিভাষী ব্যতীত সকলেই 
পলাইলেন। যখন দ্বিভাষীও পলাইতে উদ্যত হইল, তখন স্বামীজী তাহান্ন হাত 
ধরিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বাপু হে, চীনারা নিজেদের ভাষায় ভারতীয় 
যোগীকে কি বলে, তা না শিখিয়ে দিয়ে পালানো চলবে না।” দ্বিস্তাবীর 
নিকট শব্দটি লিখিয়! লইয়া! তিনি উচ্চৈ-স্বরে চীনার্দের বলিতে লাগিলেন, তিনি 
ভারতীয় যোগী। উহাতে যাছ্মস্ত্রের ন্যায় ফল ফলিল। ক্রুদ্ধ লোকগুলি 
সশ্রদ্ধভাবে তাহার পদপ্রাস্তে অবনত হইল এবং অতঃপর গাত্রোখান করিয়া 
করজোড়ে অতি বিনীতভাবে কতকগুলি কথ! উচ্চারণ করিল যাহার একটি 
শব্দ স্বামীজী বুঝিতে পারিলেন_-“কবচ”। তিনি অন্মান করিলেন, ইহা! 
হিন্দু কবচ শবই হইবে । কিন্তু নিঃসন্দেহ হইবার জন্য দূরে অবস্থিত দ্বিভাষীকে 
চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, লোকগুলি কি চায়? দ্বিভাষী প্রাণভয়ে 
দূরে পলাইয়া এই সব ব্যাপার দেখিয়া হতভম্ব হইয়া গিয়াছিল ; কারণ জীবনে 
সে এপ দৃশ্য দেখে নাই। সে উত্তরে বলিল, “মশায় এর! ভূতপ্রেত থেকে 
এবং অপবিত্র প্রভাব থেকে বীচবার জন্য রক্ষাকবচ চাইছে, এরা আপনার আশ্রয় 
ভিক্ষা করছে।” স্বামীজী কি করিবেন অকম্মাৎ ভাবিয়া পাইলেন না; কেনন৷ 
জাছু-বিদ্যায় তাহার বিশ্বাস ছিল না। অতঃপর একটা বুদ্ধি ঠাওরাইলেন । 
পকেট হইতে একখণ্ড কাগজ লইয়! উহা! টুকর। টুকরা করিলেন এবং প্রত্যেক 
খণ্ডে বেদের পবিভ্রতম শব্ধ “ওম্‌” সংস্কৃত অক্ষরে লিখিয়া তাহাদের হস্তে দিলেন । 
তাহার৷ এগুলি গ্রহণ করিয়া কৃতজ্ঞতাসহকারে মস্তকে ঠেকাইল এবং তাহাকে 
মঠাভ্যন্তরে লইয়া গেল। মঠের অতি নিভৃত অংশে তাহারা তাহাকে কিছু 
প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তক দেখাইল। উহা! সংস্কৃত ভাষায় রচিত এবং প্রাচীন 
বাঙ্গল। অক্ষরে লিখিত । তখন তাহার স্মরণ হইল, তিনি যখন ক্যাণ্টনের এ 
বিরাট মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন মন্দিরস্থ বুদ্ধশিত্দের প্রতিমৃতির 


সমুদ্ধে যাত্রা ৪৩৫ 
আকৃতি বাঙ্গালীদেরই সদৃশ দেখিয়া! তিনি চমংকৃত হইয়াছিলেন। এই সকল 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ এবং পুর্বে অধীত চীনদেশের ইতিহাসের সাক্ষ্য হইতে তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, এককালে বঙ্গদেশের সহিত চীনের ঘনিষ্ঠ আদান প্রদান 
ছিল, এককালে নিশ্চয়ই বঙ্গদেশ হইতে বহু ভিক্ষু তথায় আসিয়াছিলেন 
এবং বৌদ্ধশান্ত্রও সঙ্গে আনিয়াছিলেন ; এইবূপে ভারতীয় চিন্কা' চীনদেশের 
উপর প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 

ইহার পরবর্তী বিবরণ স্বামীজীর পুর্বোদ্ধত শত্রে এইরূপ পাওয়া যায়, 
“ক্যান হতে আমি হংকঙে ফিরলাম। সেখান থেকে জাপানে গেলাম। 
নাগাসাকি বন্দরে প্রথমেই কিছুক্ষণের জন্য আমাদের জাহাজ লাগলো । আমর 
কয়েক ঘণ্টার জন্ত জাহাজ থেকে নেমে শহরের মধ্যে গাড়ী করে বেড়ালাম। 
চীনের সহিত কি প্রভেদ! পৃথিবীর মধ্যে যত পরিষ্কার জাত আছে, জাপানীরা 
তাদের অন্ততম। এদের সবই কেমন পরিষ্কার! রাস্তাগুলো প্রায় সবই 
চওড়া সিধে ও বরাবর সমানভাবে বীধানো । খাচার মতো! এদের ছোট ছোট 
দিব্যি বাড়ীগুলো, প্রায় প্রতি শহর ও পল্লীর পশ্চাতে অবস্থিত চিড়গাছে ঢাকা 
চিরহরিৎ ছোট ছোট পাহাড়গুলো, বেঁটে, স্ুন্দরকায়, অদ্ভুত বেশধারী জাপ, 
তাদের প্রত্যেক চালচলন, অঙ্গভঙ্গী, হাবভাব_-সবহ ছবির মতো । জাপান 
সৌন্দ্ধভূমি । প্রায় প্রত্যেক বাড়ীর পেছনে এক একখানি বাগান আছে__- 
তা জাপানী ফ্যাশনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুন্সতৃণাচ্ছাদিত ভূমিখণ্, ছোটছোট কৃত্রিম 
জলপ্রণালী এবং পাথরের সীকে। দিয়ে ভালরূপে সাজানো । 

“নাগাসাকি থেকে কোবি গেলাম । কোবি গিয়ে জাহাজ ছেড়ে দিলাম। 
স্থলপথে ইয়োকোহামায় এলাম__জাপানের মধ্যবর্তী প্রদেশসমূহ দেখবার জন্য। 
আমি জাপানের মধ্য প্রদেশে তিনটি বড় বড় শহর দেখেছি। ওসাক1-_এখানে 
নানা শিকল্পদ্রব্য প্রস্তত হয়; কিয্োটা--প্রাচীন রাজধানী ; টোকিও-_বর্তমান 
রাজধানী; টোকিও কলকাতার প্রায় দ্বিগুণ হবে। লোকসংখ্যাও প্রায় 
কলকাতায় দ্বিগুণ। ছাড়পত্র ছাড় বিদেশীকে জাপানের ভিতরে ভ্রমণ করতে 
দেয় না। 

“দেখে বোধ হয় _জাপানীরা বর্তমান কালে কি প্রয়োজন, তা বুঝেছে? 
তারা সম্পূর্ণ জাগরিত হয়েছে। ওদের সম্ূর্ণদূপে শিক্ষিত ও স্থুনিয়ন্ত্রিত 
স্থলসৈন্ত আছে । ওদের যে কামান আছে, তা ওদেরই একজন কর্মচারী 
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আবিষ্কার করেছেন। সকলেই বলে, উহ! কোন জাতির কামানের চেয়ে কম 
নয়। আর তারা তাদের নৌবলও ক্রমাগত বৃদ্ধি করছে । আমি একজন 
জাপানী. স্থপতিনিমিত প্রায় এক মাইল লম্বা একটা স্থুড়দ দেখেছি । এদের 
দেশলাই-এর কারখানা একট] দেখবার জিনিস। এদের যে-কোন জিনিসের 
অভাব, তাই নিজের দেশে করবার চেষ্টা করছে । জাপানীদের একটি বীমার 
লাইনের জাহাজ চীন ও জাপানের মধ্যে যাতায়াত করে; আর এরা! শীঘ্রই 
বোম্বাই ও ইয়োকোহামার মধ্যে জাহাজ চালাবে, মতলব করছে ।” 

এশিয়ারই একটি দেশ নবীন জাপানের শিল্পায়োজন স্বামীজীকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল। এমন শোভাময় দেশ, এমন স্থরুচিসম্পন্ন নরনারী__্থন্দর তাহাদের 
সবটুকৃ--ঘরবাড়ী, রাস্তা, উদ্যান, চাঁল-চলন, ভাবভঙ্গী। আর তাহারই' মধ্যে 
এই বিশাল কর্ধোছ্ম। নবীন জগতের ধার সম্বন্ধে তাহার! অতিমাত্র জাগরূক 
এবং সেই ধারায় চলিয়া স্বদেশের উন্নতি-সাধনে বদ্ধপরিকর | স্বামীজীও 
স্বদেশের আথিক উন্নতির চিন্তায় মগ্ন ছিলেন। কে জানে ভগবদ্ধিধানেই তিনি 
ইউরোপের পথে আমেরিকায় না গিয়া জাপানের পথে গিয়াছিলেন কিনা । 
ইউরোপ হইতে শিক্ষালাভ অপেক্ষা জাপানের আদর্শে উদ্ধদ্ধ হওয়া ভারতের 
পক্ষে সহজ-_ইহা স্বামীজী বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কারণ জাপানীরাঁও এশিয়া- 
বাসী, এবং কিছুদিন পূর্বেও তাহার! আধিক সভ্যতা ও উন্নতির মাপকাঠিতে 
ভারতের তুল্য অথবা তদপেক্ষাও নিম্নতর স্তরে ছিল। জাপানে যাহা সম্ভব 
হইয়াছিল তাহ! ভারতে কেন হইবে না? জাপানের মন্দিরও তিনি দেখিয়াছিলেন। 
পুরোহিতকুল সাধারণত: রক্ষণশীল ও পরিবর্তনবিরোধী কিন্তু স্বামীজী জাপানের 
মন্দিরগুলি দেখিয়া এবং পুরোহিতদের সহিত আলাপ করিয়া বুঝিলেন, “এরা 
. বেশ বুদ্ধিমান । বর্তমানকালে সর্বত্রই যে একট! উন্নতির জন্য প্রবল চেষ্ট৷ দেখা 
যায়, ত1 পুরোহিতদের মধ্যেও প্রবেশ করেছে ।” তারপর মনে মনে জাপান 
ও চীনের সহিত ভারতের আরও তুলন৷ করিয়! স্বামীজী স্পষ্টই লিখিলেন, 
“জাপানীদের সম্বদ্ধে আমার মনে কত কথা উদ্দিত হচ্ছে, তা একটা সংক্ষিপ্ত 
চিঠির মধ্যে প্রকাশ করে বলতে পারি না। তবে এইটুকু বলতে পারি যে, 
আমাদের দেশের যুবকের! দলে দলে প্রতিবৎসর চীন ও জাপানে যাক। জাপানে 
যাওয়া আবার বিশেষ দরকার; জাপানীদের কাছে ভারত এখনও সর্বপ্রকার 
উচ্চ ও মহৎ পদার্থের স্বপ্ররাজ্যন্বপ। আর তোমরা কি করছ? সারা জীবন 


সমুদ্র যা! ৪৩৭ 
কেবল বাজে বকছ। এস এদের দেখে যাও তারপর যাও-_গিয়ে লজ্জায় মৃখ 
লুকোও গে। ভারতের যেন জরাজীর্ণ অবস্থা হয়ে ভীমরতি ধরেছে! তোমরা 
দেশ ছেড়ে বাইরে গেলে তোমাদের জাত যায় ! এই হাজার বছরের ক্রমবর্ধমান 
জমাট কুসংস্কারের বোঝা ঘাড়ে নিয়ে বসে আছ, হাজার বছর ধরে খাগ্যাখাচ্যের 
শুদ্ধাশুদ্ধতা বিচার করে শক্তিক্ষয় করছ। পৌরোহিত্যবূপ আহাম্মকির গভীর 
ঘৃণিতে ঘুরপাক খাচ্ছ। শত শত যুগের অবিরাম সামাজিক অত্যাচারে 
তোমাদের সব মন্ুস্তত্বটা একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে_-তোমরা কি বল দেখি? 
আর তোমরা এখন করছই বা কি? আহাম্বক, তোমরা বই হাতে করে 
সমূদ্রের ধারে পায়চারি করছ! ইউরোপীয় মন্তিষ্কপ্রস্থত কোন তত্বের এক 
কণামান্্র_-তাও খাটি জিনিস নয়, সেই চিন্তার ব্দহজম খানিকটা ক্রমাগত 
আওড়াচ্ছ, আর তোমাদের প্রাণমন সেই ত্রিশ টাকার কেরানিগিরির দিকে 
পড়ে রয়েছে ; না হয় খুব জোর একটা দুষ্ট উকিল হবার মতলব করছ । ইহাই 
ভারতীয় যুবকগণের সর্বোচ্চ আকাজ্ষা। আবার প্রত্যেক ছাত্রের আশেপাশে 
একপাল ছেলে-_তার বংশধরগণ ; “বাবা, খাবার দাও, খাবার দাও, করে উচ্চ 
চীৎকার তুলছে। বলি সমুত্রেকি জলের অভাব হয়েছে যে, তোমাদের বই, 
গাউন, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিপ্লোমা প্রভৃতি সমেত তোমাদের ডুবিয়ে ফেলতে 
পারে না?” 

কয়েকটি সংক্ষিপ্ত অথচ অগ্নিবর্ধী বাক্যে স্বামীজী স্বদেশের আশা-ভরসার 
স্থল শিক্ষিত যুবকদের একখানি নিখুঁত ছবি আকিলেন। কিন্তু শুধু নেতির 
দিক দেখাইয়! সকলকে নৈরাশ্তে নিমজ্জিত করিতে স্বামীজী অবতীণ হন নাই। 
তাই তিনি পুনঃ উদ্াত্তকঞ্ঠে আহ্বান করিলেন, “এস, মান্য হও! প্রথমে দুষ্ট 
পুরুতগুলোকে দূর করে দাও। কারণ এই মন্তিফহীন লোকগুলো কখন শুধরোবে 
না। তাদের হৃদয়ের কখনও প্রসার হবে না। শতশত শতাব্দীর কুসংস্কার ও 
অত্যাচারের ফলে তাদের উদ্ভব; আগে তাদের নির্মল কর। এস, মানুষ হও। 
নিজেদের সক্কীর্ণ গর্ত হতে বেরিয়ে এসে বাইরে গিয়ে দেখ, সব জাতি কেমন 
উন্নতির পথে চলেছে । তোমর! কি মানুষকে ভালবাস? তোমর। কি দেশকে 
ভালবাস? তাহলে এস, আমরা ভাল হবার জন্য উন্নত হবার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করি। পেছনে চেও ন!_অতি প্রিয় আত্মীয়ন্বজন কাছুক, পেছনে 
চেও না, সামনে এগিয়ে বাও।” 
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শ্বামীজী দেখাইলেন সভ্যতায় পশ্চা্বতর্ণ জাপান স্বীয় উদ্যমে কেমন করিয়া 
বড় হইল। তিনি ভারতকে শুনাইলেন মন উদার করিবার, দৃষ্টি প্রসারিত করিবার 
কথা; মানুষকে ভালবামিতে হইবে, ক্ষুদ্র স্থার্থচিস্তা ত্যাগ করিয়া মৌলিক 
চিন্তার আশ্রয় লইতে হইবে, আর হৃদয় পুর্ণ করিতে হইবে উচ্চ আকাঙ্কায়। 
ইহাই তো উন্নতির প্রকুষ্ট উপায়। পথের নির্দেশ দিয়া স্বামীজী নেতার আসন 
হইতে দেশের যুবকদের ডাকিয়া! বলিলেন, “ভারতমাতা৷ অস্ততঃ সহত্র যুবক 
বলি চান। মনে রেখো-_মানুষ চাই, পশু নয়। প্রভূ তোমাদের এই কীধাধরা 
সভ্যতা ভাঙবার জন্য ইংরেজ গভর্নমেণ্টকে প্রেরণ করেছেন, আর মাক্জাজের 
লোকই ইংরেজদের ভারতে বসবার প্রধান সহায় হয়। এখন জিজ্ঞাসা; করি, 
সমাজের এই নৃতন অবস্থা আনবার জন্য সর্বাস্তঃকরণে প্রাণপণ যত্ব রবে, 
মান্রাজ এমন কতকগুলি নিঃন্বার্থ যুবক দ্রিতে কি প্রস্তত__যার দরিদ্রের প্রতি 
সহান্থভূতিসম্পন্ন হবে, তাদের ক্ষুধার্তমুখে অন্বদান করবে, সর্বসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তার করবে, আর তোমাদের পূর্বপুরুষগণের অত্যাচারে যারা পশুপদ্বীতে 
উপনীত হয়েছে, তাদের মানুষ করবার জন্য আমরণ চেষ্টা করবে ?...ধীর, 
নিস্তব্ধ, অথচ দৃঢ়ভাবে কাজ করতে হবে। খবরের কাগজে হুজুক কর] নয়। 
সর্বদা মনে রাখবে, নামযশ আমাদের উদ্দেশ্ট নয়।” (“বাণী ও রচনা”, 
৬।৩৫৩-৫৯ )। 

মনে রাখিতে হইবে পজ্রখানি মাদ্রাজের ভক্তদ্দিগকে লিখিত, তাই মাব্রাজের 
যুবকদের অবস্থাদিই ইহাতে প্রাধান্য পাইয়াছে। কিন্তু বস্ততঃ ইহা অখণ্ড 
ভারতের প্রতি হ্বামীজীর প্রথম স্ুবিন্যস্ত, স্থৃচিস্তিত স্পষ্ট উক্তি বা নির্দেশ । 
অনেকের ধারণা আমেরিকায় অবস্থানকালে পাশ্চাত্য ভাবধারার দ্বারা 
প্রভাবান্থিত স্বামীজীর দৃষ্টিভঙ্গীতে একটা আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, তাই 
সাধূচিত পারলৌকিক চিন্তাস্থলে তিনি ইহলৌকিক চিন্তাকে প্রাধান্য দিয়াছিলেন। 
স্বামীজীর মনে ভারতের উন্নতির যে চিত্র উদ্দিত হইত, তাহা কখনও ধর্মনিরপেক্ষ 
বা ধর্মবিরোধী ছিল কিনা, সে বিষয়ে বিবেচনার সময় আমরা অতঃপর যথেষ্ট 
পাইব। এখানে আমরা শুধু এইটুকু বলিতে চাই যে, প্রাচ্য ভূভাগ পরিত্যাগের 
পূর্বেই ত্বামীজীর মনে ভারতের সামৃহিক উন্নতির একটা পরিপূর্ণ পরিকল্পনা 
ূপপরিগ্রহ করিয়াছিল। তাহার বিচ্ছিন্ন আভাস আমরা তাহার পুর্ববর্তা 
জীবনালোচনাকালে যথেষ্ট পাইয়াছি; বর্তমান পত্রে তাহারই স্থসংবন্ধ 


সমুদ্র যাত্রা ৪৩৯ 


পরিচয় পাই । ইহার পরে তিনি ভারতের উন্নতিকল্পে যাহা কিছু বলিয়াছেন, 
মনে হয় যেন তাহার সবটাই এখানে সুত্রাকারে রহিয়াছে-__শিক্ষাপ্রচার, দারিজ্রা- 
বিদুরণ, সামাজিক অত্যাচারনিরোধ, তাগী যুবকদের দ্বারা এই কার্ষসম্পাদন 
ইত্যাদি অনেক কথাই পত্রে আছে। অবশ্ নারীসমাজ্ের উন্নতি, অস্পৃস্টতা- 
বর্জন, বাল্যবিবাহনিরোধ ইত্যাদি কোন কোন বিষয় এখানে স্পষ্টতঃ উল্লিখিত 
হয় নাই। কিন্তু চিন্তাশীল পাঠক দেখিবেন, স্বামীজী মৌলিক যে কথাগুলি 
স্ত্রীকারে বলিয়াছেন, তাহার বিস্তার করিতে গেলে এইগুলি আপনা হইতেই 
আসিয়া পড়ে । ূ 

ইয়োকোহামা হইতে লিখিত চিঠিখানির তারিখ ১০ই জুলাই । জাহাজ 
ঠিক কবে ইয়োকোহাম] ছাড়িয়াছিল, এবং প্রশান্ত মহাসাগর অতিক্রম করিতে 
কতদিন লাগিয়াছিল জান! নাই : তবে স্বামীজীর ২শে আগস্টের পজ্জ হইতে 
পথের কিঞ্চিৎ সংবাদ পাওয়। যায়, “জাপান হইতে আমি বঙ্কুবরে পৌছিলাম ।৯ 
প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তরাংশ দিয়া আমাকে যাইতে হইয়াছিল। খুব শীত 
ছিল। গরম কাঁপডের অভাবে বড় কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। যাহা হউক, 
কোনরূপে বন্কুবরে পৌছিয়া তথা হইতে কানাডা! দিয়া চিকাগোয় পৌছিলাম। 
তথায় আন্দাজ বারে! দিন রহিলাম 1” ( “বাণী ও রচনা", ৬৩৬০ )। ভারতীয় 
বন্ধুগণ ম্বামীজীকে রেশমনিয়িত ভারতীয় পোশাকে সজ্জিত করিয়াছিলেন, 
কিন্তু গ্রীম্মকালেও যে প্রশাস্ত মহাসাগরের উত্তরাংশ, এমন কি কানাডা ও যুক্ত- 
রাষ্টাও এত ঠাণ্ডা যে, উষ্ণবন্ত্র আবশ্যক হয়, ইহ তাহারা কল্পনাও করিতে পারেন 
নাই। অতএব শুধু জাহাজেই নহে, জাহাজ হইতে নামিয়াও তাহাকে কষ্টে 
পড়িতে হইয়াছিল । 

প্রাচীন ভূখণ্ড ত্যাগ করিয়! যেদিন স্বামীজী নৃতন ভূখণ্ডের পশ্চিম কূলে ক্ষুত্র 
একটি দ্বীপে অবস্থিত বঙ্কুবর বন্দরে অবতরণ করিলেন, সেই বিশেষ দিনটি 
আমরা অবগত নহি। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত মেরী লুইস বার্ক তাহার গবেষণাপুর্ণ 
অমূল্যগ্রস্থ "্বামী বিবেকানন্দ ইন্‌ আমেরিকা; নিউ ডিস্কবারিজ”২ এর মুখবদ্ধে 





১। বাঙ্গলা জীবনীর মতে (৮*২ পৃঃ) বোশ্বের জামসেদজী নসরতন্জী টাটা জাপান হইতে 
চিকাগোর পথে স্বামীজীর সহযাত্ত্রী ছিলেন এবং উভয়ের মধ্যে পরিচয় ঘটে। 

২। অতঃপর আমাদিগকে এই গ্রস্থথানির অনেক সাহাধ্য লইতে হইবে, আমর! গুধু “নিউ 
ডিস্কবারিজ' বলিয়া ইহার উল্লেখ করিব । 


৪৪5 যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


লিখিয়াছেন “সম্প্রতি আবিষ্কৃত কিছু তথ্যের ভিত্তিতে আমি বলিতে পারি, 
তিনি ২৫শে জুলাই, ১৮৯৩ থুঃ, মঙ্গলবার সন্ধ্যায় বন্ধুবরে অবতরণ করেন ।” 
বন্ধুবর উত্তর আমেরিকার কানাড! রাজ্যের অস্তর্গত। বন্ুবর হইতে কানাডা 
প্যাসিফিক রেলপথে তিনি বিখ্যাত রকি পর্বতশ্রেণী ভেদ করিয়া চলিলেন__ 
পথ অতীব মনোরম। বন্থ নদ-নদী, বনানী, নগর, মহানগর অতিক্রম করিয়া 
ট্রেন ছুটিল এবং উইনিপেগ হইয়| খুব সম্ভবতঃ ৩*শে জুলাই, ১৮৯৩ খুঃ, সন্ধ্যায় 
তিনি চিকাঁগো নগরে উপস্থিত হইলেন। 


নির্দেশিকা 


অথগ্ডানন্দ (ম্বামী ), গঙ্গাধর, গঙ্গা, 


গেঞ্জেস-আটপুরে ২১৪ ; হিমালয়- 
ভ্রমণে ২১৭; মঠে ২১৭; তার 
প্রশ্নোত্তরে শিবান্দ ২১৮ 
প্রমদাদাস বাবুর পুর্বপরিচিত ২৪১; 
তিব্বতে ২৫২ তাকে স্বামীজী 
পত্র লেখেন ২৫৫-৫৬; তাঁকে 
স্বামীজীর অভিপ্রায় গোপন 
রাখিতে অনুরোধ ২৫৭ ; গাজীপুরে 
২৭০; নেপাল ও তিব্বত ভ্রমণে 
স্বামীজীর সঙ্গী হইতে নির্দেশ 
২৭০) পওহারী বাবাকে দর্শন 
২৭০7 প্রমদাবাবুকে পত্র ২৭7 
বালি স্টেশনে পুলিশী বিভ্রাট ২৭০- 
৭১7 শ্রীমায়ের আশীর্বাদ ২৭১) 
ভাগলপুরে ২৭৩, ২৭৬; বৈদ্যনাথ- 
ধামে ২৭৭) তার ক্রমিক ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত অজ্ঞাত ২৭৯; অযোধ্যায় 
২৮১-৮২ 7; তার বুকে ব্যথা হ্যাট 
২৮২; তার নোটবই ২৮৩ 
আলমোড়ায় ২৮৪3 বদরীনারায়ণ 
যাত্রা ২৮৫ তার পথে কফ বৃদ্ধি 
২৮৫7 কর্ণপ্রয়াগে তার রোগবৃদ্ধি 
২৮৫; জরাক্রান্ত ২৮৬; গাড়োয়ালে 
ভিক্ষা ৮৬) গীড়িত ২৮৭ ) 
স্বামীজী সম্বন্ধে ২৮৮; হৃদয়বাবুর 
গৃহত্যাগ ২৮৯; আনন্দ নারায়ণ 
পণ্ডিতের আশ্রয়ে ২৮৯) তার 
বোগোগশম ২৯০; এলাহাবাদে 
যাবার পরামর্শ ২৯০; সাহারাণপুরে 
২৯০ মীরাটে ২৯০7 ম্বামীজীর 
রোগজীর্ণ দেহের বর্ণনা ২৯৬ , ভ্রুত 


পাঠ সম্বন্ধে স্বামীজীকে প্রশ্ন ২৯৬- 
৯৭; একজন আফগানকে স্বামীজীর 
নিকট আনয়ন ২৯৭; স্বামীজীর 
নিকট প্রতিজ্ঞা ২৯৮-৯৯ দিল্লীতে 
৩০১ বুন্দাবনে ৩০২7 তাকে 
ংবাদদানে স্বামীজীর ত্রিগুণা- 
তীতকে নিষেধাজা ৩৪৩; 
স্বামীজীর খোজে ৩৪৪-৪৫ 
-জীবনে সেবাব্রতের ভূমিক1 ৩৪৬ 


“অখণ্ডানন্দ-জীবনী ২৭০, ২৭৬, ২৮২, 


২৯৩, ৩৪৬; ২৯৯ পাঃ টীঃ 


অখগ্ডানন্দের "শ্বৃতিকথা" ২১৮, ২৩৮, 


২৮০) ২৮২১ ৩৭০) ৩৪৪-৪৫) 
২৯৯ পা: টা: 


অজিত সিংহ (খেতড়ীরাজ )-সহ 


স্বামীজীর পরিচয় ৩২১ স্বামীজীর 

বাদ প্রাপ্তি ৩২২ 3 মন্ত্রদীক্ষালাভ 
৩২৫ তার গুরুভক্তি ৩২৬-২৭; 
অপুত্রক ৩২৭7 তার পুত্রলাভ ৩২৭, 
৪১৩7 চামার প্রজাকে পুরস্কার 
৩৩১7 ম্বামীজীর সঙ্গে জয়পুরে 
৪১৬; স্বামীজীকে বিদায় ৪১৭; 
স্বামীজীর মাতাকে নিয়মিত অর্থ 
সাহায্য ৪২১) ৪২৪ 


অজেয়--বাদ ৩৮২ 7__বাদী ২২৯ 
“অতীতের স্বৃতি" ২২০১ ২২৫-২৬১ ২১৯ 


পাঃ টীঃ 


অদভ্বৈত--আশ্রম ২১৬ ;গ্রন্থ ১২৩;-জ্ঞান 


১১, ১৬২, ১৭৪; -তত্ব ১৬২-বাদ 
৮, ৭১, ১৭৮, ৩৮৪ ; -বারদী ৩৯৭) 
-ভাব ১৯৪ 


অহৈতানন্দ (স্বামী) বুড়ো গোপাল- 


৪8৪২ 
কাশীপুর উদ্যানে ১৮০; নরেক্দ্রের 
সঙ্গে ১৮১, ১৮৪-৮৫ ) ও গেকয়া 
ও রুদ্রাক্ষমাল ৪ ঠাকুরের 


নিকট গেরুয়ালাভ ১৯৫ 7 বুন্দাবনে 
২০৩, ৩০২; বরাহনগর মঠে ২১৪; 
সন্নাস ২১৮; বীয়া তবলা সঙ্গত 
২২৮7; শেঠজীর বাগানে ২৯৬ 
দিল্লীতে ৩০১ 
অত্তুতানন্দ (স্বামী ), লাটু ১৬৯, ১৮০, 
১৯৫) ২০৩, ২১০, ২১৭-১৮; মঠের 
রঙ্গকৌতুক সম্বন্ধে ২৩২; পরিব্রাজক 
স্বামীজীর সাক্ষাৎ পান নাই ২৩৮ 
অনদা গুহ ১৬৪ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর_ লিখিত “জোড়া 
সীকোর ধারে? ৬৫7 আদি ব্রাহ্ম 
সমাজে নরেন্দ্র বন্ধে ৬৬ 
অবতার-_বার্দ ৫, ৬৮, ১০৬১ ১৭১) 
১৯১, ২০০; শ্রীরামরুষ্ণ ভগবানের 
_-১২, ২০১ শ্রীরামকঞ্চ গৌরাজ 
_-১৭১$ -লীলায় সহায়তা ২২১ 
অভেদানন্দ (স্বামী ), কালী ১৬৯, ১৮০১ 
২০৩, ২১০7 বুদ্ধগয়ায় ১৮৮ 
নরেন্দ্র স্পর্শে ১৯৩-৯৪; ঠাকুরের 
নিকট গেকুয়। প্রাপ্তি ১৯৫; ও 
নরেন্দ্র ১৯৯; বরাহনগর মঠের 
বর্ণনা ২০৮; “কালী তপন্বী” ২১১, 
২১৩, ২২২; বিরচিত স্তব ২১২২ 
আটপুরে ২১৪; নরেন্দ্রনাথের 
নেতৃত্ব সম্বন্ধে ২১৪; লিখিত 
“আমার জীবন কথা? ২১৪) ২১৭, 
২২৩, ২২৮, ৪২৫; ২০৯, ২১০১ 
২৫২ পাঃ টীঃ; সম্যাস ২১৭-১৮) 
বান্য শিক্ষা ২২৮; তাহার মতে 
নরেজন্দ্রের সন্ন্যাস নাম ২৩৪ 
হৃধীকেশে ২৫৭; পীড়িত ২৬০, 
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২৬৫7; কাশীতে ২৬৫; তাঁকে 
লিখিত স্থামীক্জীর পত্র ২৭; 
বোঘ্েতে স্বামীজীর সহিত ৩৫৬ 
অযোধ্য। ২৩৭, ২৪১১ ২৮০) ২৮১ 
অলকট, কর্নেল ৪২৫-২৬ 
অলকানন্দা ( নদী ) ২৮৫, ২৮৬ 
অষ্টাবক্রসংহিতা ১২৩ 
অহল্যাবাঈ ৩৩৯ 


আকবর ৪২৬ | 

আগস্ট কোমৎ (কৌতে ) স 

আগ্রা ২৪১-৪২ 

আজমীঢ় ২৯২, ৩২০১ ৩২৪, ৩২৮, ৩৪৪ 

আটপুর ২১৪, ২১৫, ২১৬, ২৫২ 

“আত্মীয় সমাজ? ৫ 

আদি সমাজ ৬৬ 

আনন্দনারায়ণ (পণ্ডিত ) ২৮৯ 

আফগানিস্থান ৪২৩ 

আবু-₹পর্বত ৩২০, ৩২১, ৩৪৯, ৪১৪, 
৪১৫, ৪১৭7_ রোড (স্টেশন ) 
৪১৪, ৪১৭) ৪১৯-২০ 

আব্বল রহমান ৩৭৪ 

আমুদ ( ফকির) ২৯৭ 

আমেরিকা, আমেরিকায় ২০৫, ২৭৬, 
২৮৪) ৩২৩, ৩৫৬, ৩৫৯, ৩৭৫, 
৩৮৮, ৩৯৩, ৪০৫), ৪১১১ ৪২১১ 
৪২২, ৪২৩, ৪২৪১ ৪২৫) ৪২৮) 
-বক্ৃতাকালে ২৩৮-৩৯7- বিজয়ের 
পরে কাশীতে ২৮১; -গমনের 
পুর্বে হিমালয় ভ্রমণ শেষ ২৯২7 
-চীষবীসেই বড় ৩১৫; -থেকে 
দেওয়ানজীকে নিয়মিত পত্র ৩৩৫ ; 
-যাইবার হেতু ৩৯১ 

আরব-_-সভ্যতার মৌলিকত্ব ৩ 

আধ- সভ্যতা ৩৭৮ 
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“আর্ধ সমাজ” ৫, ৯, ৩২৪; ও ব্রাহ্গ- 
সমাজ তুলনা ৯; ইহার পরিণাম 
১৩ 

আলমোড়া ২৭৬) ২৮০) ২৮২১ ২৮৩) 
২৮৪, ২৮৫ 

আলাসিঙ্গা পেরুমল, এম. মি ৪০১, 
৪০৫১ ৪১২) ৪২০, ৪২৩-২৪ 3 
টাকার জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ৪১২ 

আলোয়ার ৩০৩, ৩০৪১ ৩০৮, ৩১১, 
৩১২, ৩১৩, ৩১৬, ৩১৭) ৩৯৬ 

আলোয়ার (দাক্ষিণাত্যের বৈষ্ঞব) 
৪২৬ 

আশমান জা) স্যার ৪০৯ 

আশাপুরী ৩৪৪, ৩৪৫ 

আশুতোষ ধর ১৭ 

আহমেদাবাদ ৩২৮১ ৩৩২ 


ইউনিটেরিয়ান এাসোসিয়্যাসন ৫ 

ইউরোপ, ইউরোপীয় ৫, ২৫৬, ৪৩৭ 

ইংরেজ ৪, ৬,; শাসন ভারতে ২-৩) 
প্রবতিত শিক্ষা ৩ 

ইংলগ্ড ৩৫৯ 

ইগ্নেসিয়াস্‌ লয়লা ২৩০ 

ইন্দোর ৩৫০ 

ইয়োকোহামা 
৪৩৯ 

ইলোরা ৩৫০ 

ইসলাম-ধর্ম ৪০৮, ৪২৭ 

ইহুদি ৩৭৮ 


৪২৯-৩১১ ৪৩৫-৩৬, 


গঈশান্ুলরণ? ৯২, ১৭৩, ২৩০ 7 ২৫১ 
পাঃ টীঃ 

ঈশ্বরকোটি ১৩৩ 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ১৭৬, ১৮৮, ২০৬) 
সমাজ সংস্কারে-১০; বিধবা 


৪৪৩ 


বিবাহে-১৮২ ও নরেন্দ্রনাথ ৪৯- 
€০; নরেন্দ্রকে চাকরী দেন ১৪৭ 


উইনিপেগ ৪৪০ 

উডস্‌, কেইট টেম্নাট টং 

উডস, প্রি্দ ৪৩০ 

উজ্জয়িনী ৩৫০ 

উতকামণ্ড ৪০৫ 

উপনিষদ্‌ ৬, ২২৯, ২৭৩, ২৮৬, ৩৫১, 
৪২৭7 ব্রাক্মলমাজে ৯; ও দয়ানন্দ ৯ 

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধায় ৮০ 

উমাপদ গুপ্ত ( কবিরাজ ) ১৫ 


একেশ্বর__বাদ, বাদী ৫, ৯ 
এরিস্টটল (দার্শনিক ) ৭৭ 
এল্ফিনস্টোন ( এঁতিহাসিক ) ৫৮, ৭৬ 


ওয়াডোয়ান ( কাথিওয়ারে ) ৩৩২, 
৩৪৪ | 

ওয়ার্ডসওয়ার্থ (কবি ) ৭৭, ৯২, ৯৩ 

ওসাকা ( জাপান ) ৪৩৫ 


কচ্ছ ৩৩৯, ৩৪৪) ৩৪৬, ৩৪৭ 

“কথামত” ১২৮-৩০, ১৩৩, ১৬৪-৬৫, 
১৭১, ১৭৫-৭৭১ ১৮২, ১৮৬, ১৯০১ 
১৯২-৯৩, ১৯৮-৯৯১  ২০৫-০৭, 
২০৯, ২২১-২২$ কেন বহির্সন্যাসের 
উপর জোর দেয় নাই ১৬৬; 
স্থরেন্ত্র নাথ মিত্রের প্রশংসা ২০৯ ; 
বরাহনগর মঠের বর্ণনা ২১৩, 
২২০-২৩ $ বরাহনগর মঠের আদি- 
জীবনের চিত্র ২১৭ 

কন্াকৃমারী ৩৮৭১ ৩৮৮, ৩৯০১ ৩৯২ 
৩৯৪, ৪২৭; ৩৯৩ পাঃ টীঃ 

কর্ণপ্রয়াগ ২৮৫ 
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কলছ্ে। ৪২৮-৩০ 

কাকুডগাছি যোগোদ্যানে-_ ঠাকুরের 
পুত ভম্মাস্থি ২০২-০৪; প্রথম 
কলসটি সমাহিত ২০৪ 

কাঠগোদাম ২৮৬ 

কাথিওয়ার ৩৩৯, ৩৫০ 

কানাডা ৪৩৯, ৪৪০ 

কাণ্ডি--সিংহলী বৌদ্ধধর্মের কেন্দ্র ৪৩০ 

কাণ্ট ( দার্শনিক ) ৭৭, ২২৯, ৪০৩ 

কামারপুকুর ২৩৭, ২৫২ 

কালভে, এম্মা_ দ্বারা 
কন্বরের বর্ণনা ৮৪ 

কালী (মা) মেনেছে নরেন্দ্র ১৬১) 
সর্বগ্রাসী অদ্বৈততত্ব ১৬২ ; নিকটে 
ঠাকুরের কান্ন ১৬৫; ঘরে ১৬৯ 

কালীচরণ চট্টোপাধ্যায় ৪০৭, ৪১১ 

কালীপদ ঘোষ ( দানাকালী ) ১৮৭, 
১৯৬, ৪১৪ 

কালীপ্রসাদ দত্ত ১৪, ১৬, ২৩-৪) 
মৃত্যুকালে ৪৫ ; অমিতব্যয়ী ১৪৪; 
বিশ্বনাথ দত্তের আয়ের উপর দাবি 
১৪৪ 

কাশীনাথ ঘোষাল ৭৮ | 

কাশীপুর, কাশীপুরে ১৬৭; ঠাকুরকে 
আনয়ন ১৭৮, ১৮০7 ঠাকুরের বাস 
১৭৯) ভাবী সংঘ বৃক্ষে পরিণত 
১৭৯; নরেন্দ্রের পাঠে অমনোযোগ 
১৮৬; হীরানন্দ ১৯১7 ছুই একটি 
ঘটনা ১৯৪-৯৫$ অপ্রিয় ঘটনা 
১৯৬-৯৭; ঠাকুর লীলাসংবরণে 
উদ্যত ১৯৭; শ্মশানে ঠাকুরের 
শেষকৃত্য ২০১; ত্যাগের ব্যবস্থা 
২০২; ত্যাগকরা স্থির ২০৩) 
ত্যাগ ২০৪; শ্রীরামকষ্খপাদমূলে 
নরেন্দ্র ২৩৪; নরেন্দ্রের নিবিকল্ 


স্বামীজীর 
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সমাধি লাভের আকৃতি ২৬০ 
“কিভি'-সিঙ্গারবেলু মুদালিয়ার ব্রঃ 
কিয়োটো! (জাপান ) ৪৩৫ 
কষ্ণকুমার মিত্র _“সপ্ত্রীবনী” পত্রিকা 

প্রতিষ্ঠাতা ৬৫ 
কেদারনাথ ( তীর্থ ) ২৪৮, ২৮৫ 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়-_ঠাকুরসকাশে 

১২৮; সাকারবাদী ভক্ত ১৯৮ 
কেশবচন্দ্র সেন ৫, ৭) ৮১ ৩৭৯ 

মহষির শিল্ত ৭; যীশু! থৃষ্টকে 

প্রচার ৮; মহধির সহিত)বিচ্ছেদ 

৮) সার্বভৌমধর্ম প্রচার চেষ্টা ৮; 

দেহত্যাগ ৯7 দক্ষিণেশ্বরে ১২১ 

১১১7 ও নরেন্দ্রের পরিচয় ৬৬; 

ও ব্যাণ্ড অব হোপ ৬৬; নাটকে 

ভূমিক1 ৬৭7 তার মনে ও আচারে 

ভাবাস্তর ১৩৭; ঠাকুরের নিকট 
ৃচ্ছালাভ। শুনা ১৭৬; জীবনুক্তের 
আদর্শ ২০৬ তার ধর্মজীবনে 

শ্ররামকৃষ্ণের প্রভাব ৩৭৯ 
“কেশরী” ( পত্রিক! ) ৩৫৯ 
কোঁচিন ৩৭৭, ৩৭৮ 
কোট ৩২৫ 
কোটা ৩২২ 
কোবি ৪৩৫ 
কোরান ৩০৩-০৪, ৩৭৪ 
কোলহাপুর ৩৫৯ 
“কৌপীনপঞ্চকম্‌” ( রচনা ) ১৯১ 

গ্রেস ৩৫৯ 
ক্যাণ্টন চীন ) ৪৩২১ ৪৩৩, ৪৩৪, 
৪৩৫ 


ক্যালিফনিয়া (আমেরিক1) ৩৫৪১ ৪১৩ 


থাণ্ডোয়া ৩৪৮, ৩৫০, ৩৫২১ ৩৫৫ 
ঃখাপড়া খোদিম্বা ৩৩৭ 
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খুরসিদ জ!; নবাব ৪০৭-৪*৮ 

খুষ্টান, খ্রীষ্টান ৬, ৩৫৭, ৩৭১, ৩৯১ 

ৃষ্ট, ুষ্টীয়-ধর্ম ৩৭৮) ৩৯৯) ৪০৮ 

খেতড়ী ৩২১১ ৩২২১ ৩২৩, ৩২৪) ৩২৫, 
৩৩৬, ৩৫৭, ৪১৪-১৬) ৪২৩, ৪২৪ 
-ভ্রমণ বৃত্বাস্ত ৩২৩-৩১ ; “দশের; 
উৎসব ৩২৫; -রাজ জয়পুরের 
অধীন সামস্তরাজ ৪২৩-২৪ 

খৈরথল ৩২৪ 


গগন চক্র রায় (বাহাদুর ) ২৫৩, ২৫৫ 
২৫৬, ২৫৮ 

গঙ্গা (নদী ) ২৩৪-৩৫, ২৭৫ 

গাইকোয়াড় ৩৪৭, ৩৮০ 

গাজীপুর ২৫৩, ২৫৪, ২৫৬, ২৫৭-৬০১ 
২৬২-৬৩, ২৭০) ২৮০১ ২৯৪, '৩৬৬ 

গাড়োয়াল ২৮৫, ২৮৬; -বাসী সম্বন্ধে 
প্রবাদ ২৮৭ 

গিবন (এঁতিহাসিক ) ২৩০ 

গিরিজা শঙ্কর রায় ৬৬ 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ (জি. সি. )-_নরেন্দর- 
নাথের সহিত বিচার ১২৯-৩১; 
-ঠীকুর সম্বন্ধে ১৩৩, ১৬৮, ১৭০3 
তার বিশ্বাস ১৭১ গেরুয়া লাভ? 
১৯৫; -ভৈরবাংশে জন্ম ১৯৫) 
ধ্যান ১৯৬; -বীরভক্ত ১৯৭) 
-লিখিত “বুদ্ধচরিত” ও “চৈতন্য 
চরিত” ২২২; -মঠে দান ২২৩, 
২২৬; -গুহে নরেজ্্র ২২৮7 
নরেন্দ্রের ব্যবহারে মন্তব্য ২৪২ 
তার পত্র ২৫৭) তাকে নরেন্দ্র যে 
ঘটন! বলিয়াছেন ৩৩০-৩১ 

গীর্ণার ( পর্বত ) ৩৩৬-৩৮ 

গীতা, শ্রীমস্ভাগবত ১৯, ২২৯, ২৩৪, 
৩৬০) ৩৭০-৭১, ৪২৭ 


৪8৪8৫ 


গুজরাট ৩৪৪ 

গুরু ২৩৪; -বাদ ৫, ৬৮ 

গুরুচরণ লস্কর (ডাক্তার ) ৩০৩-০৪ 

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় (প্রকাশক ) ৯১ 

গোকর্ণ ৩৭১ 

গোবিন্দ সহায় -স্বামীজীর শিষ্বা ৩১৪; 
তাহাকে স্বামীজীর পত্র ৩১৭ 

গোপাল (ছোট )- শ্যামপুকুরে ১৬৯ ২ 
গেরুয়। লাভ? ১৯৫; পরমহংস- 
দেবের সান্লিধা লাভ ২২৪3 মঠে 
বাস ২০৯, ২২৪ 

গোপাল (হুটকে? ) ১৮০, ১৯৬ 

গোপালের মা ১২৯ 

গোয়া ৩৭১-৭২ 

গৌরমোহন আদঢ্য ১৭ 

গ্রীস -সভ্যতার মৌলিকত্ব ৩ 


চসার (ইংরেজ কবি ) ১৫৪ 

চামরালেক্ উদ্দীয়ার ৩৭২) ৩৭৩) ৩৭৪ 7 
স্বামীজীকে আমেরিকায় যাইবার 
সাহাযোর প্রতিশ্রুতি ৩৭৫ ; শ্বামী- 
জীর কগম্বরের রেকর্ড ৩৭৬; 
স্বামীজীকে শ্রদ্ধা ৩৭৬) স্বামীজীকে 
একটি রোঙ্উড্রে হুকা দান 
৩৭৬; স্বামীঙ্গীকে অর্থ সাহায্য 
৪২২ 

চিকাগো ৩৫১১ ৩৫৮, ৩৫৯১ ৩৮৫) ৩৪৩, 
৪২২১ ৪২৪১ ৪৩৯১ ৪৪০ 

চিতোর ৪২৬ 

চীন সম্বন্ধে স্বাগীজীর পত্র ৪৩১৩৩, 
৪৩৫) ৪৩৬, ৪৩৭-৩৮$ ও ভারতীয় 
সভাতা ৪৩২; মহিলাদের পর্দা 
৪৩৩; -বাসীদের পরিচয় ৪৩৩7 
-মন্দির ও ভারতীয় মন্দির ৪৩৩ 
-দেশের ইতিহাস ৪৩৫ 


৪৪8৬ 


চুণী -দাকারবার্দী ভক্ত ১৯৮7; যুবক 
ভকরের সহায় ২০৫ 

চৈতন্ (শর) -প্রবতিত বৈরাগিসম্প্রদায় 
২১৯) -চরিত ২২২-২৩ ; -দেবের 
প্রেম বিতরণ ২২৩ 


জগমোহন লাল, মুন্দী ৩২২১ ৪১৭, ৪১৯- 
২০;মাদ্রীজে ৪১৩, ৪২৪; মন্মথ 
বাবুর গৃহে ৪১৪; “তাজিমি সরদার" 
৪১৫; থেতড়ীরাজাদেশে স্বামীজীর 
জন্য রেশমের পোষাক ক্রয় ৪২০; 

টিকিট প্রথমশ্রেণীর 
করেন ৪২৩ 

জড় -পদার্থ ৩৬৫ )-বাদ ৪) ২০) ৭১) 
-বাদী ২২৯7 বিজ্ঞান ৩২৬ 

জন্‌ লাবক, স্টার ২৯৬ 

জন স্টুয়াট মিল ৬৯, ৭৭, ১৫৫ 

জয়পুর ৩১৮-১৯, ৩২৪, ৩৪৫, ৪১৪, 
৪১৬, ৪১৭, ৪২৩ 

জয় সিংহ ( খেতড়ী রাজকুমার ) ৪১৫ 

জাতি -ভে প্রথা ২, ৫, ৩৮২ -ভেদ 
ত্রাহ্ম সমাজে ৭3 -ভেদ ও দয়ানন্দ 
৯7; -ভেদ উচ্ছেদ ১০; -বিভাগ 
উচ্ছেদ ৬৮ 3 -বিভাগোখ উতপীড়ন 
৩৯০; -প্রথা ৩৯৫3 নীচ-৩৯১১ 
৩৯৫ 

জানকীবর শরণ ২৮১-৮২ 

জাপান ও চীনের প্রভেদ ৪৩৫ সৌন্দর্য 
ভূমি ৪৩৫; তথাকার মন্দির ৪৩৬; 
তথাকার পুরোহিত ৪৩৬; বড় 
হবার কারণ ৪৩৮ 

জার্মান ৪২৯, ৪৩৪ 

জীব -সেবা ২০৬-০৭ 

জুনাগড় ৩৩৪-৩৬, ৩৩৭-৪১, ৩৪৪১ ৩৪৬- 
৪৭১ ৩৪৯, ৩৫১) ৩৫৭) ৪১৪১ ৪২২ 


যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


জৈন-মন্দির ২৭৬১ ৩২০১ ৩৩২) ৩৩৭) 
-আচার্য ২৭৬7 -ধর্ম ২৭৬) ৪২৬- 
২৭;-ধর্ম ও বৌদ্ধধর্ম ২৭৬ ; -পণপ্তিত 
৩৩২ ; -ম্বৃতি ৩৩৬ ; -শক্রপয় পর্বত 
৩৪৭ 

জোয়ান অব আর্ক ২৩০ 

জোসেফিন ম্যাকলাউড -স্বামীজীর 
কগম্বর সম্বন্ধে ৮৩ 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬৪ . 

জ্ঞানানন্দ শ্বামী, দক্ষমহারাজ ২১৮ 

জ্ঞানানন্দ, স্বামী (মীরাট )__ডারত ধর্ম 
মহামণগ্ডলের নেতা ২৯৬ . 


ঝাসীর রাণী ২৩০ 


টনি, সি. এইচ. -শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ ৩৭৭৯ 

টমাস কার্লাইল ৩৭১ 

টমাস রো -আহমেদাবাদ সম্বন্ধে ৩৩২ 

টাইমস্‌ ( পত্রিকা ) ৩৬৫ 

টাটা, জামসেদজী 
৪৩৯ পাঃ টীঃ 

টাহলা ৩১৭, ৩১৮ 

টিহিরি ২৮৬-৮৭, ২৯২ 

টোকিও ৪৩৫ 

ট্রপ্লিকেন সাহিত্য সমিতি -সভায় স্বামীজী 
আলোচনায় যোগ দেন ৩৯৮ 


নসরভন্জী 


ডারউইন ৩৭৮ 
ডিরিয়াটোনা, ডেরেটোন1! -কালনার 
গ্রাম ১৩ 


তন্ত্র ২১৩, ২২৯, ২৫৭ 
তানসেন ৪২৬ 
তামিল ৪৩০ 


নির্দেশিকা 


তারকনাথ দত্ত ২৩, ৬৬১ ১৪৬ 

তুরীয়ানন্দ (শ্বামী ), হরি ২১৬, ২৮৬, 
৪২৫; মঠে যোগদান ২১৭) 
রাজপুরে ২৮৮; কর্তৃক মীরাটের 
বিবরণ ২৯৭-৯৮; ব্রহ্ষানন্দসহ 
পাঞ্জাব মুখে ৩০১7 বদ্থেতে 
স্বামীজীর সহিত ৪১৪; স্বামীজী 
সম্বন্ধে ৪১৭-১৮ 

তুলসীদাস ৪২৬ 

€তোতাপুরী ১৩৬, ১৬২ 

ত্রিগুণাতীত (স্বামী) সারদা প্রসন্ন- 
কাশীপুরে ১৮০; আটপুরে ২১৪; 
মঠেই বাস ২১৬; সন্ধ্যাস ২১৭-১৮, 
মঠত্যাগ ২২২; প্রত্যাবর্তন ২২২) 
বৃন্দাবনে ২৩৬; পোরবন্দরে ৩৪২- 
৪৩ 

ত্রিচুর ৩৭৬-৭৭ 

“ত্রিপিটক? ১৮৮ 

ত্রিবাঙ্কুর ৩৭৭, ৩৮১, ৩৮৩, ৩৮৭ 
তথায় পৌরোহিত্যের অত্যাচার 
৩৫৭ 

ত্রিবান্দ্রীম ৩৭৭-৭৯, ৩৮৪, ৩৮৭) ৩৯৩ 
পাঃ টীঃ 

ত্রিবেণী ( সঙ্গম ) ৩৩৯ 

ত্রেলঙ্গ স্বামী ২৩৯, ২৪০ 

ত্রেলোক্যনাথ ঘোষ (ডাক্তার ) ২৯০, 
৪৯৫ 

ত্রেলোক্যনাথ সান্ন্যাল -“নব বৃন্দাবন? 
নাটক প্রণেতা ৬৭ 


খিয়োজফিক্যাল সোসাইটি ৫, ৪০৯, 
৪২৫ 


থিয়োজফিস্ট ২৮০ 


দূক্ষিণেশ্বর, দক্ষিণেশ্বরে- কালীমন্দিরে 


৪99৭ 


শ্রীরামরুষ্জ ১১ পরমহংসসকাশে 
বিবেকানন্দ ৭৩, ১৫৭৫৯ 
শরামকৃষ। ৯৩-৪, ৪২৭; ভবনাথ 
ও নরেন্দ্র ১৪৫ বৈকুঞ্ঠ সাম্ন্যাল 
১৬১; ত্যাগের বীজবপন ১৬৭; 
ঠাকুরের চিকিৎসা ১৬৯; ভাবী 
সংঘবীজ রোপণ ১৭৯; নরেজ্দের 
তপস্যা ১৮৭) ১৯২; ভারকনাথকে 
ঠাকুরের উপদেশ ১৯৯; গ্রুরামকৃষঃ 
পাদমূলে নরেন্ের শিক্ষা ২৩৪; 
পওহারী বাবার নাম্‌ শ্রবণ ২৫৩ 

দত্বাত্রেয় অবধৃত ৩৩৭ 

দয়ানন্দ সরস্বতী -আধ সমাজ প্রতিষ্ঠাত। 
৫; প্রচার কাধ ৯; তার ভাব 
৪২৬ 

“দানা” ১৭৩, ২১৩ -দের ঘর ১৭৩) 
২২০) ২২৯ 

দাশরথি সান্ন্যাল__-নরেজ্রের সতীর্থ ৮৬) 
ডে? ১৩৮5 ঠাকুরের সমাধি দর্শনে 
চমত্রুত ১৩৯ 

দিলীপ কুমার মুখোপাধ্যায়_-সঙ্গীত 
সাধনায় বিবেকানন ও সঙ্গীত 
কল্পতরু' প্রণেতা ৮৩; লিখিত 
স্বামীজীর সঙ্গীতের বিশেষত্ব ৮৪ 

দিল্লী ৩০০) ৩০১, ৩০৩, ৪২৬ 

দীপেন্দ্রনাথ (ঠাকুর ) -নরেন্দ্রের সহপাঠী 
৬৫ 

দুর্গা প্রসাদ দত্ত ১৪-৭ 

দেওয়ান-ই-হাফিজ ১৯ 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহষি ও ব্রাহ্মসমাজ 
৫; তদীয় মূল ভাব +; সান্নিধ্যে 
নরেন্দ্রনাথ ৬৪; নরেন্দ্রনাথকে ধ্যানে 
উৎসাহ দান ৭৫7 নরেন্ত্রনাথ 
সম্বন্ধে মন্তব্য ৬৪7; নরেন্দ্রনাথের 
ঈশ্বর দর্শন প্রশ্নের উত্তরে ৯৪ 


৪৪৮ যুগনায়ক বিষেকানন্দ 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার ১৬৮; যুবক 
ভক্তদের মত অগ্রাহা ২০৪ 

দেরাদুন ২৮৭) ২৮৮) ২৯৩ 

দ্বারকা! ৩৪৩, ৩৪৪ 3 বেট-৩৪৪ 

ভ্বারক। দাশ ২৩৯ 


ধর্ম ২, ১০, ১১১ ৩৫৪-৫৫, ৩৮৯, ৩৯১১ 
৩৯৪-৯৬) -ইতিহাস ১৫৭; 
-প্রচার ২১ ৩, ৪০১ ৪০৪; -মহাসভা 
(চিকাগো) ২৭৭, ৩৫১,৩৫৮) ৩৮৫) 
৩৯৩, ৪০৪; -পদের বাক্য ৩০২ 
-কিসে নিহিত ৩১৭; সক্রিয়-৩৯০; 
-গতিশীল কর্মে পরিণত করা ৩৯২; 
-মহিমা ও পাশ্চাত্ত্যে প্রচার ৩৯৩; 
-মগ্ডল (সংস্কৃত) ৪০৯; 


নগেন্দ্র নাথ গুপ্ত লিখিত "ম্থৃতি কথায়” 
গোয়েন্দা কাহিনী ২৩১; জনকল্যাণ 
সাধন ২৩২; বিহারের ঘটন। ২৭৮- 
৭৯; অপরকাহিনী ২৭৯ 

'নন্দর্গাটা।? ২৮৯ 

নন্দলাল বসু ১৭ 

নন্দলাল সেন -বিবেকানন্দের সতীর্থ 
৬৫ 

“নব বিধান? ৫, ৭, ৯, ৬৬, ৬৭; -সমাজ 
প্রতিষ্ঠা ৯ 

নরেন্দ্র, নরেজ্দ্েরর_পটভূমিকা ১-১২) 
₹শ পরিচয় ১৩-২৭; পিতা ১৯; 
নিরামিষ ভোজন ১৯, ৬৩ পিতৃ 
উপহার বাইবেল ২০; পিতার 
দানের সমালোচনা ২২3 রন্ধন 
প্রবৃত্তি সম্বন্ধে ২২; স্থগায়ক হইবার 
হেতু ২২) মায়ের শিক্ষা সম্বন্ধে 
২৪-৫) মাতৃভক্তি ২৫), ১৮৭7 
বৈষ্ণব ভাবের পরিচয় লাভ ২৬) 


উধার আলো ২৮৪৪; জন্মের 
পুর্বে দর্শনাদি ২৯7 জন্ম কুণ্ডলী ৩০ ; 
পিতামহের সহিত আকৃতিগত 
সাদৃশ্য ৩১; নামকরণ ৩১; শৈশবে 
চাঞ্চল্য ৩১-৩3 বাল্য সাধু 
ভিখারীর আকর্ষণ ৩২7; জজ্ত- 
জানোয়ার পোষা ৩৩7 বাল্োর 
উচ্চাভিলাষ ৩৩3 ধ্যান প্রবণতা 
৩৩, ৩৫-৬, ৭৫, ৮১; রামায়ণে 
শ্রদ্ধা ৩৩-৩৫ 3 বিবাচে বিরাগ 
৩৪) ৯০) ৯৫-৬; শিবপুজা ৩৪; 
হনুমান চরিত্রে আকৃষ্ট ৩৫1; সন্গাস- 
জীবনের সাধ ৩৫) ৫৩-৪; সর্প 
ঘটনা ৩৬; নিদ্রাকালে জ্যোতি- 
দর্শন ৩৬-৭, ৯৯; মহধষির নিকট 
ধান শিক্ষা ৩৭, ৯৪; বাল্যেই 
নেতৃত্ব ৩৭, ৪০ গঙ্গাপুজা ৩৭; 
খেলাধূলা ৩৮; কারখানা ৩৮-৯ 
জাতিপ্রথা পরীক্ষা ৩৯-৪০ ; 
আঘাতে রক্তপাত ৪০; নেতৃত্ব 
রহস্য ৪০7; বন্ধুর প্রাণ রক্ষা 
৪০-১; মাতৃ আশীর্বাদ ৪১; 
কেল্লা দেখা ৪১। নৌকার 
মাঝিদের ঘটনা ৪১-২ জাহাজ 
দেখার অন্তমতি সংগ্রহ ৪২-৩; 
সাহস: ও বিচার ৪৩-৪, ৫৮-৯7 
ভবিষ্যৎ জীবনের পুর্বাভাষ ৪৪; 
প্রভাতের ঈঙ্গিত ৪৫-৬০; রামায়ণ 
মহাভারতে ব্যুৎ্পত্তি ৪৫; 
পাঠশালায় ৪৫-৬ মায়ের নিকট 
প্রাথমিক শিক্ষা ৪৬7 পাঠের 
নিজম্ব রীতি ৪৬, ৫৮ বিগ্যালয়ে 
৪৭7 বিদ্যালয়ে চাঞ্চল্য ৪৭-৮, 
সত্যনিষ্ঠা ৪৯, ১০১7 নির্ভীকতা 
৪৯ ৫০) রন্ধনে পটুতা ৫০১ ৫৭; 


নির্দেশিকা! 


কুস্তি, মুষ্টিযুদ্ধ, লাঠিখেলা, অসি- 
চালনা ও অশ্ব চালনায় ৫১, ৮৯) 
৮. ইংরেজ নাবিক ৫২ ধর্ম 
ব্যাকুলতা৷ ৫৩, ৬৩, ৬৬ ; পরিহাস 
পটুতা ৫৩; প্রথর স্বতি ও মেধ! 
৫৪, ১৪১; ইন্ড্রিম্াতীতত অনুভূতি 
৫৪-৬; বঙ্গসাহিত্যে দান ৫৬3 
রায়পুরে ৫৬৭; আত্মসম্মানজ্ঞান 
৫৬-৭; ঘড়িলাভ ৫৭; গল্পবলায় 
নৈপুণ্য ৫৯; বাগ্সিতা ও স্থরেন্দ্রনাথ 
ব্যানাজী ৫৯; সঙ্গীতশিক্ষা ৬০, 
৬৪-৫, ৭৮, ২২৮ সর্বতো- 
মুখী প্রতিভা ৬১-৯২; কলেজ 
বর্দল ৬১, ত্যাগের প্রবৃত্তি ৬২; 
ছুটি কল্পনা ৬২-৩; মাতামহীগৃহে 
৬৩, ৮১; মহষির প্রভাব ও উপদেশ 
৬৪ $ কেশব সেনের প্রভাব ৬৬-৭১ 
ব্রাহ্ম সমাজে নাম লেখান ৬৬, 
১২৭; ত্রাঙ্ম সমাজের আকধণের 
হেতু ৬৭7 ব্রাহ্মপমাজে মনে অভাব- 
বোধ ৬৮7 দিব্যদর্শন ৭৬7 ন্যায়, 
ইতিহাস, দর্শন পাঠ ৭৭; গণিতে 


আগ্রহ ৭৭; আদর্শবাদী ৭৭;সঙ্গীত- 


বচন! ও স্থর সহ প্রচার ৭৮3 টে 
বাস ৮১,৮৫7 বন্ধু মজলিসে কেন্দ্র- 
মণি ৮৩, ২১৩ $ নৃৃত্যুশিক্ষা! ৮৪ 
পবিভ্রতায় অটল ৮৫, ৯০; বি.এ. 
পরীক্ষার দিন প্রাতঃভ্রমণ ৮৬-৭; 
রাজকুমার-কাহিনী ৮৭-৮; এটনী 
অফিসে ৮৯, ১৪৪; বিবাহে অসম্মতি 
৯০, ৯৫-৬; হৃদয়বত্তা ৯১; কঠোর 
ব্রহ্মচারী ৯২7; নারায়ণ-সকাশে 
নর-খষি ৯৩-১০৮; মহষিকে প্রশ্ন 
৯৪ ; ঠাকুরকে প্রথম দর্শনে ৯৮, 
৯৯, ১৯৯ ঠাকুর সম্বন্ধে ধারণ 
১-২৯ 
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৯৮-১০০ দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে 
১০১-০৩; ষছুমল্িকের বাগানে ১০৩- 
০৪; ঠাকুর সম্বন্ধে ধারণার পরিবর্তন 
১০৬; স্বাধীনতা অটুট ১০৬) 
'আশ্চষে। বক্তা কুশলোহস্থয লন্ধা।__ 
১০৯-৪৩;নর-খষি ১০৯ )ঠাকুরের 
প্রশংসায় আপত্তি ১১১ ঠাকুরকে 
বাচাই করা ১১৯-২০; ভাবে মাতা- 
মাতি অপছন্দ ১২০; মতপরিবর্তন 
১২০; অনুভূতি ১২*-২১, ধ্যানে 
দর্শন ১২১; দেবদেবী ও অদ্বৈত 
অন্বীকার ১২৩; ঠাকুরের স্পর্শের 
ফল ১২৫-২৬, ১৩৭-৩৮;শরতচজ্জছের 
গৃহে ১২৬-২৭7 মৃতিপুজা সম্বন্ধে 
মতপরিবর্তন ১২৭; রাখালকে সাব- 
ধানবাণী ১২৭; শ্রীমার সহিত 
আলাপ ১২৭-২৮, গিরিশ ঘোষের 
সহিত তর্ক ১২৯-৩১ ; শাস্ত্র না মান। 
১৩০7 বিবাহে প্রতিবন্ধক ১৩৫ ; 
ঠাকুরের শিক্ষাবিষয়ে ১৩৫-৩৬ 3 
ঠাকুরের ভালবাসার আকর্ষণ 
১৩৯-৪০) ঠাকুরের উাসীন্ত 
১৪০-৪১7 বিভূতিলাভে অসম্মতি 
১৪১; শিব-জ্ঞানে জীবসেবা 
শিক্ষা ১৪২; জীবনের সঙ্কটমৃহূর্ত 
১৪৩; স্বামী বিবেকানন্দে পু 
বিকাশের ভিত্তি স্থাপিত ১৪৩) 
সাংসারিক বিপর্যয় ও নবালোক 
১৪৪-৬৭7; দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত 
১৪৪ ;ভবনাথ ও সাতকড়ি লাহিড়ী 
১৪৫) পিতৃবিয়োগ ১৪৫; আধিক 
দুরবস্থা ১৪৬-৪৭ 7? বন্ধু ও আত্মীয়- 
বর্গের দুর্বযবহার ১৪৬) মকদ্দমায় 
সম্পত্তির ন্যায্য অংশলাভ ১৪৬-৪৭; 
সংসারের সঙ্গে পরিচয় ১৪৮; 


৪৫০ 


স্বমুখে অবস্থার বর্ণনা ১৪৮-৫০; 
মহামায়ার প্রলোভন ৯৫০7 
চরিত্রের দৃঢ়তা ও গুরুবল ১৫০- 
৫১; দ্বমুখে আন্তিক্য বুদ্ধির বর্ণন। 
১৫১-৫২ 7; দুর্নাম ১৫২7 ভক্ত- 
গণের ছুর্নামে বিশ্বাস ১৫২, ১৫৪- 
৫৫7; এই বিষয়ে শ্বমুখের উক্তি 
১৫৪-৫৭; সংসারত্যাগের সংকল্প 
১৫৬; দ্রারিদ্র্য দূর করার জন্য 
ঠাকুরকে ধরা ১৫৯ 7 ভবতারিণী 
মন্দিরে ১৫৯-৬০; অধিকতর পূর্ণতা 
ও উদারতা ১৬০-৬১; শ্বমুখের 
বিবরণ ১৬৪; বিবাহ সম্বন্ধে ১৬৫; 
ঠাকুরের বিশ্বাস ও ভালবাসা ১৬৬; 
সংঘ-নেতৃত্বপর্দে ১৬৭ ১৬৭৯) 
সংঘপ্রতিষ্ঠা ১৬৮২১; ঠাকুরের 
রোগনির্ণয় ১৬৮-৬৯; ভাবুকতা৷ 
বিষয়ে ১৭১১ ১৭২-৭৩ 7 একাগ্রতা 
দ্বার ঠাকুরকে নিরাময় চেষ্টা ১৭৪; 
সকল ধর্মে শ্রদ্ধা ১৭৫; স্কুলে শিক্ষ- 
কতা! ১৭৬; প্রতিমাপুজায় বিশ্বাস 
১৭৭7 কাশীপুরে বাস ১৮০ ; কাজ 
ভাগ করে দেওয়া! ১৮০-৮১7 ধ্যান 
ও কুলকুগ্ুলিনী ১৮১-৮২; সমাধির 
ইচ্ছ] প্রকাশ ১৮২-৮৩3 নিধিকল্প 
সমাধি ১৮৪-৮৫; বাড়ীর ছুর্দশায় 
অশান্তি ১৮৬-৮৮; ত্যাগ সম্বন্ধে 
১৮৮) বুদ্ধগয়ায় ১৮৮-৮৯ ; স্বরূপ 
১৯০; ঠাকুরের ভাগবতী সত্ায় 
বিশ্বাস ১৯২ ; বুদ্ধগয়া যাত্রার পুর্বে 
১৯২-৯৪ ; ঠাকুরের নিকট গেকুয়া 
প্রাপ্তি ১৯৪; ঠাকুরকে রোগ 


যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


প্রথম শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ২০২-৩৩ 
ঠাকুরকে দিব্দেহে দর্শন ২০২- 
০৩; ভক্তদের কলহে মধ্যস্থতা 
২০৪ সংঘ করার দায়িত্ব ২০৫; 
“আমার জীবন ও ব্রত” বক্তৃতা 
২০৫7 শ্রীরামরুষখ আগমনের 
কারণ জ্ঞাত ছিলেন ২০৭7 মঠের 
প্রস্তাবে ব্যবস্থাদ্দি ২০৮ মঠে 
যাতায়াত ২১০; মঠ প্রতিষ্ঠায় 
অবদান ২১০7 দেহকাস্তি ও 
স্বভাব ২১৩-১৪; অবিংবাদিত 
নেতা ২১৪ ; আটপুরে গমন ২১৪- 
১৫) যুবকগণকে বৈরাগ্যে উদ্ধদ্ 
করা ২১৬; সন্গ্যাসগ্রহণ ২১৭-১৮) 
বিবিদিষানন্দ নামগ্রহণ ২১৮ স্থায়ি- 
ভাবে মঠে ২১৯) সন্স্যাস নাম 
ব্যবহার না করা ২১৯) মঠের 
নেতা ২২২; কাজের উদ্যম ২২৭; 
গুরুভ্রাতাদের সৌহার্দ্যরক্ষা ২২৮) 
নেতার কর্তব্য-পালন ৯ ১ 
মঠকেন্দ্রের মধ্যমণি ২২৯; অকাটা 
যুক্তিপ্রদ্ধান ২২৯) ভারতীয় সভ্য- 
তায় এক্য ২৩০; রঙ্গরসপ্রিয় ২৩২; 
উত্তর ভারত পর্যটন ২৩৪-৬৮ 7 নাম 
গোপন ২৩৪; ছদ্মনাম ব্যবহার 
২৩৪; স্বামী বিবেকানন্দ নাম গ্রহণ 
২৩৪ অখণ্ডের ঘরে দ্বৈত-অদ্ৈতৈ 
ভূমিতে ২৬৯; “হিমালয়! নাম 
নগাধিরাজঃ, ২৬৯-৯৯ 


নলিনীকুমার ভদ্র রচিত "স্বামী বিবে- 


কানন্দ ও রবীন্দ্রসঙ্গীত” ৬৪ ;-মতে 
আদি ব্রাঙ্মসমাজে নরেন্দ্র ৬৬ 


উপশমার্থে অন্থুরোধ ১৯৫? ধ্যান নাগপুর ৫৫ 
পরিপন্কতা ১৯৬; “শিক্ষা দিবে” নাগাসাকি ( বন্দর ) ৪৩৫ 
১৯৯) ঠাকুরকে সংশয় ২০১7 নাঞ্জুণ্ড রাও (ডাক্তার ) ৪২২ 


নির্দেশিকা 


নাড়িয়াদ (স্টেশন ) ৩৪৭ 

নানক ( শিখগুরু ) ৪২৬ 

নায়নার (দাক্ষিণাত্যের শৈব ) ৪২৬ 

নায়ার, এস. কে-অস্কিত চিত্র ৩৭৭-৭৮ 

নারায়ণ দাস-_খেতড়ীর ব্যাকরণের 
পণ্ডিত ৩২৬ 

নারায়ণী ৩১৮ 

নারী-শিক্ষা ৫7 -হত্যা ৬; -সমাজ 
৪৩৯ 

নিত্যগোপাল ১২১, ২০৪ 

নিত্যানন্দ স্বামী ২২৫ 

নিবেদিত! ৪২৭; -লিখিত “হিন্দু? 
প্রবন্ধীংশ ৪২৬২৭ 

ননির্বাণষট্‌কম্‌” ১৯১ 

নির্ধলানন্দ ( স্বামী ), তুলসী-_শ্রারাম- 
কৃষ্ণকে দর্শন ২১৭7 শেষ বয়সে মত 
পরিবর্তন ২১৭; স্বামীজীর প্রথম 
শিষ্য ২১৭; ২৩৪ পা: টাঃ 

নিরঞুনানন্দ (ন্বামী ) ২১৮, ২৩৯ 
কাশীপুরে ১৮০) ঠাকুরের নিকট 
গেরুয়া প্রাঞ্চি ১৯৪; ঠাকুরের চিতা- 
ভন্ম ভাগ ২০৪ মঠে যাতায়াত 
২১০ ; আটপুরে ২১৪ ; মঠে বাস 
২১৬7 সন্ন্যাপ ২১৭-১৮ 

নিশ্চলদাস ৪২৬ 

নে, মার্শাল ৭৭ 

নেতি -বাদ ১ 

নেপোলিয়ন ৭৭ 

নৈনীতাল ২৮০১ ২৮২ 


পণহারীবাব। ২৫৩, ২৫৮১ ২৫৯১ ৩৬৬ ; 
জন্মস্থান ও বিবরণ ২৫৪-৫৫; নিজ 
গুহায় শ্রীরামরুষ্ণের ফটে। ২৬৩ 

পঞ্চবটি __ দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে 
১৩৬; ধ্যানের উপযুক্ত স্থান ১৮৭ 


৪৫১ 


পঞ্ডিচেরী ৩৮৮১ ৩৯৪-৯৫ 

পলিটান! ৩৪৭ 

পণ্ট, -__ ডেপুটির ছেলে ১২৯ 

পাতগ্জল -উক্ত 'মহাপুরুষপ্রণিধানাহ্বা 
২৬২ 7-ভাষ্/ ৩১৯, ৩২৬, ৩৪০ 


পাও্ডঁপোল ৩১৭ 
পা্য, সি. এচ.__জুনীগড়ের দেওয়ানের 
আফিসের ম্যানেজার ৩৩৫ ; 


? 


লিখিত স্মৃতি-কথ৷ ৩৩৫-৩৬ 

পার্বতীচরণ মুখোপাধ্যায় _-বরারীর 
মহাত্মা ২৭৬ 

পি. আযাণ্ড ও._ জাহাজ কোম্পানী 
৪২০১ ৪২৩ 

পপিকউইক পেপার্স” ৩৬৬ 

পিনাৎ ৪৩০ 

পিয়ারীলাল গাঙ্গুলী ৩৫১ 

পিরাবী পেরুমল পিল্লাই ৩৪ 

পুথি ১৯৭ 

পুন ৩৩৮-৪৯১ ৩৫৭-৫৯১ ৪০৯ 

পুরাণ ২১৩, ২২৩, ২২৯, ৩১৩, ৩৬৪ 

পুর্ণানন্দ (স্বামী ) ২৮৬ 

পুরোহিত- _সমাজব্যবস্থা-নিয়ন্ত্রণে ১-২। 
মধ্যস্থতা বর্জন ৬৮; -কুলের হস্তে 
ধর্মের দুর্গতি ৩৫৫; -কুলের একা- 
ধিপত্য ৩৯০-৯১; -কুল জাপানে 
৪৩৬) দূর কর ৪৩৭ 

পৃর্থীরাজ ৪২৬ 

পেন্বিংটন (সাহেব )_ স্বামীজীকে 
ইংলগ্ডে হিন্দুধর্ম-গ্রচারের অন্থরোধ 
৫৬ 

পোরবন্দর ৩৪০, ৩৪২১ ৩৪৪-৪৬, ৩৫১ 

প্রজ্ঞানানন্দ (ম্বামী)-'সঙ্গীতসাধক শ্বামী 
বিবেকানন্ন-লেখক ৬৬7 'সঙ্গীত- 
সাধনায় স্বামী বিবেকানন্দ ও 
সঙ্গীতকল্পতরু'র ভূমিকা-লেখক ৬৯ 


৪৫২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


প্রতাপচন্দ্র হাজরা ১২০, ১২৪ 

প্রতাপ মজুমদার-_লেখনীমুখে সত্যের 
অপলাপ ৬৭ 

প্রবুদ্ধ ভারত ( পত্রিকা ) ৩৮৭, ৩৯৯ 

প্রভাস ( তীর্থ ) ৩৩৯ 

প্রভৃদয়াল মিশ্র ১৭৫ 

প্রমথনাথ বন্থ ৭৯, ৯১7 -রচিত 'ম্বামী 
বিবেকানন্দ; ১৩৯, ২১৬, ২৭৬) 
জনকল্যাণসাধনের উল্লেখ ২৩২ 
-লিখিত স্বামীজীর কুমারীপুজ। ৩৮৮ 

প্রমদাদদাস মিত্র _বাবুকে নরেন্দ্র পত্ত 
২৩০3 ম্বামীজীর সহিত বন্ধুত্ব 
২৪১; ধনবাঁন ও সংস্কৃতে স্থপপ্ডিত 
২৪১; কাশীর বন্ধু ২৪৯7 -বাবুকে 
শ্বামীজীর পত্র ২৫০-৫৩, ২৫৫১ 
২৫৭-৫৮) স্বামীজীর চক্ষে জল 
দর্শনে ২৬৬ $ -গৃহে স্বামীজী ২৮০; 
থিওসফির অনুরাগী ও রক্ষণশীল 
২৮০7 স্বামীজীর দৃষ্টিভঙ্গীতে 
অবিশ্বাস ২৮১; পত্রে মতানৈক্য 
প্রকাশ ২৮১; মঠের সন্্যাসীদের 
সেবা ২৮১ 

প্রিয়নাথ সিংহ__নরেন্দ্রের সঙ্গীতগ্রীতি 
সম্বন্ধে ৮১-২3 তদীয় স্থৃতিলিপি 
১৩৮-৩৯ 

প্রেমানন্দ স্বামী), বাবুরাম কথিত ঘটনা! 
১১৩-১৪;কাশীপুরে ১৮০; ঠাকুরের 
নিকট গেকয়] প্রাপ্তি ১৯৪; আট- 
পুরে ১৯৯১ ২১৪ মঠে যাতায়াত 
২১০; মঠে বাস ২১৬; সন্ন্যাস 
২১৮) বরাহনগর মঠের বর্ণন। 
২২৪ ত্বামীজীর সহিত কাশীতে 
২৩৮; অন্ুস্থতা ও অভেদানন্দের 
সহিত কাশীতে ২৬৫ 

প্লেটো __অতীন্দ্িয়বাদ ৭২ 


ফরাসী, ফরাঙ্ন ৩৬৫) ৩৯৫7 বিপ্লবের 
বাণী ৭১;-বিপ্রবের ইতিবৃত্ত ২৩০3 
-ভাষা ৩৪০ 


ফ্রান্সিস, সেণ্ট ২৩০ 


বন্কুবর ৪৩৯, ৪৪০ 

বঙ্কুবিহারী চট্টোপাধ্যায় ২৯০, ২৯২ 

বঞ্কীশ্বর শাস্ত্রী (পণ্ডিত ) ৩৮৭ 

বদরিকাশ্রম, বদরিনারায়ণ ( তীর্থ) 
২৪৮১ ২৭৬) ২৮২, ২৮৫ 

বদ্রীদেব যোশী ২৮৬ । 

বরাহনগর-_বাড়ীভাড়া ২০৮! বাড়ীর 
বিবরণ ২০৮-০৯$ সমিতিয় লাই- 
ব্রেরী ২১৩3 মঠের দারিদ্রা ২২৩- 
২৬; মঠের মূলধারা ২৩২; মঠে 
নরেন্দ্রের নেতৃত্বে ঠাকুরের ভাব 
মৃ্তি পরিগ্রহ ২৩৩; মঠের সাধুর্দের 
পধটনস্পৃহা ২৩৬; মঠের প্রথম 
অবস্থায় স্বামীজী ২৩৭ 7 ' মঠে 
ফিরিয়া স্বামীজী ২৪০, ২৫২, ২৬৫; 
মঠে সন্্যাসীমগ্ডলীর একত্র বাস 
২৬৭; তথায় অখগানন্দ ২৯৯, 
মঠের নেতারূপে স্বামীজী ৩৩৬ 

বরোদ। ৩৪৭-৪৮ 

বলরাম বস্থু ১১৮, ১৬৫) ১৬৯, ২০৩, 
২০৪, ২৪৩; দুর্দিনে ত্যাগী ভক্ত- 
দিগকে সাহায্য ২০৫; প্রেরিত 
খাছ্য ২২১; মঠে সাহায্য ২২৩, 
২২৫, ২৬৭; দেহত্যাগ ২২৩, ২৬০, 
২৬৫-৬৬$ গৃহে নরেন্দ্রনাথ ২২৮ 
পুত্র রামবাবু ২৩৮ 

বল্পভীপুর (প্রাচীন নগর ) ৩৪৭ 

বসওয়। ( স্টেশন ) ৩১৮ 

বাঙ্গালোর ৩৭২১ ৪০৫ 

“বাণী ও রচনা” (স্বামীজীর ) ৬৯, ১৫৮৮ 


নির্দেশিকা 


২০৫) ২০৯, ২১৯) ২২৪, ২২৬, 
২৫০-৫৩, ২৫৫-৫৯, ২৬১-৬৩, 
২৬৮, ২৭০-৭১, ২৮০-৮৩) ৩১৪, 
৩১৭১ ৩৬২, ৩৭১১ ৩৯১) ৩৯৪, 
৪০১) ৪০৬) ৪১০১ ৪১৫) ৪২২, 
৪২৭১ ৪৩৯ পাঃ টীঃ ২৫৪, ২৮০ 


বান্দীকুই ( স্টেশন ) ৩১৮ 


৪৫৩ 


ভাবীরূপ পরিগ্রহ ২৪১; নর- 
খধ ২৬৯7 ভাগলপুরে ২৭৩-৭৭ 
তিলককে অভ্ার্থনা ৩৫৯; নাম- 
করণ খেতড়ীতে ৪১৬; প্রেরিতপত্র 
৪২১7 স্বামীজীর নৃতন নাম ৪২৫; 
জীবনরহস্তের সন্ধানলাভ ৪২৭; 
বীর সন্ন্যাসী ৪২৮ 


বামাচার ২ “বিবেকানন্দ চরিত? -_-সত্যেন্ত্রনাথ 


বারাণসী ( কাশী ) ২৩৮১ ২৪০-৪১, 


মজুমদার রচিত ২৫৪ পাঃ টাঃ 


২৪৯) ২৫১১ ২৬৫) ২৭৮, ২৮০-৮১7  বিয়াওয়ার ৩৪৪ 
তথায় বানরের কীতি ২৩৮) বিরজানন্দ ( স্বামী ) _-"'অতীতের 


দ্বারকাদাসের আশ্রম ২৩৯ 
বালগঙ্গাধর তিলক ৩৪৯, ৩৫৭-৫৯ 
বালাজিরাও ৪০১ 


স্বৃতি'তে মঠের বর্ণনা ২১০-১২, 
২২০১ ২২৫-২২৬) যোগেন চাটুষ্যে 
সম্বন্ধে ২২৫ 


বিজয়রুষচ গোম্বামী ৫, ১২) ১১১ বিলাওয়াল ৩৩৯, ৩৪৪ 
ও সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ ৬৬7 বিশ্বনাথ দত্ত ১৪-২৪) ৭৮7 গ্রস্থলেখা 


অভিজ্ঞতা] বর্ণন ১৭২ 

বিবাহ ৭, ৩৮২3 বাল্য-৫), ৯ ৬৮, 
৩৫৫) ৩৬৯, ৪৩৯; অপসব্ণ-১০ 3 
বিধবা-১০১ ১৮ 

বিবিদিষানন্দ (স্বামী ) ২১৮, ২৩৪, 
৩০০ ; রাজপুতানায় ৩০০-৩১ 

বিবেকানন্দ (স্বামী )_ ইংরেজী শিক্ষা 
সম্বন্ধে ৩; শ্ররামকৃষ্চভক্ত সর্বাগ্রণী 
১২) জন্ম ২৯-৩০ 7 গুরুভ্রাতাকে 
জ্যোতি দেখান ৩৭7 বাল্যকাল 
সম্বন্ধে ৪৮; ব্রাহ্মনেতা ও আচাধ- 
দিগকে প্রশ্ন ৭৩7 জন্ম-বিজ্রোহী 
৭৪7 পিতৃব্যপত্বীকে সাহায্য ১৪৬) 
নানারূপ অভিজ্ঞতার মূল্য ১৫৮; 


১৮7 বিধবাবিবাহ অন্থমোদন ১৮; 
“লীলাপ্রসঙ্গকারের মতে ১৯3 
নিরামিষ আহার সম্বন্ধে ১৯; উদ্ধার 
১৯, ৩৯; সংস্কৃত পাঠ ২০7 দাতা 
২১ সম্তান-শাসনপদ্ধতি ২২-৩। 
রম্ধনপটু ২২7 সঙ্গীতান্থরাগ ২২7 
ভাড়াবাড়ীতে বাস ২৪, ৬৩, ১৪৪; 
নরেন্দ্রের ব্যবস্থা ৮৯; নরেন্দ্রে 
বিবাহ সম্বন্ধে ৯০; সমাজে স্থপ্রসিদ্ধ 
১৪৪7 প্রচুর আয় ও থরচ ১৪৪; 
বন্ধুর দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত ১৪৪; 
হাদরোগে মৃত্যু ১৪৫ ; নরেন 
জন্য পাত্রী দেখা স্থির ১৪৫-৪৬) 
মকদ্দম1 ১৪৬, ২১৯ 


্রহ্মানন্দকে পত্র ২০৫; প্রথম মঠ “বিশ্ববিবেক' ৬৬ 
সম্বন্ধে ২০৯ : মঠের দারিদ্র্য সম্বন্ধে বুদ্ধ, বুদ্ধদেব__নরেন্দ্রের দর্শন ৭৬) 


২২৩-২৪$ মঠের সাধন! সম্বন্ধে 
২২৬; উত্তর ভারত পর্যটন ২৩৪- 
৬৮; ও ভাস্করাশন্দ ২৩৯-৪০; 


নিবাণের আশ্রয়গ্রহণ ১৬২; তর্দীয় 
মতবাদ ১৯০7; কাশীতে তীয় 
কীত্তি ২৩৮$ তদীয় কীতিস্থান 


সারনাথ ২৩৯) -সম্বন্ধে ২৫৭ 
তদীয় বৈরাগ্যার্দি ৩৮৫7 তাহার 
আখ্যায়িকা ৪২৬; তাহার ন্তায় 
৪২৭7 তাহার মন্দির ৪৩০ 
-গায়া ১৮৮১ ১৯২ 

বুন্দাবন ২৩৭, ২৪২, ৩০২ -পথে 
স্বামীজী অন্পৃশ্তের ধূমপান ২৪২; 
“কালাবাবুর কুঞ্চে” স্বামীজী ২৪৩; 
গোবর্ধনে শ্বামীজী ২৪৩-৪৪; রাধা- 
কুণ্ডে স্বামীজী ২৪৪ ; শ্রাগোবিন্দ- 
জীর মন্দির ২৭৫ 

বেণীগুপ্ (উন্তাদ)__সঙ্গীতশিক্ষক ৬৪; 
আহম্মদ খার শিষ্য ৭৮; তাহার 
বাসস্থান ৮৯ 

বেণীশঙ্কর শর্মা_-3জ800) ড608- 
118700%. 44. [70206620 
0108769:,-লেখক ৩২৩, ৪২১ 
৪২৩, ৪২৪, ৪২৫ 

বেদ ২১৩) ২৪৯, ৩১৩, ৩১৫) ৩৪০, 
৩৫৬-৫৭১ ৩৭৮, ৩৯০১ ৩৯৭) ৪২৭) 
-বাংলাদেশে অপপ্রচার ২৫০) 
-সংহিতা ২৫০ অথর্ব-৩৪০; খগ- 
৪৩০৩ 

বেদাস্ত ৩, ৮, ৭১, ২৪৯, ৩৬২, ৪০৩ 
কার্ধে পরিণত-৯২ ; বনের-১৫৮; 
দোহাই ১৯৪; বঙদেশে অদ্বৈত- 
২১৯; সম্মত সাধনমার্গ ২২০) 
-তত্ব ২৪০ -আলোচনা ২৫৬ 
দর্শন ২৬২; -বাদী ৩৯৬; ইহার 
সিদ্ধান্ত ৩৪৬7 -প্রচার ৩৭৫; 
-মৃত ৪০৮ 

বেন ১৫৫ 

বেলগাও ৩৪৮১ ৩৫৭) ৩৫৯১ ৩৬২১ ৩৬৯, 
৪১১ 


বেহেমিয়াটাদ লিমড়ী-লিমড়ীর ঠাকুর 


যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সাহেব ৩৩২, ৩৪৯) স্বামীজীকে 
পরিচয়পত্র দান ৩৩৪ ) স্বামীজীর 
শিষ্য ৩৫০ 

বৈকুষ্ঠনাথ সান্ন্যাল__ -কথিত ঘটনা 
১১৪-১৫) ১৬১7 নরেজ্দ্রের সহিত 
১৬৩; আলামোড়ায় ২৮৪; বদরী- 
নারায়ণ যা! ২৮৫7) অখগ্ানন্দের 
সেবা ২৯০; হৃধীকেশে ২৯০ 
এটোয়ায় ৩০১ ৰ 

বৈছ্যনাথ __ ধাম ২৩৭, ২৫২, ২৭৭-৭৮, 
২৮০ । 

বৈষ্ণব __মত ২২৯ | 

বৈষ্ণবচরণ বসাক ৭৯-৮০ 

বোম্বে, বোম্বাই ৫) ৩৪৭-৪৯, ৩৫৫, 
৩৫৭-৫৮১ ৪১৪১ ৪২০১ ৪২৩, ৪২৫) 
৪২৮-২৭ 

বৌদ্ধ __ধর্মের কুফল ১,৩৮৪; -মতবাদ 
২২৯7 -ধর্ম ২৫৭, ২৭৩, ২৭৬, 
৪২৬-২৭, ৪৩০) ৪৩৩; -স্মৃতি 
৩৩৬ ; -মন্দির চীনদেশে ৪৩৩-৩৫ 

ব্যাস রাও, কে -- ম্থৃতিকথ1 ৪০১-০২, 
৪১১-১২ ্‌ 

ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ৬২, ৬৮; বিবেকানন্দ 
সম্বন্ধে ৬৯-৭9 ; তদীয় মন্তব্য ৯১ 

্রদ্মবাদিন্ঃ ( পত্রিক ) ২৬৩, ৪২৭ 

ত্রহ্গস্থত্র” ২৯১ 

ব্রহ্মানন্দ (্বামী), রাখাল ২০৫, ৪২৫ 
নরেজ্দের সাঘী ৮৯3 নরেন্দ্রের 
প্রভাবে ৮৯7 বিগ্রহে প্রণাম ও 
নরেন্দ্র ১২৭; কাশপুরে ১৮০) 
নরেন্দ্র সন্দেহ জ্ঞাত ছিলেন ১৯১; 
নরেন্দ্র সম্বন্ধে ১৯২; ঠাকুরের নিকট 
গেক্ষয়া প্রাপ্তি ১৯৪; ঠাকুরকে 
রোগ উপশমের জন্ত অন্থুরোধ ১৯৫) 
মঠে যাতায়াত ২১০; মঠেই বাঁস 


নির্দেশিক1 


২১৬; সন্ন্যাস ২১৭-১৮ দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ীতে ২২২ তীর্ঘভ্রমণেচ্ছা! 
২৩৬; কনথলে তপস্যা ২৯২; 
পাঞ্জাব যাত্রা ৩০১7; বোম্বেতে 
স্বামীজীর সহিত ৪১৪; আবুতে 
স্বামীজীর সহিত ৪১৭ 

ব্রাইস্‌, পি এল. -_নৃতত্ববিদ্‌ ৩৮৬ 

ব্রাহ্মপমাজ, সাধারণ ৫, ৭১ ৬৪) ৬৬3 
-আদর্শ ৫3 বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
প্রবেশাধিকার ৮) এবং আষ- 
সমাজ ৯; পরিণাম ১০২ উপরে 
সনাতন ধর্মের প্রভাব ১২; ও 
নরেন্দ্রনাথ ৬৪, ৭৫; বিবাহ্‌- 
বিধি ৬৫7 উপকারিতা ৬৮; গান 
দক্ষিণেশ্বরে ৯৭; প্রভাব ১০৬ 

ব্লাভাটস্কি ( মাদাম ) ৫ 


ভবনাথ চট্টোপাধ্যায় ১১৭, ১৪৫ : 
ঠাকুরের নিকট ক্রন্দন ১৫৫ ; বরাহ- 
নগরনিবাসী ২০৮ 

ভরত -_রাজার উপাখ্যান ১১৫ 

ভাগলপুর ২৭২-৭৬ 

ভাটে, জি. এস. ৩৬০-৬২ 

ভাবনগর ৩৩৪, ৩৫৯ 

ভারত -বিত্রত ও পথহার ২; 
প্রতিভা ম্লান ৪; -ভ্রমণে অভিজ্ঞতা! 
২৫০; -চিনিবার বাসনা ৩৩২ 
-আত্মবিস্বৃত ৩৪১ ;-সস্তানের মেরু- 
দণ্ড ৩৮৯ ; -ভূমি তমসাচ্ছন্ন ৩৯২; 
-মাতা ৪২৭; জাপানের চক্ষে-৪৩৬ 

ভারতে -_-জড়বাদ ও নাম্তিকত। ৪; 
নৃতন সভ্যতা ১৮ 

ভারতের _ বেদবেদাস্ত ৩; এঁতিহা ৪; 
মিশ্রিত সভ্যতা ১৮; বাস্তব জীবন 
২৩৪; -দ্িকেই ম্বামীজীর দৃষ্টি ২৩৫; 


৪৫৫ 


পরিত্রাজকদের পর্যটনস্পৃহা ২৩৬ 
শ্রেষ্ট আদর্শ ২৮৪; ইতিহাসরচন! 
৩১৩; পুনরুখান ৩৩৬, ৩৭৩-৪৪, 
৩৪৬, ৩৯০ ; জনগণ ৩৫৪7 ভূত, 
বর্তমান, ভবিষ্যৎ ৩৮৯; অধঃ- 
পতনের কারণ ৩৮৯, ৩৯১ লোক 
পয়সা দিবে না ৩৯১; বিশেষত 
৩৭৫ ; সমাজসংস্কার ও গণ-অভ্যুদয় 
৩৭৮7 প্রাচীন ব্রাহ্মণ ৩৮৪3 
শাশ্বত উদারতা ৪১১; জন্তা 
৪১২7 পুণাভূমি ৪২৮; উন্নতিকল্পে 
স্বামীজী ৪৩৯ 

ভারতীয় _সমাজের অবস্থা ৪7 
সমাজকে সতেজ ৭; সভাতা৷ ৩০০; 
অধ্যাত্বধার প্রবল ৩৩৫ ; ত্যাগ- 
মন্ত্রেরে মহিমা ৩৩৬7 সন্ন্যাসী 
৩৯১; মনোবিজ্ঞান ৩৮২; নৃতত্ 
৩৮৩ 

ভাস্কর সেতৃপতি-_রামনাদের রাজ। ও 
স্বামীজীর শিষ্ক ৩৯৩; শ্বামীজীকে 
চিকাগেো যাবার অন্থরোধ ও অর্থ- 
সাহয্যের প্রতিশ্রতি ৩৯৩; 
স্বামীজীকে অর্থলাহাঘ্য ৪২২ 

ভাস্করানন্দ (শ্বামী ) ২৩৯-৪০ 

ভূজ ৩৩৭, ৩৩৯, ৩৪৪-৪৬ 

ভূপেন্দ্রনীথ দত্ব ১৬-৮, ২০-১১ ২৪১ ৬৫১ 
৭৮-৯) ৯১০ ১৪৬১ ১৬৫) ২১৯ 

তৃবনেশ্বরী দেবী ১৭, ২২-৪, ৫০; 
সন্তানকে শিক্ষা ২৪-৫ পুন্রলাভের 
জন্য আরাধনা ২৮-৯; অলৌকিক 
দর্শন ২৯7 বালক-পুত্রকে বশে 
রাখার উপায় উদ্ভাবন ৩১-২ 
শিবের পুজায় নরেন্দ্রকে ব্রতী করা 
৩৪; নরেন্দ্রকে গ্রবোধ ৩৫-৬ 
মকদ্দমা আপস চেষ্টা ১৪৬; সদগুণের 


৪৫৬ 
অপুর্ব বিকাশ ১৪৮; স্বামীর 
ভিটায় না থাকার কারণ ২১৯ 
'ভৈরোবাম্পা” ৩৩৭ 


মঙ্গল সিং_ আলোয়ার রাজ ৩০৯; 
স্বামীজীর সহিত ৩০৯-১১ ; স্বামী- 
জীর মুত্তিপুজার ব্যাখ্যাশ্রবণ ৩১১ 

মঠ বরাহনগর--৮০) বেলুড়-৮০, 
৪২৩; প্রথম প্রীরামরুষ্*-২০২ 
-সম্বন্ধে প্রবীণগণ ২০৫7 -কেন্দ্র- 
করিয়া যুগবার্তা প্রচার ২০৬ 
-কার্ভারে তারকনাথ ২০৮) - 
স্থাপনে স্থরেশবাবু ২০৯$+-স্থাপনের 
উদ্দেশ্য ২১০; “অতীতের স্থৃতিতে; 
বর্ণনা ২১০-১৩ ; -জনপ্রিয় নহে 
২২০ $-জীবন “কথামৃত”কার মতে 
২২০-২২, ২২৫-২৬$ মেরুদণ্ড 
শশী মহারাজ ২২৬; ওখানের সকল 
কাজ ২২৬-২৭7; তথায় নির্দোষ 
হাশ্যকৌতুক ২৩২; -বাসীদিগের 
আধ্যাত্মিকতা ২৩২? তথায় উদার 
ও সর্বতোমুখী চিন্তা২৩৩ ; -বাসীরা 
শ্ররামকৃষচ-আগমনহেতু জ্ঞাত 
২৩৩; -বাসীদের পরিব্রজ্যা ২৩৬; 
-ভাঙ্গিয়া যাওয়ার ভম্ন ২৩৭) 
ইহার দুর্দিন ২৬৬ ইহার ভবিষ্যৎ 
অনিশ্চিত ২৬৮; তথায় অভাবের 
দিনে ২৬৯; -অব্যাহত ২৭০) 
্ররামরুফণ_২৮১ ২ দিতীয় বরাহ- 
নগর-২৯৬; মান্রাীজে-৩৯৫ 

মণিভাই ৩৪৭ 

মথুরানাথ সিংহ-__কুমার সাহেবের গৃহ- 


শিক্ষক ২৭৩7 স্বামীজীর সহিত 
আলাপ ২৭৬; -লিখিত স্থতিকথা 
২৭৭ 


যুগনাম়্ক বিবেকানন্দ 


মধুহুদন চট্টোপাধ্যায় ৪০৬-০৭ 
মনোমোহন ১২১ 
মন্মথনাথ চৌধুরী-_-কুমার নিত্যানন্দ 
সিংহের অভিভাবক ২৭২; -লিখিত 
স্বামীজীর ভাগলপুরের কাহিনী 
২৭৩-৭৬; ব্রাহ্ম ২৭৬; স্বামীজীর 
প্রভাবে ২৭৬ 
মন্মথনাথ ভদ্রীচার্-_পরিচয় ৩৮৩-৮৪ 7 
-সহ স্বামীজী আয়ার গৃহ-ত্যাগ- 
কালে ৩৮৬; ঘোড়ার গাড়িতে 
যাত্র। ৩৮৮; পত্ডিচেরীতে ্বীমীজীর 
সহিত মিলন ৩৯৫; গুহে স্বাধীজী 
৩৯৬-৯৯ 3 পিশাচসিদ্বের নিকট 
৪০১; হায়দরাবাদে তার ৪০৬) 
মাদ্রাজবাসী ৪২৩ 
মস্থরী ২৮৮ 
মহাবালেশ্বর ৩৪৮-৪৯) ৩৭১ 
মহাভারত ২৪, ৪৫, ২২৯ 
মহিমাচরণ চক্রবততী ১৭৪-৭৫, ২০৫-০৬ 
মহীশূর ৩৭২-৭৭, ৪১২, ৪২২ 
মহেজ্জ্রনাথ গুপ্ত (মাস্টার, শ্রীম ) ১২৮ 
১৩৪, ১৪৭, ১৬৫) ১৬৮১ ১৭৭, 
১৮২-৮৩) ১৮৭১ ১৯০-৯১১ ১৯৩7 
দুর্দিনে ত্যাগী ভক্তগণকে সাহায্য 
২০৫ $ মতামত ২০৬-০৭) মঠে 
পাচদিন ২২০-২২ 7 মঠে লাহাষা 
২২৩, ২৬৬7; 'কথাম্ৃত'কার বা 
“কথাম্বত'-প্রণেতা ১২৮,২১৭, ২২০ 
মহেন্দ্রনাথ দত্ত--পিতার দান সম্বন্ধে 
১; কেশব সেনের 'ব্যাণ্ড অব. 
হোপ, দল গঠন সম্বন্ধে ৬৬; শ্রম 
ও ০৬ দ্বৈত সঙ্গীত সম্বন্ধে 
; -লিখিত বিষয় ২১৯ 
মানস _ ঠাকুরকে চিকিৎসা 
; ঠাকুরের প্রতি আক 
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১৭০; ও নরেকন্দ্রনাথ ১৭০-৭১১ 
১৭৭; অবতারবাদে অবিশ্বাস 
১৭১; গিরিশ ও নরেন্দ্রের সহিত 
তর্ক ১৭১ 

ম। (শ্রী) ১৬৪) ১৬৯, ১৭৮, ১৯৫১ ১৯৭- 
৯৮) ২০৭-০৮১ ৪২৮ ২ বৈধব্যবেশ- 
ধারণে বাঁধা ২০১-০২; বলরাম 
ভবনে ২০৩; বুন্দাবনে ২০৪3 
ত্যাগী ভক্তদের একমাত্র সহায় 
২০৫) ২০৭; সন্তানদের জন্য 
প্রার্থনা ২০৭-০৮; বুন্দাবন থেকে 
প্রত্যাবর্তন ২১৭ থাকা সম্বন্ধে 
মতানৈক্য ২৫৭; ন্বামীজীকে 
আশীর্বাদ ২৭১-৭২ ; অখগ্ডানন্দের 
হাতে স্বামীজীর ভার অর্পণ ২৭২) 


্বামীজীকে আমেরিকাধান্রায় 

আশীর্বাদপত্র ৪১৩; স্বামীজীর 

নৃতন নাম জানিতেন ৪২৫ 
মাডগাও ৩৭১ 


মাতঙ্গিনী দেবী-_বাবুরামজননী ২১৭ 
মাছুরা ৩৯৪; ৩৯৩ পাঃ টী: 
মাদ্রাজ, মান্দ্রাজ ৩৭৭, ৩৮৮১ ৩৯৪- 


৪০৩১ 8০৪8) ৪০৫) ৪০৬১ ৪১০) 
৪২০-২৩, ৪২৫) 
শ্রারামকষ্চ-বিবেকানন্দ প্রচারে 
অবদান ৩৯৫ 


মাধবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৫১ 
মা ধো সিংহ__-সীকর-রাজ ৩২৫ 


মাগুডবী ৩৪৪-৪৬ 
মায়া_ -বাদ শুকনো ১৯০ বিদ্যা ও 
অবিগ্যা-১৯১; -আবরণ ২৫৮7 


ইহার কুহক ৩৪৭; -রাজ্য ৩৮২ 
মার্তগুবর্ধী (রাজকুমার ) ৩৭৭১ ৩৭৯- 
৮৩০ 


মার্মাগোয়া ৩৭১ 


৪৫৭ 


মার্শম্যান__ -লিখিত ইতিহাস ৫৮, ৭৬ 

মালয় ৪৩৩ 

মালাবার ৩৭৭ 

মিশনারী - হিন্দুধর্মের নিন্দা ৪; কর্তৃক 
ধর্মাস্তরিতকরণ ৪, ৯; কাধকলাপ 
প্রতিহত ন ; খৃষ্টান-৩৬৫) ৩৭০ 

মিশর-_সভ্যতার মৌলিকত্ব ৩ 

মীরাট ২৯০, ২৯২) ২৯৫) ২৯৭-৯৮, 
৩০০ 

মীরাবাই ৪১৮, ৪২৬ 

মুকুন্দ সিংহ, াকুর ৩২৪ 

মুসলমান-_ -শাসনের কুফল ২, ৩৩৬, 
৩৯১; মতবাদে প্রতিমাপুজা ৬ 
মৌলবী ৩০৩-০৪, ৩০৭-০৮-উকিল 
আবুপাহাড়ে ৩২১-২২; -ম্বতি 
৩৩৬ ;-সাধু হেঙ্গার ৩৪৭) -ধর্ম ৩৭৮ 

মৃতিপুজ। ৫, ৬, ৯, ৩০৯-১০১ ৩১৯, ৩৪৬ 

মেরী লুইস বার্ক-_-“নিউ ডিস্কবারিজ' 
লেখিক1 ৪৩৯ 

মোতিলাল, শেঠ ৪০৭, ৪০৯ 


ঘজ্ঞেশ্বর বাবু--জ্ঞানানন্দ দ্রঃ 

যজ্ঞেশ্বর ভট্টাচারধ ( ফকির ) ২৩৮ 

যছু ভট্ট ৬৪ 

ষীশুধুষ্ট ৭, ৮, ২১১, ২১৩, ২৩০) 
জীবনকথা ২১৫ 7 -ক্রুশবিদ্ধ ২৩০- 
৩১; -কাহিনী ৩৩৫ 

“যুগান্তর” ( পত্রিকা ) ৬৪ 

যোগবাশিষ্ট ২২২ 

ফোগানন্দ ( স্বামী ), যোগীন কাশীপুরে 
১৮০ ঠঈ্কুরের নিকট গেকুয়া 
প্রাপ্তি ১৯৫7 বৃন্দাবনে ২০৩,২১০; 
মঠজীবনে ১১৭) সম্ন্যাসগ্রহণ 
২১৮$ মঠে রঙ্গকৌতুকে ২৩২; 
জলবসস্তে আক্রান্ত ২৫২ 


৪৫৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


যোগেন্দ্র চট্টরোপাধায়--মঠের সাহায্য- 
কারী ২২৫ 


রঙ্গাচারিয়ার ৩৭৭, ৩৭৯ 

রঘুনাথ ভট্রাচার্ধ--পরিচয় ২৮৭) 
গণেশ প্রয়াগে ম্বামীজীর সাধনার 
বাবস্থা ২৮৭; অখগ্ডানন্দের 
চিকিৎসায় সাহায্য ২৮৭-৮৮; 
হরিদ্বারে পুনঃ সাহায্যদ্ান ২৯২ 

“রঘুবংশ? ৪০৩ 

রতনলাল, পণ্ডিত ৪০৭, ৪০৯ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬৪-৫ 

রস সাহেব ২৫৬ 

রাজনারায়ণ বস্থ ৬৫; তদীয় 'পুরাণদহ, 
আবাসে স্বামীজী ২৭৭; স্বামীজীকে 
ইংরেজীতে অজ্ঞ ভাবেন ২৭৭-৭৮ 

রাজপুতানা ৩০৩, ৪০৫ 

রাজপুর ২৮৮ 

রাণ। প্রতাপ ৩০৩, ৪২৬ 

রাধাকাস্ত দেব ৯ 

(শর) রামরুঞ্জ__অবতীর্ণ ১১3 ও 
ব্রাহ্মভক্ত ১২; নরেন্দ্রের জ্যোতি- 
দর্শন সম্বন্ধে ৩৭) নরেন্দ্রের রক্তপাতে 
অভিমত ৪০ ; স্থরেন্্রভবনে ৯৫ ; 
নরেক্্রনাথকে প্রথম দক্ষিণেশখরে 
দর্শনে ৯৬-৮; “নরেন্দ্র ধ্যানসিদ্ধ? 
৩৭,৯৯; ঈশ্বরদর্শনের প্রশ্নে ১০০; 
নরেজ্রের ম্বরূপ সম্বন্ধে ১০৪-০৫, 
১০৯; আলোকরেখা দর্শন ১০৬) 
ভূতের গল্প ১০৮7 নরেন্দ্রনীথের 
বর্ণন। ১০৮-০৯; নরেন্দ্রকে প্রাণঢাল। 
ভালবাসা ১০৯-১৩ ; লরেজ 
শক্তি সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী ১১১, 
১৩২; নরেন্দ্রের জন্য কান্না ১১২) 
মোটা বামূুনের মত ১১২-১৩) 


নরেন্দ্রের কথা মাকে বলা ১১৫- 
১৬; চাতককাহিনী ১১৬, ১২৯; 
নরেক্জ সদ্বন্ধে সমস্যা ১১৮; রসের 
সাগর উপাখ্যান ১২০; ভাবসন্বদ্ধে 
১২১-২২; নরেন্দ্রের উপর বিশ্বাস 
১২২; খাগ্ঠাখাছ্য সম্ঘষ্ধে ১২২ 
অন্ধবিশ্বাস সম্বন্ধে ১২৩; নরেন্দ্রকে 
অদ্বৈত শিক্ষাদান ১২৩; বূপসম্বন্ধে 
নরেন্দ্রের কথা ১২৯-৩০7 শাস্ত্রের 
অর্থ ১৩০; যাচাই ক'রে! নেবার 
উপদেশদান ১৩২; নরেন্রের 
বৈরাগ্য ও প্রতিভা দর্শনে ১৩৩ 
নরেন্দ্রকে সাবধানবাণী ১৩৪ টঙে 
১৩৪ : নরেবন্দ্রের বিবাহের প্রস্তাবে 
১৩৪; নরেন্দ্রের অন্নগ্রহণ ১৩৬; 
ব্রাহ্ষঘমীজ ভবনে ১৩৬-৩৮১ 
নরেন্দ্রকে পরীক্ষা ও শিক্ষাদান 
১৪১; নরেক্দ্রের দুনামে ১৫২, 
১৫৫; নরেন্দ্রের পরিবারের দারিত্য- 
মোচন ১৬০; নরেন্দ্র কালী মানায় 
১৬১; অদ্বৈতজ্ঞানে আরূঢ ১৬২ 
নিজকে ও নরেন্রকে এক দর্শন 
১৬৩; খাছ্যের অগ্রভাগ অন্যকে 
দিলে গ্রহণে অপারগ ১৬৩-৬৪ 3 
অশুচি চিন্তা থাকিলে নরেন্দ্রকেও 
স্পর্শে অপারগ ১৬৩-৬৪; নরেন্দ্রের 
জন্য ভিক্ষা! করিতে প্রস্তত ১৬৪-৬৫ ; 
ভালবাসায় বশীভূত করা ১৬৫; 
কঠরোগাক্রাস্ত ১৬৮; পানিহাটির 
মহোংসবে ১৬৮ কলিকাতাতে 
চিকিৎসায় সম্মত ১৬৯ ; আগমনের 
কারণ ১৭১, ২৩৩; যুবক ভক্তগণকে 
সংঘবদ্ধ করিতে আকুলতা ১৭৫- 
৭৬ নরেন্দ্রকে বৈরাগ্যে উৎসাহ 
১৭৬7 ব্যাধি অবলম্বনে সংঘগঠন 
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১৭৯ হোমাপাখীর গল্প ১৭৯3 
নরেন্দ্রনাথের উপর ভক্তদের ভার 
অর্পণ ১৭৯-৮০ 5 নরেজ্জরকে সমাধি 
সম্বন্ধে ১৮৩-৮৪; চাবি নিজের 
হাতে রাখা ১৮৫; নরেজ্দের দর্শনের 
ব্যাখ্যা ১৮৬7; ত্যাগ সন্বদ্ধে ১৮৮; 
নরেজ্দ গয়া প্রস্থানে ১৮৯-৯০ 
বুদ্ধদেব সম্বন্ধে ১৯০; মায়াবাদ 
সম্বন্ধে ১৯০ ; নরেক্দ্র সম্বন্ধে ১৯১; 
বালক ভক্তগণকে মাধুকরীতে প্রেরণ 
১৯৪ ; সংঘের স্ত্রপাত ১৯৪-৯৫) 
নরেন্্রকে উপদেশ ১৯৫; নরেজ্দের 
প্রতি উক্তি ১৯৬-৯৭) ভক্তকলহ 
মিটান ১৯৭; ভক্তের শ্রেণীবিভাগ 
১৯৮; নরেন্দ্রকে সংঘনেত] নির্বাচন 
১৯৮; শরতের ভার নরেন্দ্রকে দান 
১৯৯; রুদ্ধকক্ষে নরেন্দ্রকে উপদেশ 
২০০ 7; নরেক্দ্রকে সবন্বদান ২০০7 
অবতারত্ব শ্বীকার ২০১; শ্ীমাকে 
সাস্বনা ২০১; লীলাসংবরণ ২০১; 
আগমনে জগৎকল্যাণের বিশ্বাস 
২০৭; আনন্দময় মহাপুরুষ ২৩২ ; 
-সংঘ ২৩৩; কি চাহিয়াছিলেন 
২৩৬; ও জ্রলঙগস্বামী ২৩৯) 
জীবনের ঘটনাবলী ৩২৩, ৩২৮; 
বলিতেন নরেন্দ্র জগণ্ট1 ওলটপালট 
করতে পারে ৩৪১; বলিতেন 
নরেন্দ্র জগৎ মাতাবে ৩৪৩১ -সন্বন্ধো 
স্বামীজী ৩৭৯; ৩৯১ 


রামকষ্ণের (শ্রী) দেহত্যগ ৭৮; 


প্রাণঢালা ভালবাসা ১০৯; মাথার 
খেয়াল রূপ ১১৬১৭ আপনার 
লোক নরেক্র ১১৭ ১১৯) 
নরেন্ছ্রের প্রতি ব্যবহার ১১৮-১১৯7 
গীত ১৩১-৩২; নরেক্ের জন্য 


9৫৯ 


প্রার্থনা ১৩২: নরেন্দ্র সম্বন্ধে 
অভিমত ১৩৩-৩৪ ; নরেন্দ্র সমন্ধে 
ধারণা ১৫৩; কঠোরতা নরেন্জের 
কল্যাণার্থে ১৬৪; গৃহীভক্তদিগকে 
উপদেশের বৈশিষ্ট্য ১৬৬৬৭; 
পুতাস্থি কাশীপুরে ২০১-০২ 
পুতাস্থি ও ব্যবহৃত দ্রব্যার্দি 
স্থানান্তরিত করার ব্যবস্থা ২০২ 
ভন্মাবশেষের জন্য মতভেদ ২০৩- 
০৪7 ভম্মাদদি সম্গদ্ধে ভক্তদের সিদ্ধান্ত 
২০৪; অভিনবত্ব সম্বদ্ধে ভক্তের। 
সচেতন ছিল না ২০৭; জীবন ও 
বাণী ২২৯-৩০, ৩৯৫) ৪১১; নিকট 
স্বামীজীর অধ্যাত্ুজ্ঞানলাভ ২৫৬) 
দিব্যাবির্ভাব ২৬০-৬১ ; ভন্মাবশেষ- 
জনিত সমস্যা ২৬৬; স্মৃতিরক্ষা 
২৬৬; অরূপের ঘরে নরেন্দ্রকে 
দর্শন ২৬৯ ; উপদ্দেশ ৩২৮, ৩৩৫ ; 
মতো মহাপুরুষ ৩৩৫ 5 শিবজ্ঞানে 
জীবসেবার বাণী ৩৪৬; বাতী- 
ব্হরূপে স্বামীজী ৩৩৫, ৩৯৩) 
ভাঁবপ্রচার ৪২৭ 


রামকৃষ্চ মিশন ৩৫৯ 
রামরুষ্ণানন্দ ( স্বামী ), শশী ১২৬, ১৬৯, 


১৮০১ ১৯৩, ২০৪১ ৩৯২, ৪২৫ ; 
ঠাকুরের নিকট গেকুয়া প্রাপ্তি 
১৯৫) মঠে যাতায়াত ২১০; 
মঠের কাজে ব্যস্ত ২১১3 মঠে 
আরতি ২১২ মঠে স্থায়িভাবে 
বাস ২১৪ আটপুরে ২১৪ । 
মঠেই বাস ২১৪, ২১৬, ২৩৬-৩৭ ; 
সন্্যাস ২১৭-১৮; নিত্যপুজ1 ২২২, 
২২৬-২৭; গৃহে ফিরাইবার নিক্ষল 
চেষ্টা! ২২২; শিক্ষাকার্ধ গ্রহণ 
২২৩) মঠে ২২৬) সন্বন্ধে ম্বামীজী 


৪৬৩ 


২২৬-২৭ মঠের মাতাম্বরূপ ২২৭; 
সহিত স্বামীজীর দীর্ঘভ্রমণে সাক্ষাৎ 
হয় নাই ২৩৮) তদীয় নিষ্ঠা ২৭০ 

বামচন্দ্রজী, মেজর ৩০৮ 

রামচন্দ্র দত্ত ১২, ৪৬, ৯৫; নরেন্দ্রকে 
বিবাহে রাজী করিতে চেষ্টা ৯৬; 
দক্ষিণেশ্বরে যেতে নরেন্দ্রকে উপদেশ 
৯৬; তর্কে বিরক্ত ১৩০ 7; ঠাকুরকে 
নরেক্দ্রের বিবাহ-প্রস্তাব জানান 
১৬৫) ঠাকুরের চিকিৎসায় ১৬৮) 
ঠাকুরের ব্যাধি সম্বন্ধে ১৭০; 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বিশ্বাস ১৭১) 
কাশীপুরের ব্যয় সম্বন্ধে ১৯৬-৯৭ 7 
যুবক ভক্তগণকে উপদেশ ২০৩ 
যুবকর্দের কথা অগ্রাহা ২০৪; ও 
প্রবীণ ভক্তগণের অভিমত ২০৬) 
গৃহে নরেন্দ্র ২২৮ 

রামদাস ছবিলদাস ৩৫৫ 

রামনাদ ৩৮৮১ ৩৯৩-৯৪১ ৩৯৮৯৮ ৪১২১ 
৪২২ 

রামমোহন রায় (রাজা) শিক্ষাক্ষেত্রে 
৫3 ও হিন্দুধর্ম ৫-৬ 3 ও প্রতিমা- 
পুজা ৬; ধর্মসংস্কার-প্রেরণা ৬-৭) 
সতীদাহ ও সমুদ্রযাত্রা সম্বন্ধে 
অবদান ৬; গোঁড়া হিন্দুর দৃষ্টিতে ৬ 

রামরাও, এস্‌, ৩৮৩ 

রামন্বামী শাস্ত্রী (কে. এস্‌) ৩৮৭-৮৮) 
৩৯৩ পা: টীঃ 

রামাইয়া, ডব্লিউ ৩৭৮ 

রামানন্দ ৪২৬ 

রামান্মুজ ২১৩ 

রামায়ণ ২৪, ৩৩১ ৩৫) ৪৫, ৫০) ২২৯ 

রামেশ্বর ( তীর্থ) ৩৪৯, ৩৫৫, ৩৭১, 
৩৭৭, ৩৮৭-৮৮, ৩৯৩3 দক্ষিণের 
বারাণসী ৩৯৪ 


যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


রায়পুর ২২, ৫৫-৫৭ 

রিভেট কার্নাক, কর্নেল ২৫৬ 

রুদ্রপ্রয়াগ ২৮৫ 

রেওয়ারী ৪১৫ 

“রেমিনিসেন্সে স্‌ অব. স্বামী বিবেকানন্দ 
৩৫৪৯ 

রমা রল- স্বামীজীর কণম্বর সম্বন্ধে 
৮৩; ন্বামীজীর নাম সম্বন্ধে ৪২৫ 


লক্ষমীনারায়ণ মারোয়াড়ী ১৯৭ : 


২৪১ 
ললিতবিস্তর” ১৮৮, ২৩০7 ইহার 
শ্লোক ১৯২১ ৩৮৫ 
লালগুরু ৪২৬ 


লালশস্কর উদীয়াশহ্কর ৩৩২ 

লালা ব্দরীশা ২৭৬, ২৮৪-৮৫ 

লিমড়ী ৩৩২, ৩৩৮, ৩৪৮-৪৯ 

'লীলাপ্রসঙ্গ' ১৯, ৬২) ৯৬) ১০৩, ১০৫) 
১০৮, ১১৪-১৫) ১২৬-২৯১ ১৩৩, 
১৩৫-৩৬১ ১৪০-৪১১ ১৪৮১ ১৫০- 
৫১১ ১৬৪১ ১৭৩, ১৮০) ১৮২১ ১৯৩ 


শকুক্তল। ৪২৬ 

শঙ্কর গিরি ২৯০-৯১ 

শঙ্কর পাতুরঙ্গ ৩৪০ 

শঙ্করলাল পণ্ডিত ৩২৭১ ৩৫৭ 

শঙ্করাচাষ ১৮৬, ১৯১) ২১৩, ২১৯১ 


২৩৮, ৪২৭ পুরিগোবদ্ধন মঠের- 
৩৩৪7 -প্রতিষ্ঠিত সারদা মঠ 
৩৪৩ 
শঙ্করিয়ার ৩৭৭ 
শড়ুনাথজী, পণ্ডিত ৩০৪ 
শিউরাজ, মহারাজ বাহাদুর ৪০৯ 
শিবনাথ শাস্ত্রী ৫) ১৯, ৬৬-৬৭, ১৪৭ 
শিবানন্দ (হ্বামী ), তারক ১৯৯, ২২০, 


নির্দেশিকা 


২২৮, ২৩২, ৪২৫ কাশীপুরে 
১৮০) বুদ্ধগয়ায় ১৮৮-৮৯; ঠাকুরের 
নিকট গেকুয়া প্রাপ্তি ১৯৫ 
গৃহত্যাগী ও বৃন্দাবনে তপস্যা! 
২০৩3 নরেন্দ্র সকাশে বলরাম 
ভবনে ২০৯; মঠের স্থায়ী অধিবাসী 
২১০, ২১৪ 7; আটপুর সম্বন্ধে ২১৬; 
সন্নাস ২১৮ -লিখিত সন্ন্যাস 
নামের তালিক' ২১৮; হাতরাসে 
২৪৮-৪৯; -লিখিত পত্র ৪২১-২২ 

“শিবের ভূত; ১৭৩ 

শিমূলতলা৷ ২৩৭, ২৪৯, ২৫২ 

শুদ্ধানন্দ (স্বামী ) ২৩৯ 

শেক্সপিয়ার ৩৭৮ 

শেঠজীর বাগান ২৯৬ 

শেলী ( কবি ) ৬৯-৭০ 

শেষাব্রি আয়ার, কে ৩৭২, ৩৭৫-৭৭ 

শৈব-মত ২২৯ 

হ্যামপুকুর ১৬৭ 
১৭৮-৮০ 

শ্টামলদীস ( শেঠ ) ৩০০-০১ 

শ্যামাস্থন্দরী ১৪-৫১ ১৭ 

শ্রীনগর ( গাড়োয়াল ) ২৮৬-৮৭ 


১৬৯, ১৭২) ১৭৪) 


? 


“সঙ্গীত-কল্পতরু” ৭৯, ৮০ 

“সঞ্জীবনী” ( পত্তিকা ) ৬৫ 

সচ্চিদানন্দ (ম্বামী) _দ্বামীজীর ছদ্মনাম 
২৩৪, ৪১৬, ৪২৫ পশ্চিম ভারতে 
৩৩২-৭১ 

সতীদাহ ঙ 

সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ২৫৩ 

সদানন্দ (শ্বামী ), শরৎচন্দ্র গুপ্ত ২৩৪- 
৩৫) ২৪৪-৪৬, ২৪৮; মন্ত্রদীক্ষ! 
২৪৭; সন্স্যাসের অভিজ্ঞতা ২৪৭7 
চাকুরি ত্যাগ ও সন্ন্যাস ২৪৯ 


৪৬৯ 


সন্ন্যাস, সন্ন্যাসী -সংঘের ভিত্তি ১৬৫; 
সম্বন্ধে ঠাকুরের মত ১৬৬ 
ভগবানকে ডাকিবেই ১৬৭; নরেন্দ্র 
বীর ও হৃদিমান -১৮৭; - গ্রহণ 
সম্বন্ধে প্রাচীন ভক্তগণ ২০৫;-সম্বদ্ধে 
বঙ্গদেশ ২১৯-২০ ২ নাগা-২১৯; 
তাহাদের চিরস্তন ধারা ২৩৭) 
-ত্রত ২৪১-৪২; স্থির না থাকা 
ভাল ৩১৪; -ঈশার ত্যাগমন্ত্র ৩৩৫; 
পরমহংস-৩৬১ তাহাদের অভি- 
বাদন ৩৮০ তাহাদের পক্ষে 
নিষিদ্ধ কর্মে তৎপর ৩৯১-৯২; 
মানুষের চিকিৎসক ৪০৩ 

সমুদ্রধাত্রা ৬১ ৩৯৪-৯৫ 

সাংখ্য দর্শন ৩২৬ 

সাতকড়ি (বাবু ) ২২১-২২ 

সারদানন্দ (স্বামী), শরৎ ২০, ৯৬, ২০৯- 
১০, ২১৬, ২৯২ দক্ষিণেশ্বরের 
বিবরণ ৯৬-৮। তৃবনেশ্বরী দেবী 
সম্বদ্ধে ১৪৮ নরেন্ত্রের সহিত 
পরিচয়ের পুর্বে ১৫৩-৫৪) কাশীপুরে 
১৮০) নরেন্দরের সঙ্গে ১৮১ 
ঠাকুরের নিকট গেক্য়! প্রাপ্তি 
১৯৫7; আটপুরে ২১৪; সন্ন্যাস 
২১৭-১৮) নারীন্থলভ কঃঠম্বর 
২২০$ সঙ্গীত শিক্ষা ২২৮) 
হৃধীকেশে ২৫৭; আলমোড়াফ় 
২৮৪) বদরীনারায়ণ যাত্রা ২৮৫ 7 
অন্ুস্থ ও এটোয়ায় ৩০১ 

সারদা মঠ ৩৪৩ 

সাহারানপুর ২৯০, ২৪২, ২৯৫ 

সিকান্দরাবাদ ৪৬-০৭ 

সিঙ্গাপুর ৪৩০-৩১ 

সিঙ্গারবেলু মুদালিয়ার ৩৯৮-৯৯ 

সিংহল ৪৩০; -বাসীর বিবরণ ৪৩০ 


৪৬২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সিগনোর ৩২৫ 
সিহোর ৩৩৪) ৩৪৭ 
সীকর ৩২৫ 
হন্দররাম আয়ার ৩৭৭, ৩৮৪-৮৫১ 
৩৮৮; -গৃহে ম্বামীজী নবরাত্রি ৩৭৮- 
৮৩; ভারতীয় জাতি সম্বন্ধে ৩৮৬ 
স্থবোধ ২১৬, ২১৮ 
স্ত্রদ্ষণ্য আয়ার, ভি. ৩৯৯-৪ ০০ 
সমাজ ৪৩০ 
স্থরাট ৩৪৮ 
স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র (স্থরেশ ) -গৃহে ঠাকুর 
ও নরেন্দ্রের প্রথম সাক্ষাৎ ৯৫; 
নরেন্্রকে দক্ষিণেশ্বরে আনয়ন ৯৬; 
কাশীপুরে ১৯৬-৯৭। যুবক ভক্তদের 
সহায় ২০৫; ঠাকুরের রসদ্দার 
২০৮) দিব্য দর্শন ও আস্তানা 
স্থাপনের প্রস্তাব ২০৮; বরাহনগর 
মঠের ব্যয়বাহক ২০৯, ২২৩, ২৬৭) 
দেহত্যাগ ২২৩, ২২৬ মঠের 
খবরাখবর করা ২২৪ 
সেবা ৩৩৮১ ৩৯১ ১ ধর্মের অঙ্কুর ২৩২; 
ধর্মের আদর্শ ৩৩৬ ; -ব্রত ৩৪৬ 
সোপেনহাওয়ার ৭৭ 
সোমনাথ ( পাটন, পত্বন ) ৩৩৯ 
সংহিত। ( বেদের ) ৯ 
ত্রীস্বাধীনতা। ৫, ৬৮ 
স্যালভেশন আমি ২৩০ 
ধর্মসন্বন্ধে ৭৫; বনের বেদাস্ত 
ঘরে আনা ১৫৮7) ত্রতোপবাস 
১৯৩; গিরিশচন্দ্রকে শিব সাজান 
১৯৫) বন্ধুবান্ধবের ডাক নাম 
২৩৪; তর্ক আলোচনার জন্য সদা 
প্রস্তুত ২৩৫; গুরুত্রাতাদদিগকে 
ংঘবদ্ধ করা ২৩৬; তীর্থভ্রমণের 
বিরুদ্ধে ২৩৬৩৭ রামকষ্তানন্দ 


সম্বন্ধে ২৩৭7 স্বাস্থ্যলাভের জন্য 
ভ্রমণ ২৩৭; অযোধ্যা ও বুন্দাবনে 
২৩৭; কামারপুকুরে ২৩৭7 দীর্ঘ 
ভ্রমণে ২৩৭ বারাণসীতে প্রথমবার 
২৩৮-৩৯; দ্বারকাদাসের আশ্রমে 
২৩৯7 ও ভূদেব মুখোপাধ্যায় ২৩৯) 
ত্রেলঙ্গম্বামীকে দর্শন ২৩৯; ও 
ভাঙরানন্দম্থামী ২৩৯; ভারতাত্মার 
পরিচয় লাভ ২৪০ 7 ধর্মবৃক্তা ২৪১; 
উত্তর ভারতে ২৪১; তাজ সম্বন্ধে 
২৪১-৪২7 বুন্দাবনে ২৪২-৪৪; 
হাতরাসে ২৪৪-৪৭) ম্যালেরিয়ায় 
আক্রান্ত ২৪৮; বরাহনগর মঠে 
২৪৯; ও প্রমদ। দাস মিত্র ২৫০- 
৫২, ২৫৪১ ২৫৬-৬০) ২৬২) ২৬৬- 
৬৮; প্রয়াগে ২৫২; গাজীপুরে 
২৫৩ ও পওহারীবাবা ২৫৪-৫৬) 
অথগ্ানন্দকে পত্র ২৫৫-৫৬) 
হোলি সম্বন্ধে প্রবন্ধ ২৫৬7 বলরাম 
বন্থুকে পত্র ২৫৭, ২৫৯; তাড়িঘাট 
স্টেশনে ২৬৩-৬৫; বারাণসীতে 
দ্বিতীয়বার ২৬৫); বরাহনগরে 
প্রত্যাবর্তন ২৬৫-৬৬ হিমালয়ো 
নাম নগাধিরাজঃ ২৬৯-২৯৭; সুদীর্ঘ 
ভ্রমণে ২৭০) অভেদানন্দকে পত্র 
২৭০ অথগ্ডানন্দকে আহ্বান ২৭০; 
সারদানন্দকে পত্র ২৭১ শ্রীমার 
আশীর্বাদ ভিক্ষা ২৭১-৭২; ভাগল- 
পুরে ২৭২-৭৫ 7; কাশীতে প্রমদা- 
দাস বাবুর গৃহে ২৮) মৌলিক 
দৃষ্টিভঙ্গী ২৮১ অযোধ্যায় ২৮১- 
৮২7 মন্ত্রদর্শন ২৮২ 7 ক্ষুধা ও পথ- 
অমে কাতর ২৮৩-৮৪ ; লালা- 
বদরীশা গৃহে ২৮৪ ; বদরীনারায়ণ 
পথে ২৮৫ ; কুত্রপ্রম্াগে জরাক্রাস্ত 


নির্দেশিকা 


২৮৬7 থুষ্টানকে হিন্দ্ধর্মে আনয়ন 
২৮৬) শ্রীনগরে (গাড়োয়াল)২৮৬ ; 
টিহিরি থেকে দেরাছুন ২৮৭-৮৮; 
হৃধষিকেশে অসুস্থ ২৯০-৯১; 
অটৈতন্ত অবস্থায় অভিজ্ঞতা ২৯২) 
সাহারানপুর ও মীরাটে ২৯২-৯৩) 
রোগজীর্ণ ২৯৫-৯৬; ব্রহ্মচর্য ও 
একাগ্রতার শক্তি সম্বন্ধে ২৯৭, 
৩২৭, ৩৬৬; একাকী অবস্থানের 
সন্কল্প ২৯৮; দিল্লী যাত্রা ২৯৮-৩০২; 
রাজপুতানায় ৩০০-৩১7 ও ডাঃ 
সেনের ঘটনা ৩০৩; আলোয়ারে 
আলোচনা ও ধর্মপ্রসঙ্গ ৩০৩-০৫ 
ভগব্্ভাবে মাতোয়ারা ৩০৬ 
মৌলবীর ভিক্ষাগ্রহণ ৩০৮) 
দীক্ষাদ্দান ৩০৮; দেওয়ান গৃহে 
৩০৮; রাজার সহিত ৩০৮-১১) 
চাষবাসের উপকারিতা সম্বন্ধে 
৩১৫-১৬ 7 ছোটবড় জাতে মেলা'- 
মেশা ৩১৬ জয়পুরে ৩১৮) 
আজমীরে ৩২০; আবু পর্বতে 
৩২০-২২; অজিত সিংহের গৃহে 
৩২২-২৩;); খেতড়ীগমন ৩২৩; 
অজিত সিংহকে দীক্ষা ৩২৫) 
পাণিনি অধ্যয়ন ৩২৬ খেতড়ী- 
রাজকে পুত্রলাভের আশীর্বাদ 
৩২৭, ৪১৩7 গুজরাট ভ্রমণ ৩২৮; 
দুইটি ঘটন। ৩২৮-৩০ 3 চামারের 
খাগ্য গ্রহণ ৩৩১7 পশ্চিম ভারতে 
৩৩২-৩৭১; লিমড়ীতে সাধুদ্ার! 
বিপন্ন ও উদ্ধার ৩৩২-৩৪; নাগড় 
যাত্রা ৩৩৪7 জুনাগড়ে ৩৩৪-৩৩৫ 3 
গীর্ণার পর্বতে ৩৩৬-৩৭) ভুজে 
৩৩৭-৩৯ ;, প্রভাসে ৩৩৯ ;) দ্বারকায় 
৩৪৩; পোরবন্দরে ৩৪৫ 7; মরু- 


৪৬৩ 


মরীচিকা দর্শনে ৩৪৬; বঝোদ। 
থেকে পক ৩৪৭-৪৮; গরম সহ্থা 
করিতে অক্ষম ৩৪৯) পুণায়্ ট্রেনের 
ঘটনা ৩৪৯, খাত্ডোয়ায় ৩৫০-৫২ ২ 
চিকাগো ধর্মসভায় যোগদানের 
অভিপ্রায় প্রকাশ ৩৫১-৫২: 
প্রকাশ্য সভায় বকৃতা-প্রসঙ্গে ৩৫১, 
৩৫৮, ৩৬৬, ৩৭৪-৭৫১ ৩৮৫; 
বোদ্বেতে ৩৫৫; পুণাতে ৩৫৭; 
সগ্বন্ধে তিলকের স্তি ৩৫৮-৫৯, 
ডেকান ক্লাবে ইংরেজী বক্তৃত। 
৩৫৮) কোলহাপুরে ৩৫৯ 7 জি. এস. 
গাঁও ভাটের স্বৃতিকথা ৩৬০-৬২ ; 
হরিপদ মিত্রের স্থৃতিকথা ৩৩২-৭১) 
হরিপদবাবুকে সন্ত্রীক দীক্ষাদান 
৩৬৭; দক্ষিণ ভারতে ৩৭২-৪০৩ ; 
মহীশূরে ৩৭২; স্পষ্ট বক্তা ৩৭৪ , 
কোরানের সমস্যা সমাধান ৩৭৪; 
স্থন্দররাম আয়ার গৃহে নবরাত্রির 
বর্ণনা ৩৭৮৮৩) ভারতীয় দেশীয় 
রাজ্যের তুলনা ৩৮০-৮১ 7 ব্রাহ্মণ 
ও বর্ণসন্কর সম্বন্ধে ৩৮৬; রকে 
উপস্থিত ৩৮৭; মাতৃভূমির চিন্তায় 
রাত্রি যাপন ৩৮৭-৮৯; রামনাদে 
৩৮৮; পগ্ডিচেরী থেকে মাদ্রাজে 
৩৮৮7) ভারতকে অথণ্ড দর্শন 
৩৮৯; কি চাহিয়াছিলেন ৩৯১- 
৯২7 শ্ররামকুষ্ণের বার্তাবহবরূপে 
আমেরিকায় ৩৯৩ ;ণকিডি' সম্বন্ধে 
৩৯৯; পালোয়ান শ্বামী” আখ্যা- 
লাভ ৪০০ ; অনেকের দৃষ্টিতে ৪ ০২- 
০৩) উদ্যোগ ও আয়োজন ৪০৪- 
২৭7 মায়ের ইঙ্গিত অপেক্ষায় 
৪০৬7 হায়দরাবাদে ৪০৬-১০ 7; 
এবং যোগী ৪*৯-১০ 3 মহবুব 


৪৬৪ 


বিছ্যালয়ে বাক্শক্তির পরিচয় ৪১১; 
শ্রীমা সারদাদেবীকে পত্র লিখিয়া 
অনুমতি লাভ ৪১৩; জয়পুরে 
নর্তকীর ঘটনা! ৪১৬; আবুরোড 
স্টেশনের ঘটনা ৪১৯ জাহাজে 
আমেরিকা যাত্রা ৪২০; চিরসন্ন্যাসী 
চিরবৈরাগী ৪২০; দুই বৎসর 
আত্মগোপন ৪২৫; হিন্দুধর্মের 
প্রবক্তা ৪২৭; সমুদ্র যাত্রা ৩৯৪- 
৯৫, ৪২৮-৪৪০) চীন! মন্দিরে 
; জাঁপানীদের সম্বন্ধে 
৪৩৫-৩৭,; শ্বদেশী যুবকদিগকে 
আহ্বান ৪৩৮ ভারতের প্রতি বাণী 
৪৩৮ 


৪৩৩-৩৫ 


ক্বামীজীর হ্বভাব ৬৮-৯; কগম্বর ৮৩3 


নির্ভীকতা ও প্রতুাৎ্পন্মতিত্ব 
১৪৬-৪৭7; মহামায়ার সহিত 
আত্মিক সম্বন্ধ ১৫৮; শিক্ষা! ২০৭, 
২৬৩; ভারতপর্টন ২৩৬; দীর্ঘ 
ভ্রমণবৃত্তাস্তে “অখণগ্ডানন্দের ম্তৃতি- 
কথা, মূল্যবান ২৩৮, মনে গণ- 
নারায়ণের সেবার আকৃতি ২৪০- 
৪১; গাজীপুরে উদ্দেশ্টা ২৫৪, ২৫৬; 
বহু সাহেবের সহিত পরিচয় ২৫৬; 
তিব্বত ভ্রমণেচ্ছা ২৫৭, ২৭০) 
গাজীপুরে স্বাস্থোন্নতি ২৫৭; 
জীবনে দ্বিবিধ ধারা ২৬০; ঠাকুরের 
সহিত অলৌকিক সম্বন্ধ ২৬০ ; 
পওহারীবাবার নিকট দীক্ষার সঙ্থল্প 
২৬০-৬১; "গাই গীত শুনাতে 
তোমায় রচনা ২৬১; অনুভূতি 
সম্বন্ধে অখগ্ডানন্দের নোটবুকে 
লেখা ২৮৩7 ভম্নীর আত্মহত্যার 
বাদ ২৮৫; হিমালয় ভ্রমণ 
সমাপ্ত ২৯২-৯৩$ চোর সাধুর 


যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সঙ্গে সাক্ষাৎ ২৯৪-৯৫ ; প্রত্যহ 
একখণ্ড লাবকের প্রস্থ পাঠ 
২৯৬; অঙ্ুরক্ত বন্ধু মৌলবীসাহেব 
৩০৭; এক বৃদ্ধের সঙ্গে ব্যবহার 
৩১১-১২ ; যুবকগণকে সংস্কৃত ও 
দেশের ইতিহাস-শিক্ষায় উৎসাহ 
দান ৩১২; ব্রাহ্ণ বালকের উপনয়ন- 
ব্যবস্থা ৩১৩; ব্যক্তিত্বের অপূর্ব 
বিকাশ ৩৩৬ ধনীদের সহিত 
মিশিবার হেতু ৩৩৮৩৯, ৩৬৯ । 
প্রাণ কাদিয়া উঠিত ৩৪১ ; ক্ষোভ 
ও দুশ্চিন্তার কারণ ৩৪২3 
পরিব্রাজক জীবনের ক্লেশ ও বিপদ 
৩৫২-৫৪ ; ছুইটি তাৎপর্যপূর্ণ পত্র 
৩৫৬-৫৭ ; ফটো] তোলা ৩৬৭, 
৩৮১ ভিক্ষাবৃত্তি বিষয়ে মত 
৩৬৮; স্বদেশের প্রতি অন্তরাগ 
৩৬৯-৭০ ? জীবনব্রত ৩৭০; রীতি 
৩৭৪ ; নান বিষয়ে শুানের পরিচয় 
৩৭৪7 নিঃস্পৃহতা ও বৈরাগ্যের 
পরিচয় ৩৭৫-৭৬; কস্বরের রেকর্ড 
৩৭৬; ত্রিবাঙ্করের মহারাজার 
সহিত সাক্ষাৎ ৩৮১; আহার সম্বন্ধে 
মত ৩৮৪; অসাধারণ শক্তির 
পরিচয় ৩৮৫ ; রামেশ্বর ভমণ সব্বন্ধে 
প্রচলিত মত পরিবর্তনের আবশ্- 
কতা ৩৮৭-৮৮$ কুমারী পুজা 
৩৮৮; দরিদ্র জনগণের জন্য সম- 
বেদনা ৩৯০-৯১; একখানি পত্র 
৩৯০-৯১) সঙ্বল্প স্থির ৩৯২-৯৩) 
জীবনের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপুর্ণ বংসর 
৩৯৪; শিশ্যত্বগ্রহণ যুবকগণের 
৩৯৫; উপর প্রেতাত্মার উৎপাত 
৪০০-০১5; দান সম্বন্ধে ৪০7 
মান্রাজে প্রভাব ৪০১; ছুই শিম্তের 
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শ্রদ্ধাঞ্জলি ৪০৩; চিকাগে। যাত্রীর 
জন্য অর্থ সংগ্রহ ও-তাহী. বিলাইয়। 
দেওয়া ৪০৪-০৫; আলাসিঙ্গাকে 
পত্র ৪*৫-০৬ ধর্মপ্রচার অভিলাষ 
৪০৮ ॥ ইংরেজী বক্তৃতা “আমার 
াশ্াত্তয গমনের উদ্দেশ্ট” ৪০৯3 
জন্য পুনরায় অর্থসংগ্রহ ৪১১; স্প্ 
৪১৩; দেওয়ানজীকে পত্র ৪১৪-১৫, 
৪২২ ; জয়সিংহকে আশীর্বাদ ৪১৫; 
সহিত হষানন্দ ও তুরীয়ানন্দ ৪১৭) 
হৃদয় জগৃতের দুঃখে ব্যথিত, রর 
১৮; সমুদ্রযাত্রার ব্যয়ভার ৪২১-২৪; 
জীবনের “তিয়ানক উদ্বেগ” ৪২৪ 
প্রতিনিধিত্বের যোগ্যতা ৪২৬-২৭) 
স্বরচিত সমুদ্রধাত্রার বর্ণন1৪২৯-৩০) 
৪৩১-৩৩১ ৪৩৫-৩৬১ ৪৩৭, ৪৩৮। 
স্বদেশের উন্নতির চিন্তা ৪৩৬, 
৪৩৮) অস্কিত ভারতীয় যুবকের 
ছবি ৪৩৭ . শীতবস্ত্রাভাব ৪৩৯ 
ম্বামীজীর পদপ্রান্তে ২৪৮ পাঃটীঃ 
স্বামী বিবেকানন্দ ইন্‌ আমেরিক1; 
নিউভিস্কবারিজ' ৪৩৯ 
স্বামী বিবেকানন্দ ও বাঙ্গলায় উনবিংশ 
শতাব্দী” ৬৬ 
স্বৃতি - শান্ত ১০ 


হকুলে ৩৬৪ 

হরদয়াল সিংহ ( যোধপুর) ৩২৪ 

হরবিলাস ৩২৪ 

হরিদাস চট্টোপাধ্যায় - সতীর্থ ৮৬ 

. মাইনে মকুব ৮৭-৯? টে ১৩৮ 

হরিদাস চট্টোপাধ্যায় (খাত্ডোয়া) 

..৩৫০-৫১১ ৩৫৫, ৩৫৭ 

ইরিদাস বিহারীদাস (দেওয়ানজী) ৩৩৪, 
৩৪৭) ৩৪৯, ৪১৪১ ৪২২ 


১-৩৩ 
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হরিঘার ( তীর্ঘ ) ২৪৪, ২৯২, ২৯৫ 

হরিপন্দ মিত্র ৩৬২-৭১, ৪১১ 

হরিপ্রসন্ন ২১৭ 

হরিসিং লাডকানী ৩১৯-২০ 

হরীশ ১৮০১ ২৩২-৩৩ 

হাজরা ১২৪, ১৮২ 

হাতরাস ২৪৪-৪৯ 

হায়দরাবাদ ৩৪৯১ ৪০৫-০৮, ৪১২ 

হার্বাট স্পেন্সার ৭০) ৭৭, ২২৯) ৩৭৮ 
তার সহিত নরেন্দ্রের পত্র বিনিমস়্ 
৯১7 নরেক্দ্রকে প্রশংস। ৯১ 

হিউম ৭০, ১৫৫ 

হিংলাজ ( মরুতীর্থ ) ৩৪২ 

হিন্দু -ধর্ম নামকরণ ১7 -সমাজ ১, ৪, 
৭, ৯৯১০১ ১১) -সমাজে জাতি- 
ভেদ ও নারী অবরোধ হেতু ২; 
ধর্ম ৪) ১০) ২৪৯) ৩৫৭, ৩৬২) 
৪০৮, ৪২৭; '-দেবদেবী ৮7 
-সমাজে ব্রাহ্ম প্রভাব ৯; -সমাজে 
দয়ানন্দের প্রভাব ৯; -গ্রচারকদের 
প্রয়াস ১০; নবজাগরণ পঙস্থার 
সুপ্র”$$ ; -শান্্র ও বিশ্বনাথ দত 
১৯; সমাজের প্রাচীন অবস্থা ৬৮; 
-দর্শন ২১৩; -শাস্ত্র ব্যাখ্যা ২৪৯; 
-সামাজিক ব্যবস্থ। ২৫০; ধর্ম 
ব্যাখ্যা ২৫৬; -ধর্ষেরই শাখা জেন 
ধর্ম ২৭৬; -মৃতি পুজা ৩০৯, ৩৯৬) 
-জাতির বেড়ে না উঠার হেতু 

৫ -চিস্তাধারা ৩৩৫; -কীতি 

৩৩৬; -জাতির পরাধীনতার 
কারণ ৩৮৪ ১ পাশ্চাত্য, ভাবা- 
পন্ন-৩৯৭ ; শিক্ষা ও সভ্যতায় হীন 
নয় ৪১৯. মহিলার পর্দা ৪৩৩ 

হিন্দুর নবজাঁগরণ ১১ 

হীরানন্দ ১২৯১ ১৯১ 


8৬৬ যুগনাঘ্বক বিবেকানন্দ 


হায় বাবু ২৮৯, ২৯০ হেঙ্তি, উইলিয়াম-_নরেন্ত্রকে প্রশং: 
হৃধীকেশ (তীর্থ ) ২৪৭, ২৫৭, ২৯২১ ৯১) দক্ষিণেশ্বরের রামক্ষে 
২৯৩, ২৯৬, ২৯৮ ছমমীজী শি্া- সমাধির উল্লেখ ৯৩ ; পরুয়হংসখে 
সহ ২৪৮; গুরুভ্রাতাসহ যাত্র। প্রশংসা ৯৫ 
২৯০7 বর্ণনা ২৯*; অন্বাস্থাকর হোলি ২৫৬ 
স্থান ও চিকিৎসার অভাব ২৯১ . হংকং (ঘ্বীপ, চীন দেশে ) ৪৩১৩৭, 
হেগেল ৭১, ২২৯, ৪০৩ ৪৩৫ 
হেমেব্দ্র সেন ( ভাক্তার ) ৩০১, ৩০২ 


